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Préambule

« On y songe comme 2 quelque chose qui efit pu étre ; avec
raison, parce qu’il ne faut jamais négliger, en idée, aucune des
possibilités qui volent autour d’une figure, elles appartiennent
a original, méme contre la vraisemblance, y placant un fond
légendaire momentané, avant que cela se dissipe tout a fait ».

Stéphane Mallarmé : Arthur Rimbaud

En des temps ot se célébrait un peu partout un Mallarmé-tel-qu’en-lui-
méme-enfin..., I'idée d'un Mallarmé « tel quen les autres aussi... » a paru
simposer. Le sort (forruna) d’un écrivain majeur est peut-étre de donner
sa chance a lavenir, en le dotant d’un capital qu’il appartient a d’autres
d’exploiter, d’augmenter ou de briler. Pour désigner « 'aprés » d’une ceuvre,
ce vieux mot de fortune est peut-étre le moins calamiteux, malgré (?) ses
connotations économistes. Il suffit, pour le comprendre, de lui comparer
« influence », « héritage », « école », « filiation » ou encore « postérité ». Loin
des affaires de famille mais pres des ceuvres, 'on se propose d’interroger les
théories et les pratiques de ceux qui, lisant Mallarmé, en ont tiré quelque
profit ou conséquence dans leur travail de réflexion et d’écriture.

En rigueur, ces relations se pensent comme des rencontres de systémes plus
ou moins complexes : a quel(s) niveau(x) de structuration le « branchement »
d’un systeme sur autre seffectue-t-il ? Selon quelles transformations, a sens
unique, en réciprocité ? Plus généralement, quel est le rapport de la perfor-
mance ultérieure a 'état du texte, a la contrainte et a la liberté ? Peut-on dire
de certains possibles quils « appartiennent a l'original », et d’autres, que ori-
ginal leur appartient, « méme contre la vraisemblance » de lhistoire littéraire ?

Dans le cadre modeste d’un Colloque de quelques jours, il était difficile
d’approfondir ces problématiques. Leur surgissement dessine autour de
Pceuvre réelle sa virtualité productive. Ces voies nouvelles, 'on se devait
pourtant de les explorer tant sur le front de Iécriture, poétique, romanesque,
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critique ou mixte, que du coté d’autres arts (musique, peinture). Avant que
cela — qui pourrait bien avoir nom : la modernité en Mallarmé — ne se
dissipe tout a fait. ..

Prévu pour un lieu hautement symbolique, la Ville et le Lycée de Tournon
ol Mallarmé a vécu et professé I'anglais, puis au Centre de Valence, dans
les locaux du Pbdle Universitaire Latour-Maubourg (Université Stendhal-
Grenoble III), le Colloque a réuni des chercheurs, théoriciens, écrivains,
venus d’horizons multiples.

Leurs communications se laissent répartir en trois volets.

Laprés Mallarmé est d’abord une affaire de perspectives théoriques :
quelles sont celles que le phénomeéne Mallarmé a permis d’entrevoir, fiit-ce au
prix de bifurcations ou de contresens ? Ainsi Vincent Kaufmann interroge-t-
il la position de diverses avant-gardes face au réve du « Livre », dont le poete
saffirmait « persuadé qu’il N’y en a qu'un, tenté a son insu par quiconque a
écrit ». Dans ce droit fil, Eric Clemens pose le cas spécifique de la revue 7X7;
illustrative d’'une avant-garde poétique revendiquée comme telle, Michel
Giroud, celui des mouvements qui, de Dada a Fluxus, ont agité le monde de
lart ; et Pascal Durand approfondit un parcours qui conduit de Mallarmé a
Marcel Duchamp. Dans une optique comparatiste, Didier Coste, lui, évoque
les parentés entre Iécriture et la théorie de Mallarmé et celles de I'amé-
ricain Wallace Stevens. En spécialiste (et praticien) de la poésie, Jean-Pierre
Bobillot détecte plutdt dans les theses du pocte sur le vers quelques « pieges
a retardement pour la modernité ». Quant a Bernardo Schiavetta, , comme
Baudelaire I'avait tenté pour Edgar Poe, il tAche de cerner la « philosophie de
la composition » du fameux sonnet « en yx ».

Un deuxi¢me volet groupe des investigations du c6té des arts voisins, avec
lesquels la pensée et le travail de Mallarmé entre en résonance.

Abordant « la musique et les lettres », Nicole Biagioli interroge les rapports
de Mallarmé avec 'opéra, en resituant Hérodiade dans le climat des créations
musicales, de Massenet et Debussy jusqu’a Hindemith. Du c6té de la peinture,
Jean-Claude Lebensztejn décrit un Mallarmé aux prises avec le blanc et la
couleur ; Jany Berretti projette Mallarmé sur le destin d’une abstraction dont
Kandinski est I'initiateur ; et Thierry Alcoloumbre esquisse un paralléle entre
le Coup de dés et le travail du peintre israélien Ofer Lellouche.

Le troisieme volet est constitué par les récritures de I'ceuvre.

Le potte Michel Beyrand nous fait découvrir et commente le scénario
d’un film révé par lui sur Mallarmé. Le slavisant Léon Robel étudie le
devenir de Iécriture mallarméenne a travers ses traductions interne et
externe, notamment telle de ses transpositions russes, d’'Innokenti Annenski
a Guennadi Aigui. Les images du style mallarméen sont scrutées par Daniel
Bilous dans le miroir que lui tendent ses pastiches, une pratique dont il



PREAMBULE

sessaye a déjouer les pieges. Marcel Bénabou atteste et décrit la présence du
pocte dans les travaux de I'Oulipo depuis les origines de I'Ouvroir, et Mireille
Ribi¢re met, elle, en évidence les traces que Mallarmé a pu laisser dans les
ceuvres de Georges Perec. Enfin, selon une stratégie informée par une nouvelle
discipline, la textique, Jean Ricardou présente, autour de I' Hommage 3 Wagner,
un Mallarmé relu et corrigé, en exhibant les conditions de possibilité d’une
amélioration scrupuleusement fidele a 'écrit considéré, entendons : appuyée
sur les structures mémes du texte.

On laura compris: plus que de commémorer un écrivain qui disait
« n'existe[r], et si peu, que sur du papier, préférablement blanc », il Sest agi
de prolonger sa réflexion et son travail, sans se dissimuler le caractere inexo-
rablement inachevé de entreprise. Au reste, et pour lui laisser I'avant-dernier
mot,

Un livre ne commence ni ne finit. Tout au plus fait-il semblant.

Daniel Bilous

41*

En paralléle du Colloque ont eu lieu deux autres manifestations.

La compagnie Le Théatre de 'Impossible Robert Bensimon — Corinne
Thézier a présenté, a la Salle Georges Brassens de Tournon-sur-Rhéne, un
spectacle tiré de poemes de Mallarmé : Au filigrane bleu de I'ame.

Un atelier d’« écriture sous contraintes », animé par Marcel Bénabou
(Ouvroir de Littérature Potentielle) a permis d’explorer certaines propriétés
spatiales de I'écrit.



MALLARME, ET APRES ?

REMERCIEMENTS

Le Colloque n‘aurait pu se tenir sans le soutien actif de nombreuses
personnes, instances, centres et organismes de recherche.
Que regoivent donc le témoignage de ma plus vive gratitude :

Monsieur le Président de la Région Rhone-Alpes ;

Monsieur le Président du Conseil Général de ’Ardeche ;

Monsieur le Maire de Tournon-sur-Rhéne, qui nous a fait 'honneur
d’ouvrir le Colloque dans le cadre prestigieux de la Salle des Gardes du
Chateau-Musée de Tournon ;

Monsieur I'’Adjoint au Maire pour la culture, qui fut un contact
permanent et indispensable pour planifier toute 'organisation ;

Le Lycée Polyvalent Gabriel Faure de Tournon-sur-Rhéne, en la personne
de Monsieur le Proviseur et de Madame sa secrétaire, qui nous ont fait le
meilleur accueil dans les locaux de leur établissement (place Stéphane
Mallarmé), et ont veillé au bon déroulement de nos séances ;

Le Centre National de la Recherche Scientifique ;

Le Centre National du Livre ;

LCU.ER. de Lettres Classiques et Modernes de I'Université Stendhal-
Grenoble I1I ;

Enfin, le Centre de Recherche en Didactique du Texte et du Livre
(Ceditel) et sa directrice, ainsi que Formules, revue des littératures & contraintes
et ses co-directeurs, qui ont fourni a cette manifestation la caution scienti-
fique et le cadre institutionnel.



SOMMAIRE

I. Perspectives théoriques

Vincent KAUFMANN (Université de Genéve, Suisse) :

Les avant-gardes face au Livre.....coccccoivniiininiinncnincinicnccnccecas 11
Jean-Pierre BosiLot(Université de Lyon II) :

Y a-t-il une théorie du vers chez Mallarmé ?..........ccccooovviviiivviiiiiiiennee, 21
Eric CLemens (Poéte, Bruxelles/Revue Formules) :

Sommes-nous encore mallarméens (le cas de la revue 7X7) ?...oeevveneennn... 45
Didier Coste (Université de Bordeaux/Revue Formules) : « Le mouvement
sommeilleux de la riviere R » — Wallace Stevens et Mallarmé..................... 51
Bernardo Scuiaverta (Ecrivain, Paris/Revue Formules) : Mallarmé et sa
Méthode du mirage — Philosophie de la composition du sonnet en yx........ 69

II. Résonances artistiques

Nicole Biagiort (IUFM de Nice) : Hérodiade et Uopéra..........ccccvvucecnncn. 97
Jany BErrETTI (Université de Paris III) :

Apres abstrait : relecture de Mallarmé........ccoocovniiinciniiincinncicee, 123
Pascal DuranD (Université de Liege) :

de Duchamp a Mallarmé : un suspens de la croyance........cccoueueeeee. 143
Thierry ALcoLoumsre (Université de Bar-Ilan, Israél) :

Le Coup de dés dans espace israélien : Mallarmé et Ofer Lellouche.......... 163

III. Récritures

Michel BEyrRanD (Poéte, Paris) : Mallarméaucinéma.........coeevveevvenveeencnnnenn. 171
Léon RoBEL (revue Change, Institut des Langues Orientales, Paris) :
« Triomphal appoint » ? la traduction........ccocoevueiniiinininncninicinicien 185
Daniel BiLous (Université Stendhal-Grenoble III/Revue Formules) :
Mallarmeé aUX MULOILS....cceveiieiieeerieeeeeereeeeee et eaeeereeereeeeaeeens 197
Marcel BexaBou (Ecrivain, Paris/ Oulipo) : Mallarmé en Oulipie............... 229

[Daniel Birous (Université Stendhal-Grenoble III/Revue Formules) :]
Note sur la combinatoire des (Eufs de Piques (pour prolonger « Mallarmé en
Oulipie », de Marcel Bénabou).........ccoueivieiniciniiiniiniiiincincincce, 233
Mireille RiB1ERe (Londres) : Traces mallarméennes chez Georges Perec....237
Jean Ricarpou (Ecrivain, Paris) :

Tel qu'en lui-méme enfin Mallarmé saméliore........ccooveeincinicincineennn. 247

Nota Bene :

Jean-Claude LEBENszTEJN (Université de Paris I) avait annoncé qu'il ne fournirait pas de texte
pour sa communication « Mallarmé, le blanc et la couleur ».

Nous regrettons par ailleurs Iabsence de la communication de Michel Giroup (Ecole d’Art,
Besancon) « Mallarmé, ses conséquences dans les avant-gardes de Dada a Fluxus (poésie
visuelle, sonore et concréte) », qui ne nous est jamais parvenue.






Perspectives théoriques






Vincent Kauffmann

Les avant-gardes face au livre

Le x1x° siecle a été le siecle par excellence du livre total, ou plus exactement
des livres totaux, puisque les projets de livres uniques, avec lesquels tout serait
enfin dit y sont A peu prés innombrables. De Hegel et des Romantiques
allemands a Zola, de Balzac ou de Nodier aux utopistes (Fourier, mais aussi
les Saint-Simoniens réunis autour d’Enfantin), ou encore de ceux quon a
appelés les fous littéraires (selon I'expression de Raymond Queneau) a un
fou de littérature comme Mallarmé, la perspective d’un livre total constitue
'horizon d’un nombre considérable de projets, de pratiques, dont on voit
d’emblée, avec les quelques noms qui viennent d’étre cités, qu’ils ne sont
pas exclusivement littéraires. Le livre total, ce serait plutot la limite, la fin
de la littérature, dans tous les sens du terme, comme d’ailleurs celle de la
philosophie lorsqu’il en est 'horizon, ou la limite de I'utopisme. Le livre avec
lequel tout est dit, cest en somme aussi la fin de tout, et c'est pourquoi sans
doute la plupart de ceux qui ont entrepris de I'écrire ne se pressent en général
que trées modérément pour en arriver au bout’.

! Cet exposé reprend, en les modifiant parfois légérement, une partie de ce que jai tenté de
montrer dans Poétique des groupes littéraires. Avant-gardes 1920-1970, PUF, 1997. Sur la question
du Livre, je renvoie & mon introduction a un numéro de la Revue des Sciences humaines consacré
au livre total (« Le Livre 4 la limite », Revue des Sciences Humaines 236, 1994-4). On consultera
également, dans le méme numéro, la contribution de Mary Shaw sur Mallarmé (« Apocalypse
et modernisme: le Livre de la fin »); celle de Michel Pierssens sur les marges du 19¢siécle
(« Fictions célestes »), ainsi que celle de Laurent Jenny sur André Breton (« Le livre ou la vie! »).
Je renvoie aussi, notamment en ce qui concerne les utopistes, au Temps des prophétes de Paul

Bénichou (Gallimard, 1977).
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Clest ce qui se passe en tout cas avec Mallarmé, dont je persiste a croire
que méme s’il avait eu cent ans (ce qui aurait été un trés mauvais coup
pour les scholiastes futurs, obligés de faire coincider alors le bicentenaire
de la naissance et le centenaire de la mort), il n’ aurait pas écrit une ligne
de son grand (Euvre, ou pas une ligne de plus que les papiers publiés par
Scherer, qui sont cette fin de la littérature, cette absence d’héritage littéraire
destiné au feu (« Briilez, mes enfants... »). Je ne veux pas dire que je sais ce
que Mallarmé aurait fait s'il avait eu cent ans plutdt que cinquante-six, s'il
était mort en 1942, ou en 1943, en revenant par exemple de la premiére
des Mouches. Compte tenu de ce qu'il a fait et surtout de ce quil n’a délibé-
rément pas fait, rien ne me semble d’ailleurs moins imaginable qu'une suite &
la vie de Mallarmé. N’a-t-il pas, aprés tout, a peine vécu, n'a-t-il pas tout fait
pour vivre le moins possible, pour senterrer de son vivant dans ses poses de
« Prince des poétes », substituant a la vie son spirituel histrionisme?? Mais je
suis en revanche persuadé que son projet de livre total était, lui, absolument
destiné & ne jamais se réaliser, précisément parce qu’il est I'exposant de son
histrionisme, parce qu’il est ce qui donne a son théitre poétique — ou de
pocte — sa couverture bancaire, et ne couvrant évidemment celui-ci que de
fausse monnaie, comme en hommage a Baudelaire. La littérature ne repose
sur rien, telle fut, je crois, la conviction la plus absolue de Mallarmé?. Et le
Livre, dont il fait ironiquement miroiter le caractére de spéculation dans les
notes publiées par Scherer, en est la preuve, dans la mesure ol justement il n'a
d’existence qu’a 'aune du crédit que chacun veut bien lui accorder. Avec le
xIx® siecle finissant disparait ainsi également, sous l'effet de ce qui reste @ mon
sens la plus radicale des dissolutions du poétique, un siecle entier d’allégeance
a I'idée de livre total, un siecle de concubinage théologico-littéraire, un siecle
de religiosité littéraire.

,%,

Mais on sait bien que lorsqu'on chasse la croyance, elle revient au galop,
qu’elle est aussi naturelle que le naturel. Ce n’est pas parce que I'idée de livre
total semble disparaitre au vingtieme siecle que la littérature qui en témoigne
est blanchie de sa religiosité dix-neuviemiste. Ou chercher, au xx siecle, le
livre total ? Dans des cathédrales tombées en ruines peut-étre, comme celle

?Comme Daniel Oster I'a irréfutablement montré, notamment dans Stéphane, POL, 1993, et
dans La gloire, POL, 1997.

3 Je dois la formule & Denis Hollier, qui en a fait le titre d’'un trés beau commentaire consacré
a un des premiers livres qui a pris la mesure de I'ironie mallarméenne en matiére de livre total :
The Death of Stéphane Mallarmé de Leo Bersani, Cambridge University Press, 1982 (voir D.
Hollier, « La littérature ne repose sur rien », Critique, 431, 1983).

12
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de Proust, mais aussi et surtout dans histoire des avant-gardes du xx siecle.
C’est du moins ce que je voudrais suggérer ici: que Ihistoire du livre total se
poursuit dans les tentatives multiples des avant-gardes de ce si¢cle de parvenir
a quelque chose comme la fin de la littérature, de faire de celle-ci un discours
qui ne serait pas du semblant, pour reprendre la formule d’'un Lacan, qui
occupe dailleurs dans cette histoire une place aussi éminente que passion-
nante, avec ses mathémes en guise de langue supréme et de conjuration de
Iimperfection des langues, histoire de faire tenir la communauté que I'on
sait. Les avant-gardes sont au vingti¢me siécle les dépositaires du projet de
livre total, elles en tentent la mise en acte, elles en tentent I'incarnation — et
je choisis ce terme théologique intentionnellement, ne serait-ce que pour
Popposer a ce qui est si caractéristique de I'ensemble du projet poétique
mallarméen: la désincarnation. Il y a en somme deux moyens de sortir de la
lictérature : parce qu'on ne croit plus, ou parce qu'on croit trop a ce qu'elle
n'aura cessé de faire miroiter, au plus tard depuis le début du x1x¢ siecle .

Contre la langue supréme, divine, parfaite, une et totale (car la supréme
est nécessairement tout cela), Mallarmé choisit le vers, et méme la plupart du
temps les vers de circonstance. Et du méme coup, contre le livre total, unique,
avec lequel tout serait dit pour et par tous, il choisit la poésie, la fiction, la
singularité. Il n’a cessé¢ d’énoncer a la fois les conditions de possibilité et
d’impossibilité du livre total, et en méme temps celles de la communauté
dont un tel livre projette la (re)fondation (Cest le fameux « faute que se
déclare la Foule, faute — de tout*» la foule, la communauté manquent parce
tout — ou le tout — manque, et réciproquement). Telle est, & mon sens, la
position de Mallarmé, et je la considére comme une position privilégiée pour
observer ou analyser I'histoire des avant-gardes du xx°si¢cle dans la mesure
ou elle en représente une sorte d’envers alors du coup absolu ou, pour parler
la belle langue freudienne de mon siécle, le refoulé, un refoulé qui ne cesse
comme il se doit de faire retour. En d’autres termes, 13 ot Mallarmé s’est
efforcé de désincarner le Livre, les avant-gardes feront au contraire tout pour
Iincarner, pour lester la littérature, et parfois trés littéralement si on pense a
quelqu’'un comme Artaud par exemple, d’un «ceci est mon corps» dont elles
attendent qu’il redonne au signe littéraire a la fois son efficacité symbolique et
sa fonction d’opérateur communiel ou communautaire’.

+

* (Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Gallimard,
1945, p. 372. Sur la foule mallarménne, on consultera également Philippe Lacoue-Labarthe,
Musica Ficta, éd. Christian Bourgois, 1991 et Jacques Ranci¢re, Mallarmé. La politique de la
sirene, Hachette, 1996.

>Voir aussi sur ce point Jean-Luc Nancy, La communauté déseuvrée, éd. Christian Bourgois,

1990.
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Car le Livre est bien, fondamentalement, un opérateur de commu-
nauté. Que tout soit dit: cela ne se peut qua condition de I'étre pour tout
le monde, et aussi par tout le monde (comme le dira plus nettement encore
Lautréamont). Le Livre, c’est en somme ce qui ne peut étre réalisé que par
tous, a 'exclusion d’un seul, qui y participe, mais sans le savoir, sans pouvoir
dire « je ». Mallarmé le sait trés bien lorsqu’il dit du Livre qu'« il n’y en a
qu’un, tenté & son insu par quiconque a écrit® » ; ou lorsqu’il samuse, dans les
notes publiées par Scherer, 4 calculer interminablement les multiples réciza-
tions nécessaires 2 la réalisation du Livre qui, en tant que totalité, est voué
a échapper aux récitants’. Les utopistes aussi savaient que le Livre est un
opérateur de communauté: la premiére chose que tentent les saint-simoniens
au moment de leur retraite communautaire de Ménilmontant, c’est préci-
sément d’écrire, collectivement, un nouveau Livre, une nouvelle bible pour
une nouvelle humanité encore a venir. Et cest sur ce terrain que les avant-
gardes sont au vingti¢me siecle les dépositaires de la question du livre total:
parce que que celui-ci est un opérateur communautaire, parce qu'il fait passer
d’une pratique individuelle ou individualiste de I'art & quelque chose qui,
d’étre collectif, ne sera plus tout a fait de 'art, mais sa fin, sa limite.

Cest en tout cas ainsi que je comprends, par exemple, ce qui est au coeur
du surréalisme, Cest-a-dire 'écriture automatique et ses dérivés ultérieurs.
Lautomatisme, je le rappelle, est I'acte fondateur du surréalisme, et Breton ne
cessera d’y revenir, d’y ressourcer le groupe qu’il anime a chacune de ses crises,
et notamment au moment des grands conflits « politiques » confrontant le
groupe surréaliste a la question du communisme, qui pése évidemment de
tout son poids sur les avatars communautaires des avant-gardes. Clest I'acte
fondateur, et il ne faut pas négliger le fait qu'il s'agit d’un acte fondateur
collectif, que Décriture automatique fut inventée (ou plus exactement
expérimentée) conjointement par Breton et Soupault: en tant qu'il est fonda-
mentalement mise en acte de 'automatisme, le surréalisme peut en effet se
définir comme un projet de partage, il est né avec ou de ce projet de partage.
Lécriture automatique, indépendamment de ses rapides recyclages littéraires,
Cest bien cela au départ: un projet de libération et de mise en commun des
ressources du langage, un réve de langue virtuellement universelle, « supréme »
dirait Mallarmé, un langage « sans réserve », pour reprendre I'expression de
Breton, avec lequel il serait possible de tout dire. Lécriture automatique fait
miroiter la possibilit¢ d’un langage transparent, d’'une communication a la
fois pure et totale, et clest & ce titre quon peut la considérer comme une
technique de réalisation du livre total, une technique intervenant alors non
plus au niveau de I'énoncé mais au niveau de I'énonciation. Elle représente
en quelque sorte le livre total & 'état potentiel, et Cest bien entendu sur ce

¢ Euvres complétes, op.cit., p. 663.

7Comme j’ai cherché a le montrer dans Le livre et ses adresses, Paris, Méridiens-Klincksieck,

1986, p. 92 ss.
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méme terrain que se situera un peu plus tard et un peu plus ironiquement
I'Oulipo. Celui qui I'a peut-étre le mieux compris, et qui a d’ailleurs aussi
insisté le premier sur le caractere au départ nécessairement collectif de I'expé-
rience de Iécriture automatique, c’est Aragon, qui dit de celle-ci quelle a été
« le moment ol tout tourne dans I'histoire de I'écriture, non point le Livre
par quoi voulait Stéphane Mallarmé que finit le monde, mais celui par quoi
tout commence® ».

On peut pousser la comparaison un peu plus loin. Le livre total de
Mallarmé, j’y ai déja fait allusion, ne peut étre fait que par tous et pour
tous, Cest-a—dire tout aussi bien par personne et pour personne. A ce
titre, il implique bien la disparition de I'auteur comme celle du lecteur:
« Impersonnifié le volume, autant quon sen sépare comme auteur, ne
réclame approche de lecteur », dit-il, et cela vaut a fortiori pour le livre total .
De méme I'écriture automatique, dans sa pureté utopique, est une technique
de disparition du sujet et par conséquent de la parole, de la relation dialo-
gique, elle est une technique de disparition élocutoire, aurait dit Mallarmé.
Exemplairement elle voue le dialogue au monologue et méme au soliloque:
« Chacun poursuit simplement son soliloque, sans chercher a en tirer un
plaisir dialectique particulier et 2 en imposer le moins du monde a son
voisin », note Breton'*.Lécriture automatique fait ainsi miroiter une forme
de communication qui nest totale que parce qu'elle n’est plus de 'ordre de
la parole, indissolublement liée, elle, & une dialectique de I'intersubjectivité.
Clest aussi ce qui donne a I'éloge insistant que Breton n’a cessé de faire de
la folie tout son sens: la folie est innocence, transparence, communication
totale, langage sans réserve, cest-a-dire tout aussi bien langage sans destinateur
et sans destinataire, sans parole, sans responsabilité. On pourrait ajouter que
Cest la raison pour laquelle il n’y a que les fous, littéraires ou non, pour tenter
de réaliser le livre total. Les autres, par prudence ou par incapacité d’étre fous
reviennent 2 la littérature, tot ou tard, en ne faisant que réver de ce livre total
avec lequel 'odieux semblant littéraire serait enfin aboli.

+

8 « Chomme coupé en deux », Les lettres frangaises, 9-15 mai 1968.

? Euvres complétes, op.cit., p. 372.

1 Manifeste du surréalisme, in (Euvres complétes I, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1988,
p. 336.
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En tout cas, ce n'est pas une coincidence si celui qui, dans toute I'his-
toire des avant-gardes du xx° siecle, s'est peut-étre aventuré le plus loin sur les
chemins de la folie, est aussi celui qui a mis en avant de la fagon la plus systé-
matique un ou méme plusieurs projets d’ceuvre totale. Je veux bien stir parler
d’Artaud, le plus célebre et surtout le plus surréaliste des dissidents surréa-
listes. Du début a la fin de sa vie, Artaud n'a cessé d’opposer a la littérature
un projet de culture a la fois vivante, crédible au sens fort du terme (c’est I'art
rendu 2 sa fonction mythique ou religieuse), et du méme coup collective,
purgeant la communauté de ce qui 'empéche d’exister. C’est la tout d’abord
le sens de son « Théatre de la cruauté », qui constitue sans doute la version
la plus connue, chez Artaud, d’'un projet d’ceuvre totale. Le théitre de la
cruauté, dont la peste est la métaphore privilégiée, est avant tout un principe
de contagion, un principe de communication immédiate, aussi foudroyante
que la peste, et il est méme que cela, il trouve dans ce principe de contagion
sa fin. Sa fonction est d’arracher le sujet a lui-méme, au langage, et de le
soumettre immédiatement a la communication, 2 la communauté. D’oll
évidemment aussi les appels d’Artaud en faveur d’une participation du public,
d’une suppression de la frontiere entre spectacle et spectateurs. La peste est
I'embleme de I'ccuvre totale : elle ne connait pas de limite, elle affecte tout le
monde, elle ne laisse rien ni personne au dehors. Et le théitre de la cruauté
représente ainsi la version la plus médicale d’un Livre fait par et pour tous,
advenant comme il se doit au point de disparition de tout sujet et de toute
pratique artistique séparée. Lidée d’ceuvre totale est d’ailleurs explicite chez
Artaud, lorsqu’il écrit par exemple ceci: « Ce que nous voulons, c’est rompre
avec le théitre considéré comme un genre distinct, et remettre au gott du
jour cette vieille idée, au fond jamais réalisée, du spectacle intégral. Sans que,
bien entendu, le théitre se confonde 4 aucun moment avec la musique, la
pantomime ou la danse, ni surtout avec la littérature '». Cela rappelle étran-
gement le projet d’ceuvre totale dont révait Mallarmé, avec cette différence
qu'Artaud ne fait pas qu'en réver, quil en réve encore moins que Wagner de
son Gesamtkunstwerk.

Ailleurs, Artaud écrit encore ceci, qui va dans le méme sens: « Clest qu’il
érait urgent, grace au développement des possibilités scéniques extérieures, de
retrouver ce langage physique que le théitre francais avait totalement oublié
depuis quatre siecles; et, en développant ces possibilités, il ne sagit pas pour
le théatre francais de chercher & découvrir un effet décoratif; non, ce qu’il
prétend trouver sous I'effet décoratif, c’est la langue universelle qui 'unirait a
espace entier'? ». Et plus tard, a 'époque de Rodez, il continue d’étre hanté
par le livre total, avec cette différence qu’il ne 'appelle plus de ses voeux mais
qu’il en déplore désormais la disparition, ou plus exactement le vol : « C’est que

" Buvres compléres 11, Gallimard, 1980, p. 35.
12 Buvres compléres VI, Gallimard, 1980, p. 184.

16



VINCENT KAUFFMANN

j'avais eu depuis bien des années une idée de la consomption, de la consom-
mation interne de la langue, par exhumation de je ne sais quelle torpides et
crapuleuses nécessités. Et j’ai, en 1934, écrit tout un livre dans ce sens, dans
une langue qui n’était pas le francais, mais que tout le monde pouvait lire, a
quelque nationalité qu’il appartint. Ce livre malheureusement a été perdu. 1
a été imprimé 2 tres peu d’exemplaires, mais des influences abominables de
personnes de 'administration, de I'église, ou de la police se sont entremises pour
le faire disparaitre, et il n’en est resté qu'un exemplaire que je n’ai pas mais qui
est resté entre les mains d’une de mes filles: Catherine Chilé ™ ». Cela se passe,
je crois de commentaires, et je me contenterai par conséquent de préciser ou de
rappeler que cette « langue » que tout le monde pouvait comprendre, arrachée
en quelque sorte a la langue articulée par un effet de « consommation interne
de la langue », Cest ce qu'Artaud ne cessera de faire miroiter avec ses célebre
glossolalies, qui en sont selon ses propres termes les restes inanimés, les restes
écrits, auxquels il manque comme de juste le souffle qui devrait les animer, les
rendre vivantes. La encore on mesurera tout ce qui sépare le deuil mallarméen
de la langue parfaite, dont 'absence est la condition du vers, rémunérateur du
défaut des langues, de I'hallucination d’Artaud identifiant son existence méme
a la découverte d’une langue universelle.

+

Je ne peux pas évoquer ici tous les groupes, tous les projets communau-
taires de I'avant-garde du xxsiecle dont I'ceuvre totale constitue le point de
mire. Il faudrait parler d’Oulipo, la plus ironique et la moins avant-gardiste des
avant-gardes, hantée a plus d’un titre non seulement par I'idée d’ceuvre totale,
mais aussi par I'idée d’un livre sinon fait par tous du moins faisable par tous.
Il faudrait parler également de tous ceux — mais Artaud en fait déja partie
— qui ont tenté de tirer la pratique littéraire du c6té d’une sceéne rituelle dont
on a souvent relevé qu'elle était implicite dans les notes du Livre publiés par
Scherer. Tous ceux qui ont tenté de retrouver, par et au-dela de la littérature,
le sacré ou le mythe, soit un art qui serait total ou totalement efficace parce
qu’il se confondrait avec la vie, parce qu'il n'en serait plus séparé : Artaud,
mais aussi Bataille, Caillois, et sans doute Leiris, si fasciné par les rituels de
la possession chez les Ethiopiens du Gondar, si désireux de sortir de la litté-
rature, de payer de sa personne et qui, lorsqu’il passe a I'acte, lorsqu’il fait sa
tentative de suicide racontée dans Fibrilles, se retrouve au sortir de son coma
avec le Livre de Mallarmé entre les mains, que Scherer vient de publier . Les

3 Euvres complétes IX, Gallimard, 1974, p. 186-187.
Y Voir Fibrilles, Gallimard, 1966, p. 104 ss.
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chemins les plus activistes et les plus rimbaldiens de I'avant-garde finissent
toujours par mener & Mallarmé, qui semble faire entrevoir a Leiris une facon
plus douce de se suicider. Celui-ci s'abstiendra en tout cas de tout exploit de
ce type pendant les 36 prochaines et derni¢res années de sa vie.

Il faudrait aussi évoquer les situationnistes dans cette perspective, qui sont
sans doute ceux qui ont été le plus loin dans le sens d’'une fin de l'art, dans le
sens d’un dépassement de l'art par sa réalisation dans la vie, par son partage
par et pour tous. Lceuvre totale situationniste se réalise comme communi-
cation généralisée et totale, comme un principe de participation de tous (il
faudrait aussi aborder plus longuement dans cette perspective I'importance
des techniques de détournement, auxquelles les situationnistes, en lecteurs
de Lautréamont, tenaient tant : le détournement, C’est aussi la poésie mise a
disposition de tous). Tout le mal venant du spectacle, I'ceuvre situationniste
est ce qui, par définition, échappera enti¢rement a celui-ci, cest-a-dire une
ceuvre qui n'admettrait que des acteurs et plus un seul spectateur. C’est une
ceuvre totale qui se pense comme le dehors absolu du livre, mais contrai-
rement a ce qui se passe chez un Artaud ou d’une autre maniere chez Bataille,
ce dehors ne fait 'objet d’aucune sacralisation. Le hors-livre situationniste ol
se réalise I'ccuvre totale, ce sera tout simplement la rue, de préférence avec
révolution ou du moins avec révolte, comme par exemple en mai 68, qui fut
pour les situationnistes incontestablement le plus grand événement poérigue
du siecle, qui fut ce moment exceptionnel ot enfin la révolution s’est mise au
service de la poésie plutdt que inverse. Je ne dis pas que les situationnistes
étaient mallarméens, encore que Debord I'avait trés bien lu et appréciait a sa
juste mesure. Mais je dis que le projet situationniste s'est mesuré activement
alidée d’ceuvre totale, qu’il s’est efforcé de faire advenir dans la réalité ce qui
n’était pour Mallarmé qu'une hypothese, une spéculation. Le situationnisme
a été de la littérature passée dans la rue, avec mai 68 bien siir, mais aussi,
au cours des années précédentes, avec les fameuses dérives et 'ensemble des
projets « psychogéographiques » imaginés par le groupe. Et la seule différence
avec Mallarmé, C’est en somme le fait que celui-ci préférait les rues tranquilles,
qu’il était charmé par leur peu d’ivresse. Cest en tout cas dans cette direction
que je chercherai personnellement les raisons de la montée en puissance cette
fois bien littéraire de Guy Debord au cours des derni¢res années — et que
cette montée en puissance doive beaucoup a un ancien capitaine de I'avant-
garde ne change rien a laffaire, au contraire. Si Debord a fini par trouver
le chemin de Sébastien Bottin, s'il a été a son tour « récupéré », comme le
disent les puristes, cest peut-étre tout simplement parce que d’emblée son
ambition a été littéraire, mais au plus haut niveau: celui oli 'on ne se mesure
pas au livre, mais a sa fin, soit tout aussi bien au livre total. Et §'il faut faire la
révolution pour qu’il advienne, ¢h bien on la fera.
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Sur ce point, Debord se trouve dailleurs, pour une fois, sur la méme
longueur d’onde qu'un Sartre, qu’il détestait pourtant copieusement, dans
la mesure ot celui-ci travaillait, tout au contraire de Debord, 4 assurer la
situation de I'écrivain en général, et la sienne en particulier. On sait que pour
Sartre, la littérature n'adviendra dans sa plénitude et dans sa pureté que le
jour ol existera une société sans classe, ol I'écrivain sera enfin universel, ol
il pourra sadresser a tout le monde, ot il sera le porte-parole ou le miroir
de I'ensemble de la société et ou la littérature sera, selon son expression,
«la subjectivité d’une société en révolution permanente’». Rien nest plus
odieux et plus antisartrien que de se mettre en mallarméenne gréve devant
la société, on le sait. Il n'empéche que pour que la littérature devienne autre
chose qu'une pratique coupable et dérisoire, il faudra, 12 encore, attendre une
sorte de big bang a la suite duquel le livre ressemblera étrangement au livre
total envisagé par Mallarmé. Comme quoi on ne sort pas de Mallarmé par
des moyens de Mallarmé.

Ceci pour Sartre. Il resterait a parler de 7/ Quel, qui fut la plus
consciemment mallarméenne des avant-gardes de ce siécle. Le mallarméisme
de 7el Quel est trop connu pour que je m’y arréte vraiment. Je voudrais
simplement relever a ce propos que lorsqu’on substitue « pratique signifiante »,
infinie comme il se doit, & «littérature », avec ce qu'une telle substitution
suppose de généralisation ou de totalisation par rapport a la vieille idée de
lictérature, ou lorsqu’on décréte la mort de 'auteur remplacé par un anonyme
scripteur a I'écoute non seulement de son inconscient, mais aussi de toutes les
bibliotheques du monde (ce fut d’abord cela, I'intertextualité), c’est bien du
méme projet a la fois mallarméen et ducassien qu’il s’agit toujours : d’un réve
de dépassement de la littérature par sa mise en infini et par la mise en place
d’une sorte de communauté des travailleurs du signifiant : poésie faite par
tous (2 défaut de I'étre pour tous), illimitation de la catégorie du littéraire par
son trempage dans le bain du sémiotique.

+

Il est temps de conclure. Ce qui m’'importe ici, ce n'est pas tellement de
suggérer que les avant-gardes ont été influencées par Mallarmé, par I'idée de
livre total (méme si certaines avant-gardes ou certains écrivains appartenant
a cette mouvance 'ont de toute évidence été). C’est plutdt de montrer que la
modernité se constitue dans un rapport au livre total, que celui-ci en repré-
sente 'horizon ou le point de mire, et que ce rapport, c’est Mallarmé qui 'a
décrit, analysé ou posé de la maniére la plus systématique et la plus analy-

5 Quiest-ce que la littérature. Situations II, Gallimard, 1949, p. 196.
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tique. En tant que théoricien plutdt que praticien du livre total, Mallarmé est
du méme coup aussi le théoricien des avant-gardes du vingtieme siecle, il en
est le théoricien le plus littéraire, C’est-a-dire celui a partir duquel on pergoit
le mieux les enjeux littéraires des tentatives de dépassement de la littérature
par les avant-gardes, ou leur désir de communauté, ainsi que les ironiques
retournements qui font que tot ou tard elles retournent a la littérature.
« Ainsi 'Action, en le mode convenu, littéraire, ne transgresse pas le Théatre;
'y limite, a la représentation — immédiat évanouissement de I'écrit. Finisse,
dans la rue, autre part, cela, le masque choit, je nai pas affaire au poete »,
écrit Mallarmé dans Luction restreinte'®. Toute Ihistoire de 'avant-garde tient
a mon sens dans le déni de cette affirmation, qui constitue en I'occurrence
quelque chose comme son «je sais bien mais quand méme».

,?

' Euvres complétes, op.cit., p.371.
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Y a-t-il une théorie du vers
chez Mallarmé?' ?

Le démon de la subjectivité

On se souvient de cette fragmentaire et méditative narration, ayant pour
titre Le démon de l'analogie, insérée aux Divagations, parmi les « Anecdotes ou
poemes » :

Je sortis de mon appartement avec la sensation propre d’une aile glissant
sur les cordes d’un instrument, trainante et légere, que remplaca une voix
pronongant les mots sur un ton descendant: « La Pénultieme est morte »,
de fagon que

La Pénultiéme
finit le vers et

Est morte
se détacha de la suspension
fatidique plus inutilement en le vide de signification.

C’était pointer d’emblée et, paradoxalement, en la prose méme, I'émergence
incongrue, I'incidence au plus haut point perturbante d’un #avail « en dessous,
peu séparable » de ce qu’il vient perturber : a savoir, I'exacte concaténation
syntaxico-sémantique des éléments verbaux de 'énoncé, qui en est, littéralement,

! Les considérations qui suivent peuvent se lire comme le versant théorique d’un travail dont le
versant descriptif figure, sous le titre : « Histoires de césure. Contre-remarques sur la versification
de Mallarmé », dans Op. cit n*11, Presses Universitaires de Pau, 1998.
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trouée ; l'effet, donc, de « je ne sais quel miroitement » qui soudain inquicte le
narrateur et qu'il nomme, entre ce qui le « finit » et ce qui, s'en « détachant »,
le recommence : « le vers? ».

Nest-ce pas, a la fois, suggérer, au caur méme du langage, une essentielle
coupure, un fondateur clivage — et prévenir erreur, point trop rare, qui semble
devoir en découler, selon laquelle se trouverait par 13 instaurée (ou restaurée)
'imparable distinction vers/prose ? N’est-ce pas cependant, en quelque maniére,
la reconduire ? N’est-ce pas, non moins, faire ceuvre de cette double intuition
critique : & savoir que si d’'un coté « il 0’y a pas de prose », de 'autre le « vers »
ne se confond peut-étre pas avec « la forme appelée », de tout temps, ainsi ?

Nest-ce pas, plus précisément, suggérer que si le vers se distingue de la
prose, ce W'est ni, positivement, en tant quil serait porteur de marques spécifiques
(pas de metre ici, ni de rime ou, explicitement, de ces contraintes prosodiques
propres a la langue des vers), ni, abruptement, en tant que « non-prose? », mais
que, faisant le poeme, il fait piece a 'anecdote — a cette compulsion narrative
qui serait, immanquablement, 4 I'ccuvre en toute prose ?

En d’autres termes, ce serait hasarder une intuition formelle qu'actualisera
et poussera au plus loin, apres coup, la disposition (en « partition ») du Coup
de Dés, qui ne fait en ce sens que reprendre, en la généralisant et en en faisant,
donc, un authentique principe formel, ce que recélait de potentialités celle de
ces quatre mots : « La Pénultieme / Est morte ».

La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la mobilité de écrit, autour
des arréts fragmentaires d’une phrase capitale des le titre introduite et
continuée. Tout se passe, par raccourci, en hypothese ; on évite le récit.

Soulignons ici la proximité significative de ces quelques propositions avec
celle de Baudelaire justifiant, dans la préface-dédicace « 2 Arséne Houssaye »
du Spleen de Paris, le choix générique du poéme en prose, par opposition, non
au vers, mais au « récit » :

je ne suspens pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable d’une intrigue
superflue. Enlevez une vertebre, et les deux morceaux de cette tortueuse
fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombeux fragments, et
vous verrez que chacun peut exister a part?.

*Toutes les citations apparaissant sans autre référence sont extraites, soit de la Préface & Un coup
de Dés jamais nabolira le Hasard (1897), soit du texte de la conférence intitulée La Musique et les
Lettres (1894), soit de différents « poémes critiques » composant le recueil des Divagations (publié
en 1897), a savoir : Le mystére dans les Lettres, Crise de vers, Le livre, instrument spirituel (« Quant
au livre »), Solennité et Planches et feuillets (« Crayonné au théatre »), Villiers de ['Isle-Adam («
Quelques médaillons... »), voire, des « Fragments et notes » qui y furent ultérieurement joints,
soit, évidemment, du poéme en prose intitulé Le démon de l'analogie (1864), également repris
dans Divagations, soit encore des réponses de Mallarmé dans I Enguéte de Jules Huret (1891).
% Concept dont use volontiers Jacques Roubaud, La vieillesse d’Alexandre, Maspéro, Paris 1978,
passim.

“Cf., sur cette question, J.-P. Bobillot, « Le ver(s) dans le fruit trop mir de la lyrique et du récit »,
Procope, « Temps et récit de Paul Ricceur en débat », Cerf, Paris 1990, notamment pp.83-95.
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Espacant jusqu’a I'interrompre le tissu serré de la prose, le vers serait en
méme temps du cdté de la « voix », du « chant » (carmen), par opposition, non
tant au silence qu'a 'indéfini babil & quoi se raménerait « 'emploi élémentaire
du discours », dans le cadre de

P'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les
genres d’écrits contemporains.

« Littérature » ainsi définie, dans sa spécificité, par le « vers » : du coté, donc,
de I'« état », non « brut ou immédiat », mais (suivant I'idéalisme ontologique
auquel reste attaché le Maitre de la rue de Rome) « essentiel », « de la parole »
(langage? discours?). Et cet état pourrait fort bien cotoyer, quelquefois, le
silence, §'il s'avére (comme semble le suggérer, par métaphore, ce « blanc » qui
vient espacer jusqu'a 'interrompre le réseau serré de la typographie) que ce qui
se dit, a I'intérieur méme du mot, « en le son nu/ », n'est autre que le son nul :
« Aboli bibelot d’inanité sonore », manque originaire autour de quoi se tramerait
le langage et, avec le langage, le sujet en tant que route subjectivité est langage.

Que le vers et le silence aient, en commun, quelque chose — qu’ils parti-
cipent, secrétement, dans le poeme, d’'une commune posture quant a ce qu’il
en est du langage —, C’est ce qu'a un autre propos, il énonce :

Larmature intellectuelle du poeme se dissimule et tient — a lieu — dans
Iespace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier : significatif silence
qu’il n'est pas moins beau de composer, que les vers.

Espacant jusqu’a 'interrompre le tissu serré par quoi les éléments verbaux
de I'énoncé prennent, font sens et récit, le vers serait, en méme temps que du
c6té du fragmentaire ou du discontinu (« lambeaux... », « finit... suspension »,
« Pénultieme... morte »), de l'ordre de I'inconscient (« Des paroles inconnues... »,
« une voix... », « Souvenir... ») et de son inquiétante étrangeté (« phrase absurde ? »,
« me calmer... », « une cause de tourment. Harcelé... satisfaire 'inquiétude, et
non sans le secret espoir de 'ensevelir... »). En termes freudiens, « processus
primaires » versus « processus secondaires » :

Le chant jaillit de source innée : antérieure & un concept, si purement que
refléter, au dehors, mille rythmes d’images. Quel génie pour étre un poéte !
quelle foudre d’instinct renfermer, simplement la vie, vierge, en sa synthese

et loin illuminant tout.

Enoncé, oui, venu d’avant, d’en deca, d’« en dessous » plutdt que d’ailleurs
et qui « revient » — telle « La Treiziéme » qui est « encor la premiére », et
« toujours la seule » : probables réminiscences nervaliennes que cette « voix
méme (la premiere, qui indubitablement avait été I'unique) », et que ce
sentiment, soudain, d’étre «le veuf, — l'inconsolé », qui fait le personnage
(« je ») Senfuir, « bizarre, personne condamnée a porter probablement le deuil
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de I'inexplicable Pénultieme. » C’est que : « Ma seule éroile » — au méme
titre que « La Pénultieme » — « est morte”’ »...

Or, suspensif, troublant, énigmatique, il n’en est pas moins votre, précise
d’emblée le locuteur, car, s’il vient & « se moduler », & « chanter » sur des
leévres, Cest bien « sur vos levres » : §'il vient & s'incarner, 4 in-sister, c’est bien
en vous, par vous.

Enoncé, qui a toute raison — toute déraison ? — de I'« inquiéter » (« je »,
narrant et narré) : « il attire le soupgon » sur ce qui, de 'intérieur, de sa langue
— de lintérieur de sa langue —, le clive, le met radicalement en question, en
danger, en tant que sujet soudain dépossédé de ce qui, le parlant, le constitue
du méme coup comme sujet: « La phrase revint, virtuelle, dégagée d’une
chute antéricure de plume ou de rameau » (cause extérieure et contingente,
premié¢re et trop facile explication du phénomene, de l'ordre du contenu
manifeste), « dorénavant a travers la voix entendue, jusqu'a ce quenfin elle
sarticula seule, vivant de sa personnalité. »

Enoncé qui, partant, se rappelle  vous, avec insistance, comme porteur de
quelque vérité qui, intimement, vous concerne — telle cette « phrase absurde »
dont les « lambeaux » font le réve, lequel travaille en vous sans vous, mais qui,
d’autant plus, est vous; énoncé qui, partant, réclame impérieusement — tel ce
rébus qu'est le réve, ou ce texte d’un théitre (« théitre », certes, « inhérent a
Pesprit ») dont la scéne est « lautre scéne » — un travail d’interprération :

Je fis des pas dans la rue et reconnus en le son 7#/la corde tendue de I'ins-
trument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir certainement
venait de visiter de son aile ou d’'une palme.

Puis, au-dela de cette insuffisante tentative, qui se borne trop aisément
a une explication de type mimétique ou relevant d’un naif vraisemblable et
qu'ébranlera, bient6t, cet « air de mensonge assumé par la héte de la facile
affirmation » :

Jallais (ne me contentant plus d’une perception) la lisant en fin de vers, et,
une fois, comme un essai, 'adaptant & mon parler ; bient6t la pronongant
avec un silence aprés « Pénultiéme » dans lequel je trouvais une pénible
jouissance: « La Pénultiéme » puis la corde de l'instrument, si tendue en
Poubli sur le son 7ul, cassait sans doute et j’ajoutais en maniére d’oraison :
« Est morte. »

Interprétation, qui au sens banal et réducteur de 'application de quelque
préalable grille, échoue, mais qui au sens d’une attention toute disponible, sans
cesse renouvelée, aux jeux troubles et aux doubles fonds, a I'infini « miroitement,

5 Cf. Nerval, Artémis, El desdichado dans Les chiméres. De I'« étoile » (toi, « elle », « aile » ?), on glisse
aussitot au « luth constellé » qui appelle, non moins, de mallarméennes « constellations »...
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en dessous », de ce que la théorie analytique autant que la linguistique ¢ appelle :
le signifiant (« Pénultiéme /7u/ », mais aussi : « La Treizieme / La Pénultieme » :
« revi(e)nt », et : « Ma seule éroile / La Pénultieme »: « est morte », etc.), pourrait
bien s'avérer riche de pertinence et, au bout du compte, de véridiction.

Interprétation qui, pour cela, se doit d’abord d’en passer par I'action (« Je
fis des pas... », « Jallais... ») et en méme temps par la diction seules capables, le
cas échéant, de la mener a bien, sinon a terme : car elle est, avant tout, voix,
et geste.

Participation active du sujet qui donne corps a cette mystérieuse voix silen-
cieuse, mettant au jour et en ceuvre un sens qui, de partout, le déborde et qu'il
reconnait, néanmoins, plus ou moins clairement, comme sien, comme soi,
comme plus soi que soi : nous ne développerons pas davantage ici les incidences
psychanalytiques d’une pareille prose et de la théorie du vers qu’elle induit, mais
il doit étre clair que si Mallarmé peut évoquer « la disparition élocutoire du
pocte, qui cede l'initiative aux mots », ce n'est certes pas dans le sens d’un déni
ou d’un quelconque repli de la subjectivité ; Cest au contraire en ce que tels
effets de signifiant manifestent, a travers I'énoncé dont ils déjouent la cohérence,
un autre dire, obéissant a de tout autres procédures et qui est, proprement,
I'inconscient, soit : le texte du sujet.

Ce qui permet ailleurs au méme Mallarmé, d’exalter, comme un décisif
acquis de « notre phase, récente », ce

spectacle vraiment extraordinaire, unique, dans toute histoire de la poésie :
chaque poete allant, dans son coin, jouer sur une flite, bien 4 lui, les airs
qu'il lui plait.

Ambiguité, cependant, quant au vers dont il s'agirait alors; car, s'il ne fait
aucun doute que la « fliite » particuliére soppose au commun « lutrin » comme
« le vers libre, modulation (dis-je, souvent) individuelle », au « canon (que je
nomme, pour sa garantie) officiel » — a savoir, « le métre, antérieur » ou, plus
sélectivement, «I’alexandrin, que personne n'a inventé » —, il y a fort & parier
qu’il ne pense pas exclusivement au « jeu ancien » des vers, lorsqu’il énonce :

Leeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde I'ini-
tiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s'allument de
reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries,
remplagant la respiration perceptible en I'ancien souffle lyrique ou la direction
personnelle enthousiaste de la phrase.

On est méme incité a entendre, en cette « direction personnelle enthou-
siaste de la phrase », le vers libre précisément, comme, en cette « respiration
. b . . A 7 A
perceptible en I'ancien souffle lyrique », le métre — tous deux renvoyés dos a
¢ Quoique, certes, différemment. On 'aura compris, nous nous référons, de maniére plus ou
moins explicite, tout au long de ces développements, a Sigmund Freud, Linterprétation des réves,
Psychopathologie de la vie quotidienne et Le mot d'esprit dans ses rapporss avec Uinconscient, qui

constituent, en ce qui concerne les incidences des « processus » et « formations » de 'inconscient
sur la langue, la trilogie essentielle — et, obliquement, & Linquiétante étrangeté...
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dos ou, hegeliennement, dépassés dans le concept d’« ceuvre pure » ot le vers,
se révélant A lui-méme, n'aurait plus dés lors qu'a disparaitre : « une ceuvre
supréme a venir remplacera les deux formes’. »

Programme qu'on ne saurait en toute rigueur rabattre sur celui, plus
habituellement exposé, d’une conciliation apaisée des « deux formes » dans
« le volume de la poésie future » : « celui a travers lequel courra le grand vers
initial avec une infinité de motifs empruntés a 'ouie individuelle. »

« Jallais », donc, écrit-il, «la lisant en fin de vers (...); bientdt la
pronongant avec un silence apres “Pénultieme” (...) puis la corde de 'ins-
trument (...) cassait sans doute et jajoutais en manitre d’oraison: “Est
morte.” » Traduisons : la présence, immanente ou sous-jacente a I'énoncé,
de «la forme appelée vers », quelle qu’elle soit, n’est aucunement déductible
de I'énoncé lui-méme ou garanti par la forme sous laquelle il se réalise, ni
par quelque marque formelle positive, spécifique au vers, que ce soit. Elle
doit étre érablie, par un effort de diction, d’interprétation, d’appropriation
subjective qui en mette au jour la caractéristique propre, laquelle ne répond,
ni aux conditions de validité syntaxique ou sémantique, ni aux habitudes
accentuelles, en matiere d’énoncé linguistique (I'énoncé, en l'occurrence, se
voit méme arbitrairement scindé, scandé a contre-temps), ni aux contraintes
métrico-prosodiques, ou aux autres prescriptions ou habitudes qui, jusqu’alors,
sappliquaient sans réserve au vers et se confondaient, empiriquement ou
normativement, avec lui.

Or, 2 la date ot le jeune Mallarmé rédige ce poeme en prose, le vers libre est
encore a naitre. N'est-il pas dés lors bien étrange quil ne reconnaisse, affleurant,
le vers, ni a I'identité métrique (un bel alexandrin etit fait l'affaire), ni a la
spécifique réalisation de '« € » muet, ni a la récurrence attendue de « la Rime »
— «en raison » de quoi « les vers ne vont que par deux ou a plusieurs » ?

Par une prescience étonnante, a laquelle on peut penser que la pratique
précoce du poeme en prose nest pas étrangere, il anticipait sur toute une série
de dissociations que l'irruption du vers libre allait, sinon susciter, du moins
manifester : dissociation du vers et du métre, du vers et de la rime, du vers et
d’une prosodie spéciale, etc., en suggérant que « la forme appelée vers » pouvait
fort bien se reconnaitre a tout autre chose et donc, se passer tout ou partie de
ces marques contingentes...

Et a quoi la reconnait-il, sinon a cette coupe qui, contre toute attente, inter-
vient en plein segment syntaxico-accentuel, y installant une « fin » prématurée,
un « silence » indu, un début retardé (« j’ajoutai »), autrement dit : un entrevers,
un « son nul » Simmiscant a I'intérieur de 'énoncé, et y définissant, en amont,
une pause de fin de vers, en aval, un rejet ?

7 Mallarmé, lettre du [22] sept. 1897 a Kahn, Correspondance, Gallimard, Paris 1983, t.IX
p.276.

26



JEAN-PIERRE BoBiLLOT

Autrement dit : I'entrevers est la marque formelle négative qui signale et
garantit la présence, immanente ou sous-jacente a I'énoncé, de « la forme appelée
vers », quelle qu’elle soit : négative, parce qu'elle correspond linguistiquement
a un élément O, parce que rien a priori dans 'énoncé ne la détermine, mais
surtout, parce qu'elle ne détermine aucune modalité, aucune variété historique
particuliére, en un mot, aucune forme positive, répertoriée ou non, du vers.

Deés lors, on n'est pas loin d’admettre que le vers ainsi débarrassé de ses
traditionnels oripeaux pourrait s’entendre, aussi bien, en cette prose méme o,
soudain, parmi le blanc, il se manifeste. Prose, oui, mais « d’écrivain fastueux
(...), ornementale », réalisant « I'épanouissement de ce qui naguéres obtint le
titre de poéme en prose » : « tissu transformable et ondoyant » ot, tantot « dans la
multiple répétition de son jeu » (« La Pénultieme est morte, elle est morte, bien
morte, la désespérée pénultiéme »), tantot « sur tel point » (« La Pénultieme / Est
morte »), « afflue le luxe essentiel a la versification ot par places, il s'espace et
se dissémine » et se laisse, un peu moins secrétement, identifier comme tel :

Le vers, ol sera-t-il ? pas en rapport toujours avec l'artifice des blancs...

La ponctuation, la syntaxe si particuliéres de 'auteur seraient donc, en prose,
les marques reconnaissables de la présence sous-jacente de la forme appelée vers,
laquelle, ainsi définie négativement, ne trouverait pas seulement a s'actualiser
dans les diverses formes positives du vers, mais aussi, de la prose ou du moins
dans certaines d’entre elles...

Le caractére censément successif, horizontal et linéaire, segmentiel, de
Iénoncé (considéré du point de vue de ses composantes phonologiques, lexicales,
syntaxiques, sémantiques, discursives, etc.) se voit sérieusement remis en question,
ébranlé, démenti, par I'incitation a prendre en compte ce « miroitement, en
dessous », qui « attire le soupcon », a entendre, par exemple, contre toute attente
et en dépit de sa composition méme (mais conformément 2 sa syllabation),
« le son nul» dans le mot « Pén + ultiéme », comme en d’autres circonstances
a prendre au pied de la lettre tel lapsus, tel mot d’esprit ou, dans le réve,
tels « lambeaux maudits d’une phrase absurde » en tant que manifestations,
hautement signifiantes, des processus primaires, propres aux formations de
Iinconscient, dans la parole.

Et il se pourrait que la négativité-vers elit, d'une certaine maniere, partie
liée avec cette négativité « autre », ou encore, que le travail de la littéralité tel
qu’il se manifeste dans le vers fit A lire comme une mise en ceuvre esthétique
des effets propres au travail du signifiant : n'est-ce pas de Mallarmé (et plus
précisément, de l'auteur du Démon de 'analogie et du Coup de Dés...) que parle
Jacques Lacan lorsqu’il observe qu’

il suffit d’écouter la poésie, ce qui sans doute était le cas de F. de Saussure,
pour que s’y fasse entendre une polyphonie et que tout discours savere
saligner sur les plusieurs portées d’une partition.
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Nulle chaine signifiante en effet qui ne soutienne comme appendu 2 la
ponctuation de chacune de ses unités tout ce qui s'articule de contextes
attestés, A la verticale, si I'on peut dire, de ce point®.

Le méme caractere segmentiel de I'énoncé (en méme temps que le
caractére censément progressif de la parole, qui en découle) se voit non
moins sérieusement contesté, mis en doute, en échec, par une irrépressible
propension a répéter, sur I'axe des successivités, des séquences plus ou moins
longues d’énoncé allant d’'un ou de quelques phonémes (ainsi, la séquence
[em] qui borde en amont et en aval lentrevers: « La PénultitmME / EsT
Morte ») & quelques mots (ainsi, cette fois, dans la séquence : « LA PENUL-
TIEME EST MORTE, elle EST MORTE, bien MORTE, LA désespErée PENULTIEME ») :
comme si le vers, au méme titre que tous les affleurements de lactivité
psychique inconsciente dans le langage, utilisant en particulier le phonéme,
« non comme unité distinctive, mais au contraire comme, pourrions-nous
dire, unité “confusive” », avait pour effet « de géner le fonctionnement de
instrument linguiste, comme si 'on voulait que ft confondu ce qui doit
étre distingué® », ou bien, par le recours a ce « bégaiement créateur » dont
parlent Gilles Deleuze et Félix Guattari & propos de Gherasim Luca, d’ins-
taurer dans « I'instrument linguiste » quelque « expression atypique » ou plus
spécifiquement tel ou tel mode, également atypique, de marquage formel, de
segmentation, de scansion, jouant « le réle de tenseur », Cest-a-dire faisant
« que la langue tend vers une limite de ses éléments, formes ou notions, vers
un en-de¢a ou un au-dela de la langue '°. »

Le caractere censément segmentiel (ou de concaténation horizontale) de
« Pinstrument linguiste » se voit non moins sérieusement mis a mal par la série
de coupes quiopere, dans le tissu syntaxico-sémantico-discursif, la succession des
entrevers selon un principe parfaitement étranger aux modes de segmentation
spécifiques a ce tissu : et cela, qu'on assiste en fin de compte, comme cest le
plus souvent le cas, a une coincidence, plus ou moins parfaite, des marquages de fin
de vers et de fin de groupe syntaxico-accentuel (pas de rejet, pas d’enjambement,
syllabe finale de vers accentuée, etc.) ou, comme C’est le cas, singuli¢rement,
chez Rimbaud et quelques autres, dont Mallarmé lui-méme, & une rupture, plus
ou moins dissonante, de ladite coincidence (multiplication des enjambements, des
rejets, syllabes atones en finale de vers, etc.). Des ce texte, fondateur a plus d’'un
titre, « la forme appelée vers » ou plus précisément la négativité-vers se soutient
d’une maniere de déboitement de I'énoncé, de boitement dans la langue, qui
est sans doute ce qui fit dire un jour a son auteur :

8 Ecrits, « Points » Seuil, Paris 1966, t.I pp-260-261.

? Jean Cohen, Structure du langage poétique, « Champs » Flammarion, Paris 1966, p.93.

1 Mille plateaux, Minuit, Paris 1980, pp.124, 126 ; et cf., sur cette question, Bobillot, « Stylistique
du bégaiement. Prolégomenes », Java n°15, Paris 1997 (repris dans T7ois essais sur la Poésie littérale,
Al Dante, Romainville, 2002, §9.2-9.4).
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Il faut toujours couper le commencement et la fin de ce qu’on écrit'’.

Caractére aporétique de la théorie du vers chez Mallarmé

Les diverses questions soulevées par cet étrange poéme en prose sont de
quoi Mallarmé ne cessa, en maintes proses ou « poe¢mes critiques », de débattre,
jusqu’a les reprendre sur des bases tout autres en « dispersant », a la fin, la
« mesure » assumée séculairement par les « blancs », au point d’abandonner,
en apparence, « le Vers » pour « la Page », le vers-ligne pour la page-partition :
ce sera, bien siir, le Coup de Dé...

Tantot, en effet, le vers (et, curieusement, ce n'est pas en ce sens qu'il parle
de « la forme appelée vers ») y est plus ou moins clairement ou exclusivement
envisagé sous I'aspect de sa forme positive la plus couramment admise, soit :
comme segment s’ interrompant, suivant telle ou telle modalité structurelle,
historique ou stylistique, sans qu'y invitent, comme cest le cas en prose, les
contingentes exigences de la mise en page.

En ce sens, les blancs en constituent en négatif la marque la plus commune
(quoique, communément, la moins tenue pour signifiante) :

la versification en exigea, comme silence alentour, ordinairement, au point
qu'un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers
environ du feuillet.

C’est ce que nous appellerons le vers-ligne ou segment-vers et qui, sous la
plume du maitre de la rue de Rome, tend idéalement au « Vers ou ligne parfaite »
ou, d’un point de vue 2 la fois idéel et perceptif, se laisse appréhender comme
« par fleches jeté moins avec succession que presque simultanément » et, par
1a, « différe de la phrase ou développement temporaire, dont la prose joue, le
dissimulant, selon mille tours. »

Tantot, au contraire, non seulement la dichotomie vers / prose ainsi nettement
établie s'estompe, mais il semble qu’a rebours de toute conception jusque-la
admise (et, non moins curieusement, c’est en ce sens qu'il s'avise de parler de
« la forme appelée vers »), le divagant Poéte, poussant au plus loin la critique de
Passimilation pure et simple du vers ez 5o a telle ou telle de ses formes positives,
historiquement observables ou contemporaines, ne se résolve a I'envisager, a
travers ses effets infiniment diversifiés, que comme ce principe actif qu’il nomme
tantot « effort au style », qui, afirme-t-il tantdt, « est tout, dés qu'on écrit »
— au point, méme, d’énoncer

que la forme appelée vers est simplement elle-méme la littérature ; que vers
il y a sitot que s'accentue la diction, rythme des que style.

1 Lettre a Cazalis, 1863.
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On pourrait parler de vers généralisé puisqu’a partir de 13, « en vérité, il
n’y a pas de prose », et il est clair que nous ne sommes pas tres loin de notre
négativité-vers ou de ce qu'on pourrait qualifier de zavail du vers ou, plus
généralement encore, de travail de la littéralité.

Du point de vue historique, Mallarmé en effet s’avise qu'un change des
Jformes nest pensable que pour autant que les formes positives ne sont pas, ou plus,
hypostasiées en essences — cest-a-dire, ne peut se soutenir que d’une négativité :
surenchérissant sur 'argument de la rupture du lien communautaire tradi-
tionnel (« une société sans stabilité, sans unité... »), il avance cette autre « notion
indubitable » : que

ce qui explique les récentes innovations, cest qu'on a compris que 'ancienne
forme du vers était non pas la forme absolue, unique et immuable, mais
un moyen de faire & coup str de bons vers (...) ; en dehors des préceptes
consacrés, est-il possible de faire de la poésie 2 On a pensé que oui, et je
crois qu’on a eu raison.

Or, son argumentation ici n’est pas aussi rigoureuse qu'il le voudrait : si
son objet est d’abord, & n’en pas douter, le vers « libre » ou « polymorphe » en
tant qu’il arrache le vers (mais, on reste bien alors dans le cadre du vers-ligne)
aux contraintes propres a « 'ancienne forme », c'est-a-dire, au vers métrique,
« officiel » ou « strict », il glisse subrepticement & la poésie en général (versifiée?
non versifiée?) pour enfin trouver le vers (comme principe, cette fois) « partout
dans la langue ot il y a rythme », Cest-a-dire, « style »...

Ne parvenant pas a assumer ledit principe ou vers généralisé comme pure
négativité, il est amené, tant6t a 'opposer, comme forme positive plus ou moins
inavouée (le « vers libre »), a telle autre forme positive (le « vers officiel »),
tantot a englober celle-ci dans celle-1a (« le volume de la poésie future... »),
tantot encore, A tenter de 'expliciter, de le rendre intelligible en le rapportant,
en I'assimilant méme & une notion censément positive, mais en fait, tout aussi
ambigué : le « rythme » !

D’ou, le passage non moins subreptice au pluriel :

Dans le genre appelé prose, il y a des vers, quelquefois admirables, de tous
rythmes (...) ; il y a Palphabet, et puis des vers plus ou moins serrés, plus
ou moins diffus.

Ne parvenant pas a se tenir, rigoureusement, 4z vers comme principe (comme
négativité), dans la prose (comme positivité) au méme titre que dans Jes vers
(autres positivités), il est amené a percevoir dans ladite prose (positivité) des vers
(autres positivités), de telle sorte que 'on a un peu I'impression de retrouver, en
plus subtil, la bonne vieille dichotomie qui fit I'ébahissement de M. Jourdain et
qui suscita la traditionnelle proscription, en prose, de ce qui pouvait étre percu
comme vers (quelquefois dits « blancs ») : incompatibilité, dans le méme cotexte
concret, de deux entités censément positives et par la contradictoires. Mieux :
s'il est vrai, d’un cdté, que « le vers est tout, dés qu'on écrit » et que, pour cette
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imparable raison, « toute prose d’écrivain fastueux, soustraite a ce laisser-aller
en usage, ornementale, vaut en tant qu'un vers rompu, jouant avec ses timbres
et encore les rimes dissimulées », et si, de 'autre, méme en « prose, il y a des
vers », I'on est en droit de se demander ce qu’il en est, dans ladite prose, de
ce qui censément n'est pas perceptible comme vers : ainsi, dans « les grandes
ceuvres de Flaubert, des Goncourt, et de Zola, qui sont des sortes de poemes ».
Ekt cela, singuli¢rement, si 'on admet — ce qui parait logiquement découler de
la notion de vers généralisé — qu’« en vérité, il n’y a pas de prose. »

Ou faut-il entendre, plus subtilement : la prose elle-méme ne se peut
concevoir que comme négativité, comme principe ? En tout état de cause, ce
reliquat risque fort de se voir rejeté, avec les « affiches » et la « quatriéme page
des journaux », aux oubliettes de ce qui n'est pas écriz, « style » ou « effort au
style » — avec '« universel reportage », hors toute littérature...

Par divers moyens, le divagant Maitre pense résoudre la difficulté.

Le premier de ces moyens combine la notion mal définie de « poé¢me en
prose » a celle, étrange et méme paradoxale, de « vers rompu » : ol se situe-
t-il dans I'éventail qui méne, avec ou sans solution de continuité, des « plus
ou moins serrés » aux « plus ou moins diffus » 2 On peut s'étonner que ce
ne soit plus, maintenant, le segment-vers, mais le vers dans la prose (comme
principe, donc), qui se voie qualifié de « rompu ». Ou faut-il entendre, comme
le suggererait l'article « un », quelque chose comme : la négativité-vers en tant
que déboitement ?

Et'on peut se demander si toute prose (forme) oli se manifeste un « effort
au style » reléve (principe) du vers et exclusivement du vers et, par 1a, du poeme
en prose (genre), ou s'il ne s'agit que de « sortes de poé¢mes » et que seule une
ceuvre concréte (quel quen soit le genre) ol tout (pour ce qui est du principe)
est vers, mérite, si cela se peut concevoir, le « titre de poéme en prose » : dans les
deux cas, il y a positivisation (en genre) de ce qui ne peut étre pensé, en toute
cohérence, que négativement (comme principe).

Le second consiste, apres avoir dénié (quant au principe) toute valeur,
toute pertinence a la dichotomie vers/prose, a lui en restituer une sous les
espéces de la notion, guére mieux définie, de « cadence », laquelle sappliquerait
définitoirement au vers (comme forme positive ?), tandis que celle de « style »
sappliquerait non moins définitoirement a la prose (on pense, symétriquement :
comme forme positive) :

le vers est tout, dés qu’on écrit. Style, versification s’il y a cadence...

Mais il s’agit, en fait, de cette « prose d’écrivain fastueux », au statut d’autant
plus ambigu que ce « vers rompu », que nous pensions pouvoir rattacher a la
négativité-vers, se trouve doté jusqu'en pareil cotexte de marques clairement
positives, relevant, soit de formes historiques du vers, reconnues par 'auteur
comme contingentes (les rimes), soit plus généralement du vers en tant que
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segment, caractérisé par une unité harmonique (les « timbres ») qui le rapproche,
cette fois, des théories de « 'instrumentation-Verbale » de René Ghil ou des
idées de Gustave Kahn sur le sort réservé a la « rime » dans le cadre du « vers

libre » :

nous ne proscrivons pas la rime; nous la libérons, nous la réduisons
parfois et volontiers a I'assonance (...), nous plagons des rimes complétes,
a l'intérieur d’un vers correspondant a d’autres rimes intérieures, partout
ol la rythmique nous convie a les placer '%...

D’ot, ce paradoxe : tantot le vers en tant que principe se trouve subrepti-
cement indexé a quelqu’une de ses concreétes actualisations contingentes, tantdt,
de maniére un peu moins attendue, 'une de ces formes (le « vers officiel »,
précisément) se voit non seulement dissociée, mais complétement coupée
dudit principe, dont elle était immémorialement la plus parfaite, « stricte »,
essentielle actualisation !

Ainsi, ayant suggéré dans la forme appelée poeme en prose I'active présence
sous-jacente du vers généralisé (comme principe), ne peut-il qu’y juxtaposer, a
la maniére d’un reliquat aussi encombrant qu’insistant, le « grand vers initial »
auquel lui, poete, s’obstinait a consacrer — non sans le gauchir ou le « creuser »
— le plus clair de ses soins, et qui semble tout & coup absolument hétérogene
a ce qui doit bien pourtant demeurer son propre principe :

Trés strict, numérique, direct, 4 jeux conjoints, le métre, antérieur, subsiste ;
aupres.
Stir, nous en sommes 13, présentement. La séparation.

Ainsi encore, ayant marqué I'effet révélateur de la disparition de Hugo,
comme de I'émergence quasi immédiate du vers libre : « & savoir que la forme
appelée vers est simplement elle-méme la littérature », soit : qu’il ne faut pas
prendre les formes pour le principe, n’en poursuit-il pas moins aussitét par un
développement qui n’envisage les conséquences de ladite disparition, et de ladite
émergence, que dans le cadre du vers-ligne, hypostasiant une fois de plus la
négativité entrevue en positivités diment observables :

Le vers, je crois, avec respect attendit que le géant qui I'identifiait & sa main
tenace et plus ferme toujours de forgeron, vint & manquer ; pour, lui, se
rompre. Toute la langue, ajustée & la métrique, y recouvrant ses coupes vitales,
s'évade, selon une libre disjonction aux mille éléments simples...

La ou il allait étre question de ce qui censément unifie, en de¢a ou au-dela
des spécifications génériques, la littérature (« le vers est tout »), il ne s’agit plus,
dans le domaine circonscrit de la versification, que du passage historique d’'un
type unique (« métrique ») a une typologie différenciée (« polymorphe ») et de
ce qui, « inconsciemment », sous-tend cette « disjonction ».

12 Gustave Kahn, « Préface » & Premiers poémes, Mercure de France, Paris 1897, p.33.
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En d’autres termes, le divagant Maitre oscille entre deux objets également
« appelés vers », mais totalement hétérogenes : d’une part, il mene une réflexion
concernant le vers comme segment, et les modifications historiques des criteres
régissant cette segmentation ; de autre, il ne cesse de chercher, au-dela ou en
dega de ces actualisations concretes et contingentes, ce qu'il en est du principe,
disons, structurel — il ett dit, plutdt : « idéal » — dont elles se soutiennent,
mais dont se soutiennent, non moins, telles actualisations étrangeres au vers
comme segment.

Tantot, le risque est 'abandon de la nécessaire négativité du principe au
profit des formes positives ; tantdt, la dilution du principe qui, se confondant
avec celui de la littérature tout entiére, semble, au bout du compte, y perdre
toute pertinence, toute efficace théorique autant que typologique : hypostase
ou redondance !

Et si, a la faveur de cette oscillation, il peut opérer le précieux distinguo
forme/principe, il échoue 4 le fonder avec une sufhisante rigueur : car, s'il parait
acquis que le trait spécifique au vers comme forme est bien d’étre un segment,
ce qui est, par hypothése, spécifique au vers comme principe reste obstinément
fuyant, diversement désigné de termes eux-mémes mal définis, comme « style »,
« effort au style » ou, d’'un tout autre point de vue, « emploi extraordinaire de
la parole »...

Ce qui est clair cependant, c’est que, non seulement tout ce qui reléve du
vers comme principe ne s'offre pas nécessairement sous la forme du segment-
vers, mais qu’inversement, tout ce qui s offre sous les apparences du segment
ne reléve pas, pour autant, du principe :

Le vers, ol sera-t-il ? pas en rapport toujours avec artifice des blancs ou
comme marque le livret : tout troncon n’en procure un, par lui-méme ;

A moins, comme les considérations qui suivent cette derniére remarque le
suggereraient assez, qu’il s’agisse, 1a encore, de rabattre ce qui semblait bien,
pourtant, de l'ordre du principe, sur une caractéristique qui ne saurait relever
que du segment concret : 4 savoir que « les vers ne vont que par deux ou a
plusieurs », etc.

Des lors, la question qui, légitimement, se pose est de savoir — symétri-
quement & ce quil en est, en prose (forme), de ce qui n’y est pas censément
perceptible comme vers (principe) — ce qu'il en est, en vers (forme) ou, disons,
en telle ceuvre ol la matiere verbale se présente sous les apparences de successifs
segments, de ce qui 'y releverait pas du vers (en tant que principe : « effort au
style » ou « emploi extraordinaire de la parole »).

Ou serait-ce seulement, en fin de compte, une différence de mérite ?
Car, le Maitre n’a pas omis de le noter, opérer le distinguo entre « le vers » et
« I'ancienne forme du vers », comprendre enfin que celle-ci nest « pas la forme
absolue, unique et immuable » est, certes, la condition sine qua non préalable a
toute émancipation de 'écriture poétique (appropriation subjective) et a toute
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approche théorique, se voulant pertinente, de ce qu'il en est (quant au principe)
du vers, — mais instaure du méme coup une radicale ruprure par rapport aux
critéres normatifs hérités de leur immémoriale confusion, laquelle avait au moins
I'avantage de fournir « un moyen de faire a coup str de bons vers ».

Cette oscillation se complexifie encore de subreptices changements de points
de vue, témoignant de la difficulté qu'éprouve le divagant Maitre, a définir ce
qu’il en est du vers comme principe.

Ainsi, ayant posé la question fondamentale qu'impliquaient « les récentes
innovations », et y ayant répondu : « en dehors des préceptes consacrés, est-il
possible de faire de la poésie ? On a pensé que oui et je crois qu'on a eu raison »,
poursuit-il, non sans ambiguité :

Le vers est partout dans la langue ol il y a rythme, partout, excepté dans

les affiches et & la quatri¢me page des journaux.

Ambiguité, car on peut se demander si ce vers, qui « est partout dans
la langue ou il y a rythme », est dans la langue, partout i il y a rythme et
seulement o1t il y a rythme ou bien s'il est, véritablement, partout dans la langue
et, singuliérement, la 01t il y a rythme ou encore, s'il est tout simplement partout
o1 il y a rythme et, tout particuliérement, dans la langue ; soit : il émane du
rythme ou de la langue ou, mieux encore, si le rythme dont il participe est
de nature homogene ou hétérogéne, immanente ou transcendante, etc., a la
langue ; d’'un Rythme, par exemple, anthropologique ou cosmique, dont le
rythme linguistique ou poétique ne serait alors qu'une spécification ou, au
pis, quune approximation. Soit, synthétiquement, sur le plan des formes
positives : si le rythme des vers ou dans les poémes en prose émane de la
langue ou d’un principe « appelé vers », qui lui serait étranger...

Et 4 Sen remettre 4 ce que nous croyions d’abord pouvoir déduire
d’un examen formel du Démon... , hypothese de 'hétérogénéité semble
simposer : « Dans le genre appelé prose, il y a des vers », glose-t-il. Et non :
dans la « langue » méme.

« Mais », ajoute-t-il, « il n’y a pas de prose », ce qu’il développe: «ily a
Ialphabet » (Cest-a-dire, selon toute vraisemblance, les constituants élémen-
taires de la langue) « et puis » — ce qui laisse entendre un glissement, non un
saut, et donc, quelque fondamentale unité — « des vers plus ou moins serrés,
plus ou moins diffus. » Hypothése inverse, selon laquelle le vers pourrait bien
émaner (principe et segments) de la langue méme, comme d’une matrice
formelle, et quil confortera en évoquant « 'alexandrin, que personne n'a
inventé et qui a jailli tout seul de I'instrument de la langue... »

Paradoxe, en ce que Mallarmé, s'il ne définit pas le vers libre par la
syntaxe, comme le faisaient aussi bien ses adversaires que ses partisans'?
(Kahn, Dujardin, Mockel...), n’en marque pas moins une indéniable tendance

3 Cf,, sur ces questions, Bobillot, « Rimbaud et le vers libre », Poétique n° 66, Seuil, Paris 1986,
et « Vers, prose, langue », Poétique n° 89, 1992.
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a lier, quasi ontologiquement, métre et langue. Tantdt originairement, tantot
en vertu d’une esthétique de 'Harmonie : « Toute la langue, ajustée a la
métrique... »

Et ce serait, au contraire, I'effet majeur de I'émergence du vers libre que
de précipiter la compléte rupture dudit lien : « selon une libre disjonction
aux mille éléments simples ». Mais, suggére-t-il, « y recouvrant ses coupes
vitales » : ce qui laisserait cette fois entendre (2 condition que I'anaphorique
«y» réfere bien A cette « évasion » et « libre disjonction ») que le vers libre
serait, plus encore que le meétre, intimement homogene a la langue !

Il semble cependant que Mallarmé ait tenu, en méme temps qu'a préciser ce
qu'il en érait du vers, a le dissocier de la langue ou, plus exactement peut-étre,
a accréditer 'idée qui, ainsi énoncée, lui est propre : a savoir que /e vers serait ce
qui, dans la langue, marque une fondamentale coupure. Celle qui se manifeste,
au niveau des formes historiquement observables, comme « un désir indéniable
a [sJon temps » :

de séparer comme en vue d’attributions différentes le double état de la
parole, brut ou immédiat ici, 1a essentiel.

Ainsi, n'est-ce pas tant de la prose qu'il s'applique a le bien distinguer (tantot
il y est, tantot, grace a lui, elle n’est pas), que de telles ou telles fonctions que
I'on peut reconnaitre, certes, a la langue, au discours, a la parole, mais dans leur
sens ou leur emploi « commercial » : « Parler n'a trait a la réalité des choses que
commercialement », ou « élémentaire » : celui qui « dessert I'universel reportage ».
A savoir : « Narrer, enseigner, méme décrire » — soit : ce qui reléve, respecti-
vement, du « récit », d’'un « sens » a délivrer, d’un « réel » a représenter (toutes
opérations prises en charge, en prose, par le roman, mais qui n’en perdurent
pas moins suivant des fortunes fort diverses en vers, respectivement : dans la
poésie narrative, voire épique, didactique, descriptive, etc.), ou encore, d’une
idéale rransparence de la langue — du signe — au référent...

Si dans le Coup de Dés..., pour ce qui est des formes positives, il troque
comme unité « le Vers ou ligne parfaite » pour « la Page », Cest donc plus que
jamais « le vers » qui, en tant que principe actif, travaille d’un bout a l'autre
la « partition » : on l'identifie aux « blancs », a I'insistance du déboitement, a
la différenciation typographique (forme inédite du déboitement), mais aussi
bien, a ce qu’« on évite le récit ». Quant a la représentation et, particuliérement,
a la description (modalités profondément associées au récit), il I'associe a la
prétendue transparence, dans une courtoise, mais ferme, condamnation :

Il doit y avoir toujours énigme en poésie, et Cest le but de la littérature,
— il n'y en a pas d’autres, — d’évoguer les objets.

Puis, a propos de Zola :
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Il a vraiment des qualités puissantes ; son sens inoui de la vie, ses mouve-
ments de foule, la peau de Nana, dont nous avons tous caressé le grain, tout
cela peint en de prodigieux lavis, c’est 'ceuvre d’une organisation vraiment
admirable!

Cest, autrement dit, toute la mimesis et son cortege narratif, descriptif et,
pourquoi pas ? didactique ou du moins sa nécessaire organisation discursive :
« Lenfantillage », en quelque sorte, de la littérature... d’une littérature pour
laquelle il serait temps, enfin ! de venir & 'age adulte — Cest-a-dire, a [dge du
vers, car :

la littérature a quelque chose de plus intellectuel que cela : les choses existent,
nous n'avons pas a les créer ; nous n'avons qu’a en saisir les rapports ; et ce
sont les fils de ces rapports qui forment les vers et les orchestres.

On le voit : quoique Nana figure, sans aucun doute, parmi ces « sortes de
poemes » & quoi peut s élever chez certains et, nommément, chez Zola, le roman,
on y trouve cependant mainte scorie qui, ne relevant pas de « la forme appelée
vers », risque fort de se voir exclue, simplement, de la littérature. Contradiction,
certes, difficile a tenir...

...Et qui tient a ce que Mallarmé, ne pouvant se tenir a la négativité-vers
entrevue, n'a de cesse de chercher a la convertir en quelque intelligible positivité,
voire & 'hypostasier en essence. Essence du Vers : « ligne parfaite », « terme
surnaturel », « maitre du livre » selon trois déterminations qui ne sont pas
nécessairement compatibles ou, de fagon non moins ambigué, essence de la
Poésie:

Nommer un objet, C’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme

qui est faite du bonheur de deviner peu a peu; le suggérer, voila le réve. Clest
le parfait usage de ce mystére qui constitue le symbole :

ou, selon une approche différente : « La poésie consistant », comme la
lictérature — ce serait 13, aussi bien, son essence — « A créer », A « évoquer les
objets ».

Linvention du « vers libre » : « poéme en prose » et « prose a
coupe méditée »

En tant que principe, le vers n'est donc pas fondamentalement opposé a
la prose, qui n’est que forme, « traitement de I'écrit », non principe ; allant
plus loin, on peut suggérer que s’il soppose clairement a quelque chose, Cest
a « ce laisser-aller en usage », & une banalisation ou a une instrumentalisation
du langage, contre (versus) laquelle il s’agirait de

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu

Autrement dit :
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— Quelque chose comme les Lettres existe-t-il ; autre (une convention fut,
aux époques classiques, cela) que 'affinement, vers leur expression burinée,
des notions, en tous domaines.

Ou encore, de maniere tout aussi ambigué :

le vers n’étant autre qu'un mot parfait, vaste, natif, une adoration pour la
vertu des mots.

Ambiguité, en ce que si le terme « mot » semble annexer le vers, qu'il définit,
a lalangue, ce n'est pas sans que celle-ci ou du moins cette énigmatique « vertu
des mots » y subisse, elle-méme, une quasi mystique hypostase au point d’en
devenir autre ou que décidément ce mot-1a, sous ses airs quelquefois familiers,
soit lui-méme autre et que le vers, par 13, « terme surnaturel », se distingue, sans
retour, de la langue qui, en lieu de mots, n’aurait que des « vocables » :

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger
a la langue...

Précieux distinguo ; mais ailleurs, « le culte du vocable » semble bien
synonyme de cette « adoration pour la vertu des mots ». Et qu’en est-il des
« mots » auxquels le poéte, dans son effort vers « 'ceuvre pure », « céde I'ini-
tiative » et qui, « d’eux-mémes, s’exaltent & mainte facette reconnue la plus
rare ou valant pour [eprit, centre de suspens vibratoire » : vocables ou mots ?
Autrement dit : le vers ainsi concu est-il une donnée, une visée, un achévement
de la langue qui lui soit spécifique, ou une visée tout autre, une tension dans
la langue qui, y manifestant autre chose, en fasse une autre langue ; ou, plus
radicalement encore, un autre de la langue ?

Ambiguité ou paradoxe en ce que, d’un cdté, C'est précisément la mise en
évidence du vers comme principe — du vers généralisé, donc — qui fournit au
divagant Maitre 'opportunité d’établir la « séparation » littérature/langue, dans
le cadre du « double état de la parole », tandis que, bien souvent, il se laisse aller
a l'identifier, dans ce role distinctif, au vers comme forme — soit, au vers-ligne,
voire, plus restrictivement... 4 « 'ancienne forme du vers » : au metre !

Ainsi glisse-t-on, subrepticement, de :

Je veux garder, 4 un emploi extraordinaire de la parole qui, pour une ouie
inexperte, se diluerait, quelquefois, en prose, cette appellation. Le vers, ot
sera-t-il ? pas toujours en rapport avec l'artifice des blancs

(9

dans la multiple répétition de son jeu seulement, je saisis I'ensemble métrique
nécessaire.

Oude:

— Seulement, sachons nexisterait pas le vers : lui, philosophiquement rémunére
le défaut des langues, complément supérieur
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[

Arcane étrange ; et, d’intentions pas moindres, a jailli la métrique aux temps
incubatoires.

Ambiguité dans 'ambiguité, puisque si dans le second cas, on retrouve
I'impossible couple vers/langue, dans le premier, se retrouve I'incertitude quant
au statut de « cette Littérature exactement dénommée les Lettres », par rapport
a la langue : visée inhérente 2 celle-ci, ou absolument autre ?

Ainsi :

Un balbutiement, que semble la phrase, ici refoulé dans I'emploi d’incidentes
muldples, se compose et senléve en quelque équilibre supérieur, & balancement
prévu d’inversions.

S’il plait & un, que surprend l'envergure, d’incriminer.. ce sera la Langue,
dont voici I'ébat.

— Les mots, d’eux-mémes, s'exaltent (...) pour Uesprit, centre de suspens
vibratoire ; qui les per¢oit indépendamment de la suite ordinaire (...), étant
ce qui ne se dit pas du discours :

Céder a la facilité — reprendre telles quelles les considérations qui alors
firent flores, sous la banniére du « vers-librisme » —, c’elit été admettre que,
par le vers libre et par le vers libre seul, le vers devenait enfin ce qu’il est :
un segment syntaxico-sémantique et accentuel unitaire (forme réalisant le
principe). Y renoncer, comme il le fit d’emblée, ¢’était pour le Maitre de la rue
de Rome s’engager tour a tour en deux voies tout aussi étroites que malaisées a
concilier, oscillant sans cesse de I'une a 'autre selon les besoins, et les impasses,
de son argumentation, de ses explorations : — soit, chercher a définir le vers
libre comme segment, mais (tiche redoutable !) en dehors de considérations
syntaxico-sémantico-accentuelles, — soit, s enquérir de tout autres justifications,
au risque d’introduire de supplémentaires sources d’incohérence, au long de
ses « poemes critiques ».

La justification qu’il met le plus volontiers en avant est celle de la subjecti-
vité faisant irruption, avec ses infinies moirures, sa changeante et imprévisible
diversité, « dans une société » désormais « sans stabilité, sans unité » :

Nest-ce pas quelque chose de trés anormal qu'en ouvrant n’importe quel livre
de poésie on soit siir de trouver d’'un bout 4 'autre des rythmes uniformes
et convenus 12 o 'on prétend, au contraire, nous intéresser a I'essentielle
variété des sentiments humains !

Passons sur le quasi oxymore : « essentielle variété », qui témoigne on ne
peut mieux du mallarméen dilemme ! Ce qui est clair, c’est que 'on est loin,
ici, du non moins essentiel « signe pur général qui doit marquer le vers »...
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Or, Cest bien dans le méme mouvement que, prenant acte des « récentes
innovations », il découvre, sous-jacent a la prose comme aux vers, le vers
généralisé comme principe et que, glissant du principe a I'essence, il en arrive
a cette idée du vers (a la fois principe et segment) comme unité-signe fonda-
mentale : « native »...

De méme, découvrant, sous-jacente a I'émergence du vers libre comme
forme positive, la subjectivité comme principe, glisse-t-il aussitot et sans crier
gare, d'un c6té, A essence (« essentielle variété... »), de l'autre, a la positivi-
sation, en lestant ladite subjectivité, qui surgit comme pure négativité (vers
non-métrique, non-syllabique, non-rimé, etc.), d’'un contenu intelligible
(« chacun », « variété des sentiments humains », etc.)

C’était, historiquement, pointer — sans la résoudre — cette apparente
contradiction par quoi des décennies de poésie romantique se sont si bien, au-
dela de toutes les tapageuses revendications (« gilets » et « bonnets rouges »...)
et de quelques aménagements stylistiques (multiplication des rejets, des
enjambements, etc.), accommodées d’une métrique, d’une prosodie et d’'une
rime intouchées ',  priori si impropres A I'expression ou 2 la présentation de
cette subjectivité, toute traversée d’insu, dont elle se réclame'. Comment
en effet une subjectivité par hypothese (suivant Mallarmé) individuelle,
changeante, imprévisible : efficace instrument ou raison suffisante de la disso-
lution du lien communautaire traditionnel, a-t-elle pu si aisément se couler
dans les moules collectivement et immémorialement recus d’une prosodie,
d’'une métrique, qui lui éraient si étrangeres, si radicalement opposées :
puisqu’elles étaient 'émanation, les vecteurs signifiants de ce lien, antérieur
et transcendant, qu'elle ne pouvait que viser, au bout du compte, a détruire?
La fable suivant laquelle Hugo, étant «le vers personnellement », avait en
quelque sorte « confisqué (...) chez qui pense, discourt ou narre, presque le
droit & s'énoncer », apparait, dés lors, comme une maniére, certes, détournée
— allégorique — d’intégrer, a la réflexion théorique, cet embarrassant
paradoxe...

'4]ci, se pose la question de savoir si le fameux « trimétre » attribué & Hugo affecte métriquement
le vers ou n'est qu'une variante cadencielle de I'alexandrin classique: cf., sur cette question,
Bobillot, « Histoires de césure », encore, « Et la tigresse épou pou pou... », Verlaine 1896-1996,
Klincksieck, Paris 1999, etc.

15 Subjectivité qui, a 'opposé de la raison critique des Lumicres, se donne plutdt comme une
sensibilité et qui, en tout état de cause, « n’est pas un fondement » (Robert Legros, Lidée
d’humanité, Grasset, Paris 1990, pp. 45 sq.) : « elle est toujours seconde par rapport & un esprit
qui la transcende, dérivée d’une spiritualisation ; ce qui revient a dire que le Moi romantique
[en ce sens] est irréductible & une individualité au sens d’un sujet : & une conscience ou a une
volonté. Toute conscience, aux yeux des romantiques, est traversée par une inconscience (...) :
la subjectivité est originellement inscrite en un monde qui la déborde infiniment. » Elle n’a
donc, fondamentalement, aucune peine 4 se plier au moule et aux exigences de I'immémoriale
Mesure communautaire. ..
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Quoi qu’il en soit, lorsqu’il énonce que « le vers (...) philosophiquement
rémunére le défaut des langues » et, partant, redonne « un sens plus pur aux
mots de la tribu », rien ne dit que le vers libre ou « polymorphe » soit, dans
cette opération, concerné, qu'il ait a jouer, au méme titre que le vers « strict »
ou « officiel », ce role de « complément supérieur » ; le cotexte (« a jailli la
métrique... », «les vers ne vont que par deux (...) en raison de (...) la loi
mystérieuse de la Rime... ») suggérerait méme le contraire : ce qui reviendrait
a exclure, du domaine relevant du vers comme principe, les « récentes innova-
tions » qui avaient précisément pour effet de le manifester, pour ainsi dire,
Sformellement !

Inversement, a trop hypostasier cette subjectivité qui serait au principe
méme du vers libre — 2 faire de celui-ci le vecteur propre a « sadapter » au
mieux, suivant le voeu de Baudelaire concernant le po¢me en prose, « aux
mouvements lyriques de I'dme » : cette « modulation (...) individuelle »,
donc, qu'y voyait Mallarmé, « parce que toute 4me est un noeud rythmique »
—, il courait, fatalement, un double risque : — reléguer « 'ancien vers » a
I'usage marginal, «intermittent », des « grandes cérémonies» (parce que,
censément, s’y percoit quelque écho du traditionnel Lien communautaire)
et consacrer I'hétérogénéité absolue qui sépare les deux formes fallacieusement
appelées vers ; — faire de « 'ancien vers » la supréme variante d’'un éventail,
infiniment diversifié, allant de 'unique alexandrin, voué aux « mouvements
graves de 'ame », jusqu’aux infimes « motifs empruntés a 'ouie individuelle »
(«'ame », on 'aura remarqué, glissant d’un type a l'autre) et se priver de tout
critére autre que purement empirique, sur lequel fonder le distinguo entre
« grand vers initial » et « innovations récentes » qui, relevant d’'un principe
commun, seraient parfaitement homogenes...

Cest ici, la position nettement conciliatrice de Mallarmé '®:

Il'y a donc scission par inconscience de part et d’autre que les efforts peuvent
se rejoindre plutdt quils ne se détruisent.

Cest 13, I'effet d’une contradiction entre, d’une part, un désir de délimiter
ce qui releve de chacun des deux grands modes présumés d’actualisation
du vers, d’autre part, le souci théorique d’accorder au dernier venu toute
I'importance qu'il mérite et que, de partout, on lui refuse ; d’autre part enfin,
une incontestable nostalgie pour I'identification du vers au metre, laquelle
va de pair avec le réve d’une société qui naurait pas perdu son « unité » et sa
« stabilité!” » :

'Conciliatrice, mais orientée et en définitive, réductrice : cf., sur cette question, Bobillot,
« Histoires de césure », toujours.

'7Cf., un peu plus loin : « Car moi, au fond, je suis un solitaire, je crois que la poésie est faite
pour le faste et les pompes suprémes d’une société constituée ol aurait sa place la gloire dont les
gens semblent avoir perdu la notion. »
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Ces opinions ne m’empéchent pas de croire, personnellement, qu'avec la
merveilleuse science du vers, 'art supréme des coupes, que possédent des
maitres comme Banville, I'alexandrin peut arriver & une variété infinie, suivre
tous les mouvements de passion possible :

et voila, en retour, le vers libre privé de toute raison d’étre, en méme temps que
I’alexandrin, un peu trop malléable pour étre encore lui-méme...

Hétérogénéité absolue, donc, en ce cas ; mais non moins, oubli du principe
de vers généralisé. Ce dont le Maitre, au détour d’une parentheése, s’avise :

Le vers, aux occasions, fulmine, rareté (quoiqu’ait été a I'instant vu que
tout, mesuré, l'est) :

et voila que sans crier gare et, probablement, a son insu, tout en avouant une
contradiction, il en accueille une autre, réintroduisant au coeur méme du vers
généralisé (qui non seulement, ne doit en aucun cas étre assimilé au segment-vers,
au segment-metre ou au métre comme principe, mais qui ne se laisse identifier
qu’a en étre nettement dissocié) quelque chose qui n'est peut-étre pas le meétre,
mais qui n'en est pas loin et suggere une notion de régularité segmentielle ou
cadencielle que n’implique, certes pas, 'idée d’« effort au style », ni méme de
« vers plus ou moins serrés, plus ou moins diffus », et qui ne saurait a la limite
se retrouver que dans cette opportune « cadence » par quoi il rétablissait 77
extremis la distinction entre le « vers », qui « est tout » (qui est « style »), et
la « versification », qui en est un sous-ensemble (qui est « style+cadence »).
Négativité faite positivités : le métre est dans le vers et le ver(s) est dans le fruit de
la contradiction théorique !

Il ne lui reste plus, des lors, qu'a chercher un critére permettant de définir
le vers libre en le distinguant clairement de I'« officiel », cette fois en tant que
segment : C’est-a-dire, en tant que chacun répondrait a un principe spécifique
de segmentation.

Mais la encore, il oscille entre deux approches bien différentes, difficilement
conciliables : 'une ferait des « récentes innovations » autant de tentatives pour
« assouplir » ce qu'aurait de raide, de figé, « le grand vers », autant de variantes de
« I'ancienne forme », autant de délicates maniéres d’« errer autour », déduisant
celles-ci de celui-1a, par supplément d’ame ; I'autre au contraire les en éloignerait
irrémédiablement, associant, comme « poursuites particuliéres et chéres a notre
temps, le vers libre et le poéme en prose. »

Plus précisément encore, percevant le vers libre comme « prose 4 coupe
méditée », ce qui ne peut que sentendre : & segmentation subjective. Par opposition
ala « prose » tout autant qu'au « vers impersonnel », tous deux, paradoxalement
et implicitement associés dans une commune objectivité : celle, pour celui-ci,
du nombre, qui le « regle » (et que souligne la rime) ; celle, pour celle-13, de la
langue, dont elle « joue » :
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Le vers par fleches jeté moins avec succession que presque simultanément
pour I'idée, réduit la durée  une division spirituelle propre au sujet : différe
de la phrase ou développement temporaire, dont la prose joue, le dissimulant,
selon mille tours.

A T'un, sa pieuse majuscule ou clé allitérative, et la rime, pour le régler :
lautre genre, d’un élan précipité et sensitif tournoie et se case, au gré d’'une
ponctuation qui disposée sur papier blanc, déja y signifie.

On pourra donc parler, dans un cas, d’arbitraire métrique, et dans I'autre,
d'arbitraire linguistique...

Mais il faut en convenir, ces lignes ne nous sont que d’'un médiocre secours :
leur maniere allusive et tournoyante est telle qu’il ne nous est guere possible, du
point de vue d’un principe de segmentation qui fiit spécifique & chaque mode,
d’en déduire quoi que ce soit quant a ce que recouvre la notion de « coupe
méditée ». En revanche, le Maitre est plus prolixe et apparemment plus précis,
lorsqu’il évoque « le poete d’un tact aigu », « laissant son doigté défaillir contre
la onzieme syllabe » (la « Pénultiéme » ?) « ou se propager jusqu'a une treiziéme
maintes fois » et, par la, transformant — en la généralisant — la technique du
«vers faux » inaugurée censément par Laforgue : multipliant les « infractions
volontaires », les « savantes dissonances » par rapport a un « vers strict » dont
elles suscitent la « réminiscence ». Condition, sans laquelle rien ne serait percu
de « ces jeux a cotés » : les débuts historiques du vers libre (mais, est-ce bien lui,
déja ?) reléveraient, explicitement, d’une esthétique de ['écart, du « faux »...

Puis, renongant a se définir — a se constituer — par opposition au metre,
en tant que segment un peu plus court ou plus long que le segment-vers métrique,
alors seulement il deviendrait lui-méme et mériterait pleinement 'appellation
de « polymorphe » en cherchant 4 se poser, cette fois, comme segment sazns
commune mesure avec le segment-vers métrique, a I'aide de tout autres critéres
combinant, suivant mainte recette inédite, le souci de la « cadence » et de
'« unité » harmonique :

Tantot une euphonie fragmentée selon I'assentiment du lecteur intuitif,
avec une ingénue et précieuse justesse — naguére M. Moréas ; ou bien
un geste, alangui, de songerie, sursautant, de passion, qui scande — M.
Vielé-Griffin ; préalablement M. Kahn avec une trés savante notation de
la valeur tonale des mots.

Lintérée (le principe ?) glisse en quelque sorte de ce qui détermine le retour
et lespacement des bornes a ce qu'il y a entre les bornes et a ce qui le fait tenir :
ce ne serait plus une esthétique de I'écart, mais une autre esthétique...

Cependant, fidele 4 sa visée conciliatrice, le Maitre & nouveau ne manque
pas, un peu plus loin, de ramener « toute la nouveauté » a « un jeu, séduisant »,
qui « se méne avec les fragments de 'ancien vers reconnaissables, a I'éluder ou
le découvrir », plutdt que d’y admettre quelque chose comme « une subite
trouvaille, du tout au tout, étrangere. »
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« La forme appelée vers » sauvegarde ainsi son unité — mais a quel prix ?
Et s’agit-il du vers généralisé, ou seulement du vers-ligne ? Quoi qu’il en soit,
Mallarmé doit, pour y parvenir, non seulement minimiser la différence d’esthé-
tigue qu’il vient imprudemment de suggérer, mais exclure de son propos « des
recherches érudites en tel sens encore, accentuation, etc., annoncées », en un
mot, tout ce qui contredit trop outrageusement cette unité miraculeusement
restaurée...

Que faire de ce reliquat ? Nest-ce pas du vers ? Est-ce de la prose ? N'est-ce
plus, méme, de la littérature ? En définitive, ayant admis « que tout individu
apporte une prosodie, neuve, participant de son souffle — aussi, certes, quelque
orthographe », il ne s'en attache pas moins a rendre 4 « la forme appelée vers »,
ainsi reconstituée, un principe unique, valant aussi bien pour « 'instrument
héréditaire » que pour « les essais des derniers venus » (mais, jusqu'a quel point ?),
et qui n'est autre qu'« une régularité »— 2 quoi il semble bien, maintenant,
identifier « I'acte poétique » méme : « vers » serait donc ce qui reléve du principe
de segmentation réguliére ; et si « régulier » ne signifie pas nécessairement métrique,
on a bien 'impression que, plus il avance dans sa phrase, plus le divagant Poéte
pense, précisément, et exclusivement, au metre :

Similitude entre les vers, et vieilles proportions, une régularité durera parce
que l'acte poétique consiste A voir soudain qu'une idée se fractionne en un
nombre de motifs égaux par valeur et  les grouper ; ils riment : pour sceau
extérieur, leur commune mesure qu'apparente le coup final.

Car, en définitive, malgré son intérét pour la « modulation individuelle »,
sa crainte d’avoir a lacher irrémédiablement 'enracinement métrique « hérédi-
taire » est telle, qu'il affirme, assez arbitrairement : « au cas francais, intention
privée ne surpasse le legs prosodique », la singularité frangaise ici revendiquée
ne se soutenant — alibi — que de la sienne, privée...

D’un c6té, donc, un vers congu comme segment, mais tantot peu distinct,
dans le principe, de la prose, sinon par un mode spécifique, mais allusivement
défini, de segmentation (« coupe méditée »), renvoyant au principe moderne
de subjectivité, et tant6t purement et simplement hypostasié en « Vers », en
« Signe », en « mot total » : accomplissant par I3, tout au contraire, un principe
de restauration dans la langue, a visée incontestablement idéaliste. De I'autre, un
vers abandonnant dans le principe les changeants oripeaux de la segmentation
au profit d’'une assimilation pure et simple a tout « effort au style » et parla 2 la
littérature méme ; combinaison inédite d’idéalisme (« la Littérature » et donc « le
Vers » met « le Verbe », « le Langage », « la Parole » a I'abri du « laisser-aller en
usage », de « 'emploi élémentaire du discours ») et de subjectivité (pour autant
que cet « effort », que ce « jeu », que ce « rythme » relévent d'une maniere ou
d’une autre de 'énonciation).
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Telle est, schématiquement résumée, 'aporie dont se soutient, s'abime
et ne cesse de se relancer l'effort de théorisation, a propos du vers, auquel le
divagant Poéte de la rue de Rome se sera sans reliche consacré, toute sa vie
durant. Aporie, certes, largement inapercue, mais a I'aune de laquelle il convient
d’apprécier la notoire prudence de ses propres expérimentations dans le cadre
préservé du vers syllabique, autant que sa réticence a pratiquer lui-méme le
vers libre ou, a 'inverse, que la hardiesse mesurée de I'ultime Coup de Dés.
Embarrassant refoulé — le ndtre — ot achoppe, apres lui, toute théorie du
vers. Car si 'on préte beaucoup a Mallarmé, C’est a intéréts : pi¢ges a retar-
dement pour une modernité trop aisément tentée de s'en remettre, comme a
un corpus notionnel aussi cohérent que solidement établi, a une introuvable
conception mallarméenne du vers, ou alludant comme si cela allait de soi a un
prétendu vers au sens de Mallarmé ; bluff ou fantasme — Cest, en tout état de
cause, batir sur du sable...
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Sommes-nous encore
mallarméens ?

Sommes-nous ? Avons-nous été ? Serons-nous... ? Poser ca devant devant
ladjectif « mallarméen » revient strictement, rigoureusement et singu-
lierement a poser I'enjeu de la littérature, de la lettre, de 'écriture et de la
lecture, des langues que nous parlerions face a la tautologie de la commu-
nication : le medium n’est méme plus le message, 'unique « Voyez comme
nous communiquons que nous communiquons !» condense I'information
du réseau bouclé de nos bavardages planétaires.

Je n'ai que « ¢a » a dire, prenant appui sur I'aventure de TXT, de 1969 a
1993!, vingt-quatre ans d’activité de la plus intégrale revue littéraire de ces
derniéres décennies. Ce qu’il aura fallu montrer.

-+

Deux questions, apres coup (si la troisieme est évitée) : de quel enjeu
sagit-il en littérature ? et: I'avons-nous soutenu ? (La question évitée ou
inévitable serait celle du présent a venir : cet enjeu le tenons-nous, tiendrons-

nous encore ?)

! Un choix des textes de fiction (prose et poésie) a été publié aux éditions Christian Bourgois sous
le titre 7XT 1969/1993. Une anthologie, Paris, 1995, 189 p. Les morts Artaud, Biély, Cummings,
Gadda, Khlebnikov, Loreau, Maiakovski, Olson, Ponge et Stein y cotoient les vivants Beurard-
Valdoye, Boutibonnes, Busto, Clémens, Demarcq, Froment, Frontier, Jandl, Lauwers, Le Pillouér,
Lucerné, Miniére, Novarina, Pastior, Prigent, Roche, Steinmetz, Verheggen.
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Lenjeu de la littérature, apres Mallarmé, avec lui, aura été d’abord
« exactement » dénommé « les Lettres », leur mise 2 nu, sinon & mort, de
la parole, — équivoque qui remonte & Homere. « La destruction fut ma
Béatrice » : destruction d’une reproduction illusionnée de la présence dans
la voix, de sa représence vraisemblablisée et monnayée, destruction dans la
« disparition élocutoire du poéte », destruction de 'usure dans le médusé
silence froid. « Malheureusement, écrit Mallarmé a Cazalis — de Tournon,
samedi matin, fin avril 1866 —, en creusant le vers a ce point, j’ai rencontré
deux abimes, qui me désespérent. Lun est le Néant, ... ». La destruction
force a la dépense dans 'affrontement de 'impossible — le Livre en somme,
blanchi et disséminé, qui n’aura donné lieu qu'aux traces de l'irreprésentable,
le désastre.

Sauf qu’entretemps, la littérature, en conséquence ses raclures, « seule, a
Iexception », n'aura jamais cessé de faire paraitre sa fiction d’apparaitre, pour
apparaitre, « sous une apparence fausse de présent ». Car de la destruction a
I'impossible, précisément, elle aura eu lieu — elle, « I'extatique impuissance a
disparaitre » dont la formule surgie de la danseuse décrite athrme une « double
négation paradoxale » remarquée par Michel Deguy. N’est-elle pas du reste,
paradoxale et sans reléve, déja en jeu dans la « fausse » « apparence » ? N'est-
elle pas, sans adéquation comme sans erreur, le jeu méme que Mallarmé aura
décelé 2 méme 'écriture dans le suspens nécessaire entre la négation et son
redoublement ? Double négation enfin qui correspond au double abime
entre lequel il projette « ... La Gloire du mensonge ou Le Glorieux Mensonge. Je
chanterai, ajoute-t-il, en désespéré ! Si je vis assez lontemps ! Car l'autre vide
que j’ai trouvé est celui de ma poitrine ». Creuser la lettre découvre le rien du
réel et le vide du corps — entre lesquels aura eu lieu le chant du mensonge :
du cri écrir .

Comment le comprendre ? Reprenons en dega, au plus simple: la
litctérature toujours raconte et rythme et figure, ce pourquoi si souvent elle
sidentifie au roman. Mais elle ne devient fiction qu'a raconter, récit déceptif,
inénarrable, qu'a rythmer, période souffiée, I'inoui, qu'a figurer, portraits
dévisagés, l'infigurable — voila pourquoi elle exige, elle se fait poésie (la
poésie, entendons-la dans I'évidence claire et distincte de Jarry, démerdRée).

Ce qui revient a dire que la destruction et la lettre, la lettre de la
destruction portée a la destruction de la lettre, parce qu'un hasard jamais
n'abolira le hasard, se comprennent encore généreusement — engendrent.
La fiction n'aura jamais eu lieu sans vol e# sans voix, ne pas nommer pour
suggérer. « Nommer un objet, c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance
du poeme, qui est faite de deviner peu a peu : le suggérer, voila le réve ».
Lextatique impuissance a disparaitre sous une apparence fausse signifiera
a la lettre le phénoméne impossible a dédire. Lartifice, tous les artifices de la
fiction dite, tout comme ceux de la mode écrite, ne détruit que pour produire
I'impossible de la destruction en travers de la destruction de la représentation,
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« idée » (ou rien) « faite musique » : « Je fais de la musique, et appelle ainsi I'au-
dela magiquement produit par certaines dispositions de la parole ». Retours,
retour de la parole a la lettre, retour dans les tours de la lettre de I'existence
dévoilée de sa secrete absence du monde, une existence de toutes les facons
ou les fictions signifiante comme musicale et picturale (et sans quoi, mais
Clest une autre expérience, les musiques ou les peintures a leur tour seraient
insignifiantes, inaudibles ou indiscernables). £z comme terrienne : Mallarmé,
que Robert Greer Cohn déchiffre comme « '’homme de toutes les saisons »,
cherche a naturaliser... Mais en quel(s) sens de la « nature » 2 Non pas au sens
de la mére-néant, mais au «sens plus pur » de 'étranger « naturalisé » que
nous aurons toujours a étre, au sens des brisures de I'excédance qui auront
toujours a devenir, ou encore au sens de la « naiveté ancienne » évoquée de
Iimpressionnisme, bref de la nature comme Ia-re-naitre précédé d’aucune
origine : le réel de I'énigme du monde. « On ne peut se passer d’Eden », au
moins « tentons I'explication orphique de la Terre » : et pour ce faire, ce sera
mon avant-dernier mot lu de Mallarmé, « il faut penser de tout son corps ».

,%,

Apres ¢a, nous, axtiens... Pour avoir repris cet enjeu ou d’y avoir été pris,
avons-nous payé ? Mallarmé, déja, n’avait-il pas lui-méme réglé la note de ses
réputations (« Cet homme est ivre ou fou », dixit un colonel au sortir d’une
conférence en Belgique) : obscurité, échecs, glotte mortifere ? Avec, déja,
encore, toujours, en face, 'empire verbeux et visuel arraisonné par les demi-
intelligences médiatiques, informatiques, asymboliques ? En face de I'écriture,
donc, qui transparait folie, mais constellation, folie sans délire, recherche de
pure perte, sans fin comme sans raison, rien d’utile, sauf qu’elle résiste, quelle
interrompt, qu’elle affirme. Qu’elle introduit de la condensation dans le flux
du méme, poésie d’apres la poésie : elle altére le nom du méme.

Ce que nous, a TXT, avons transcrit : elle déterre du non a la mére,
I'« imagimere », désigné et contresigné par Christian Prigent et Jean-Pierre
Verheggen. D’ou nos déformations du soi, nos pertes du moi: « Un coup
de défaire. D’ego », ai-je titré alors. Ainsi avons-nous refait le réve du poete
aboli, souvenir du néant, avenir de l'oubli: ratures. A nouveau soulevés
contre 'échange, nous avons déchiré le livre, conchié la page et chaviré le
mot, le tour (le trope poétique) rendu trou. Et loin de n'y laisser que traces
et blancs, en dépit de nos admirations de ce Mallarmé-1a, celui de Blanchot
ou de Derrida, grice a eux cependant résolus a ne pas nous aligner sur la
croyance en une réalité signifiée (quitte & nous y livrer dans la représentation
politique), résolus a I'épreuve du rien, mais du rien que les langues des corps :
nous avons donné lieu & d’ultimes performances carnavalesques.

47



PERSPECTIVES THEORIQUES

Car la voil, la destruction, oui, dans les jeux dits de signifiants, menés
tambour battant de Mai 68 jusqu’a portée de voix : I'épreuve de la lettre aura
découvert la « voix-de-I’écrit », entre traits d’'union mis par Prigent, et aussi
bien, sans traits d’union, « la poésie, Cest & dire Iécriture ». Le jeu, la mise
en jeux du mot, de la page, du livre, dans I« indésens » des sons, ce jeu a
qui perd gagne aura « monstré » a bout de souffle le carnaval des, pour nous
fameuses, « bases pulsionnelles de la phonation » du linguiste Yvan Fonagy.

Pour quoi ? Pour en finir avec le méjugement d’Artaud. Vers ol ? Vers
quoi ? La violence de l'exigence, fouet mallarméen (et relais barthésien :
écrire, verbe intransitif — TXT manqua de sappeler CINFINITIF), la
violence d’écrire (« m'violence, c’est m'violangue » clame Verheggen) fut
notre part prise dans la « guerre des langues » dont les deux camps resteront
a jamais irréconciliables : mediums médiocres de la communication wversus
irrégularités des langues indéterminées. (Rappel ici de Bataille, les « grandes
irrégularités de langage », ou de Lacan, « les hommes parlent parce qu’ils ne
communiquent pas »).

Mais de cette guerre dans le symbolique, les résurrections sont la chance.
TXT, en tout cas, a coup sir, du corps, des voix des langues du corps écrit,
aura tenté un devenir cratyléen, de ce corps éperdu inventant depuis ses
rires et son sexe, des « pornowallies », écho verheggenien des « chansons
bas » mallarméennnes. Nos langues basses percant haut, idées incorporées,
poemes sexualisés, chéra ou hypodexeion, auront performé en public pour les
plus grandes coléres et jouissances renaissantes. Car I'enfoncement dans les
matieres de langues — nous ne pouvions nous passer d’Eden Eden Eden :
Poui, toujours le oui, en travers des non — aura craché hors du cratere le
« calme bloc» du peu de nature a naitre, 'apparaitre du disparaitre, indis-
pensable dans la dépense, « chu d’'un désastre » devenu clair : éclats de chair,
« rythme entre les rapports », mouvements et figures, danse, méme pas, méme
pas sursauts, tressauts, a peine.

Tombeau pour TXT, par Christian Prigent, et, comme au temps de nos
éditoriaux, quelques points appuyés sur les i, de mon cru :

« 11 fallait pour cela beaucoup de désespoir certes répandu, beaucoup
de gai savoir le moins a dire : raréfié, beaucoup d’entétement nous seuls.
Il fallait une sorte de raideur éthique nous seuls et sans morale, le refus de
céder a l'irresponsabilité “artiste” nowus seuls, la détermination de ne pas
répondre 4 la demande immonde du monde peu d'autres et hors philosophie
politique, le pari quon peut fonder sur la résistance a ces penchants le sens
d’une vie d’artiste (un sens ni trop frivole recto spectaculaire verso univer-
sitaire, ni trop veule post-positif-moderne, ni trop emphatique /littéraire,
prononcez braire) ».
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Ca, aujourd’hui, n'existe plus. A moins que l'extatique impuissance a
disparaitre... (Apres tout, que de noms venus de TXT dans les récentes revues
rejetons de poésie !). Mallarmé, dernier mot : « Lhiver est a la prose ».
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« Le mouvement sommeilleux

de la riviere R »
Wallace Stevens et Mallarmé

SOMMAIRE

Malgré son évolution progressive vers une autoréférentialité explicite, cest une
constante de ['euvre de Wallace Stevens que la poésie soit le « sujet » du poéme,
non son « objet ». Dés « The snow man », le probléme de la position du sujer vis &
vis de ['étre-en-soi des objets du monde se pose en des termes qui impliquent l'affir-
mation dune double néantisation et, par cette conjonction, comme chez le dernier
Mallarmé, une possible reconnaissance de l'étre-au-monde du poéme et un certain
acquiescement. Mais les objets du texte stevensien adviennent par loccasion
expérientielle, leur nécessité reléve de Larbitraire de ce-qui-est, non de celui du
signe, méme remotivé. La démarche de Stevens, comme celle du créationnisme,
remonte en-dega de la problématique mallarméenne, méme si elle est impensable
sans Mallarmé, et se prolonge vers le ressassement de ['écart comme mode tempéré
détre-la.
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Wallace Stevens est-il abandonné des comparatistes ? La critique steven-
sienne semble de moins en moins préoccupée de I'éventuelle parenté de
son ceuvre poétique et de sa théorie de la poésie avec les poetes francais du
tournant du siecle, antérieurs ou contemporains. Peut-étre s'est-on habitué a le
considérer comme un poete sui generis, dont ce serait d’ailleurs la grandeur que
d’étre singulier. A 'époque ol l'on notait volontiers et lui reprochait souvent
son vocabulaire émaillé de mots francais, o il était censé trahir une influence
« symboliste », il fallait en compensation souligner son américanité et le
rapprocher de I'Imagisme ou le placer dans une lignée whitmanienne, voire
dans celle du romantisme anglais de Coleridge. Maintenant sa pensée est plutot
examinée sur le terrain o il I'a placée, dans un relatif isolement, ou bien, en
tant que philosophie, on la contextualise dans un bain de Santayana, Nietzsche,
Cassirer, sans pour autant cesser d’affirmer 'autonomie du poétique.

Cest, dans les années 60, un Francais, Michel Benamou, qui sest le plus
penché sur les rapports de Stevens au « symbolisme ». Son parallele entre
Stevens et Mallarmé aurait pu me servir de point de départ, il sera bon de le
garder en mémoire méme si ma visée et ma démarche sont autres :

« Clest pour des raisons diamétralement opposées que Stevens et Mallarmé
ont recherché une poésie “exempte de tropes et de déviations” : Mallarmé
parce qu’il désespérait de transposer le monde matériellement dans des
mots, Stevens parce qu'il espérait retourner au réel — “droit a 'objet... Au
point exact ou il est lui-méme'” »

En dépit des implications historiques de cette phrase, elle échoue a situer
respectivement la pensée et la pratique poétique de Stevens et de Mallarmé,
dans la mesure ou elle ne montre pas comment elles pourraient se considérer
'une l'autre ou, en d’autres termes, sous quel angle on lit Stevens a partir de
Mallarmé et Mallarmé 4 partir de Stevens. Or on sait a quel point la question
du lieu —Mallarmé etit dit du «site »— du sujet était importante pour
Stevens.

C’est pourquoi je me fierai ici plus que de coutume & mon intuition. Me
plagant successivement, par zigzags et rebondissements, tour a tour en un
certain nombre de points de 'ccuvre de Stevens, j’y ferai étape afin de dessiner
un itinéraire parmi d’autres, mais qui croise mon parcours de Mallarmé, sans
tenir compte autrement de la linéarité du récit de leur aventure que pour
apercevoir parfois au détour de cette errance. Si pareille entreprise peut
connaitre quelque succes, « rien n'aura eu lieu que le lieu », et il restera encore
a déterminer si celui-ci est commun, indivis ou cloisonné, et entre qui et qui,

quoi et quoi.

' BeNamou, Michel : Wallace Stevens and the Symbolist imagination, Princeton, Princeton U.D,
1972, p. XV (ma traduction).
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HOMME DE NEIGE

Il faut avoir un esprit d’hiver
Pour considérer le givre et les rameaux
Des pins incrustés de neige ;

Et avoir eu froid longtemps
Pour voir les genévriers hirsutes de glace,
Les épinettes rudes dans le scintillement lointain

Du soleil de janvier ; et ne penser
Aucune plainte dans le bruit du vent,
Dans le bruit des feuilles rares,

Qui est le bruit de la terre
Pleine du méme vent
Qui soufHle sur le méme endroit nu

Pour l'auditeur, lequel écoute dans la neige,
Et, n’étant rien lui-méme, ne voit
rien qui ne soit 13, et voit le rien qui est [4?

Ce poe¢me, relativement peu commenté?, est I'un des tout premiers de
Harmonium, le recueil initial de Stevens. Je me permettrai quelques explo-
rations nécessaires du texte anglais. Tout d’abord le titre « The snow man »,
dans le contexte trés « terrien » des poémes quasiment comiques qui le
précedent, se lit en premicre instance comme « le bonhomme de neige »,
lecture aussitot perturbée par le texte qui en dématérialise la référence et
déplace les acteurs et les identités sur la scéne posée et maintenue de I'hiver.
Le bonhomme de neige ne fond pas, il disparait en devenant « homme de
la neige », de telle sorte, précisément, que le sujet humain, identifié a la
matiere du paysage, n'y voit plus rien d’humain ; le paysage est dépouillé de
toute représentation de ’humain, que ce soit par la forme ou par I'expression
(« Aucune plainte dans le bruit du vent »). Au concert romantique selon lequel
I'humain et la nature peuvent étre métaphores 'un de I'autre se substituent,
d’une part, une projection paradoxale (étre ce qui n'est pas moi, m’en
occuper, m’en envahir et m’en posséder, pour le percevoir comme ce qui n’est
pas moi) et, d’autre part, un nouvel accord qui est celui de I'interprétation et
de la narration. Mais, dans sa concision inégalée, le po¢me ne se contente pas
d’escamoter son objet désigné pour le remplacer par un sujet poétique guéri

2 Ma traduction (1991).

3 Sauf, récemment, par Daniel R. ScCHWARZ, p. 63-67, mais & une sauce édulcorante qui fait
passer cette paraphrase a coté de I'essentiel et débouche, aprés mainte comparaison oiseuse, au
plus pres du contresens : « The Snow man se fonde sur la sensibilité du locuteur répondant a
la nature extérieure ».
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des « fausses descriptions », il vide celui-ci de tout I'inessentiel, c’est-a-dire de
tous les attributs qui le rendraient transportable, transformable et durable,
pour faire de ce sujet un rien a son tour, comme dans « ce n'est rien, ce nN'est
quun bonhomme de neige ». Létre absenté du sujet poétique rétablit le
« bonhomme de neige » initial tout en I'épurant de sa signification entendue,
préfixe et banalisée. La question du comment de cette transformation n’est
pas indifférente. Elle passe en effet par un aller et retour entre deux rdles du
sujet : observateur-auditeur-observateur. Dans les deux premicres strophes,
déontiques, le futur observateur se donne les moyens de le devenir, lesquels
consistent, d’aprés une lettre de Wallace Stevens, a «s’identifier avec la
réalité afin de la comprendre et d’en jouir* » Aussi simple que ¢a, donc rien
de passionnant jusque 13, on pourrait se croire demeuré dans la banalité de
Iempathie. Or, dans les vers 7 4 13, le sujet est auditeur, d’'une non-parole,
d’un bruit vide de sens et indifférent a sa présence, qui ne lui est pas adressé,
car il ne communique rien et n'est adressé & personne ; son devoir est de ne
pas combler ce vide par une humanisation de la nature, de ne pas la faire se
désoler de la désolation de la saison. C’est a ce prix, en consentant au silence
sémantique de tout ce qui nest pas le poeme, en consentant a la passivité
d’une audition dans la neige et non de neige ou de la neige, en faisant taire la
machine a faire parler, que 'on pourra enfin devenir le spectateur compétent,
exact, du monde extérieur dont ce paysage, seul exemple, est a la fois fragment
et échantillon. Nous n’avons pas affaire a une double mais a une triple néanti-
sation : le sujet est rien, il ne voit rien d’absent, il voit le rien présent. Mais
chacune d’elle est différente et liée aux deux autres. Laffirmation du sujet
poétique/mental, passe par une négation de soi en tant qu'étre spécifique et
constant dans ses contenus, négation qui permet la rencontre et 'adéquation
avec ce qui, n’étant qu'en soi et que soi, n'est rien-pour-moi. Au passage, tout
ce qui nest pas la est éliminé de la relation cognitive, puisque le seul étre
possible de ce qui n'est pas la serait un étre pour moi et par moi. Stevens
distinguait ainsi I'imagination du caprice et reprochait aux surréalistes de ne
rien découvrir puisqu’ils n’imaginaient que ce qui n'est pas. Aux antipodes de
cette attitude, il professe n’imager et n’imaginer que ce qui est.

A partir du grand débarras mallarméen tentant d’évincer du champ de
la thématique poétique les objets symboliques conventionnels (lune, cygnes,
lacs, etc.), objets cachés en tant qu’objets derriere les macro-signifiants rituels,
telles des idoles obeses, en lesquels romantisme et symbolisme les ont trans-
formés, trois lignes d’action se présentaient: poursuivre jusqua I'aphasie
épuration référentielle (on aboutit au lettrisme, a la poésie sonore, a 'abs-
traction poétique totale, etc.), substituer a ces objets-1a des objets qui ne sont
pas, en tant qu'impossibles ou qu'impossiblement 1 o1 on les place (disons,
en gros, Dada et le surréalisme), ou encore continuer jusqu'a la complete
libération de I'invention-découverte du sens le démontage et I'élucidation des

* Cité par Ronald SUKENICK, p. 228.
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procédés de symbolisation, jusqu’a décaper tous objets réels de leurs valeurs
assignées par les pratiques poétiques antérieures au détriment de la liberté de
faire sens. Stevens, qui, dés le départ, avait repris a son compte le chantier
mallarméen’, choisit évidemment la troisitme voie, sans que rien, 3 mon
sens, puisse indiquer que ce soit celle préférée par Mallarmé

Sans approfondir davantage, on peut dés a présent signaler, d’autre part,
que Stevens, dans une apparente alliance du paradoxe et de la tautologie,
redéploie narrativement la tension entre négation et négation de la négation
qui, chez Mallarmé, se condensait en I’ « aucun » et le « rien » « dans un livre
de fer vétus ». Stevens dépasse-t-il la position de maitrise de Mallarmé qui
faisait savoir a celui-ci, dans 'horreur, la seule lumiére visible d’out il n’est
pas®? La dépasse-t-il parce qu’il consent 3 'immotivé et au non-sens des
phénomenes ?

En tous cas, on notera la position d’énonciation assez originale de « Snow
man ». Uimpératif impersonnel : « One must have » asserte au départ un
énonciateur détaché de « moi » a tel point qu’il n’est, de nécessité, ni « moi »
ni « non-moi » ; le sujet dont il parle et celui auquel il s'adresse ne sont pas
davantage « lui-méme » ni « non-lui ». On pourrait dire que I"émission est
provisoirement présentée, a 'image du son du vent, comme un pur fait, non
intentionné et qui tire toute son autorité de simplement se produire. La voix
ne vient ni d’ici ni d’ailleurs, ni de 'intérieur ni de 'extérieur, ni de nulle part,
elle ne vient pas, elle voise, comme la pluie pleut. Et elle n’écoute rien, elle ne
s'écoute pas parler, les organes sont bien séparés ; loreille, de son coté, écoute;
la voix ne voit rien, I'ceil, lui, voit ou verra. C’est en ce sens avant tout, par
une dissociation des capacités humaines qui abolit I'unité trop confortable du
sujet en tant quhumain, et par 'indétermination des personnes qui brouille
les roles pré-assignés de I'acte de communication, que la poésie est bien le
« sujet » du poeme, de la facon dont le nom est le sujet du verbe, et par poésie
il faudrait entendre une action dont I'objectivation pourra seule donner un
nom 2 celui qui 'accomplit ou la commet, comme forger rend forgeron et
le meurtre meurtrier. Il n’y a pas plus chez Stevens que chez le Mallarmé de
aprés-crise, de sujet poétique préexistant, ou, si possible, encore moins. Et
il 0’y a pas, dans le po¢me, d’autre sujet que celui du poéme, rien (en) lui-
méme, rien d’autre que lui-méme dans son accomplissement poématique.

-+

> « And the soul, O ganders, being lonely, flies / Beyond your chilly chariots, to the skies », de
« Invective against swans », C.2, p. 4.,

¢ « Oui, je sais qu'au lointain de cette nuit, la Terre/Jette d’un grand éclat 'insolite mystére »,
sonnet « Quand 'ombre menaga... », v.9-10, O.C., p.67.
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Constante en effet de I'ceuvre de Stevens, s'il en est, que cette exclusive
détermination du sujet de 'énonciation par I'énonciation, en situation, d’'une
situation, si on la retrouve intacte dans le dernier texte des Collected poems,
publiés en 1954 quelques mois avant la mort de l'auteur :

NON PAS DES IDEES SUR LA CHOSE
MAIS LA CHOSE ELLE-MEME

A la toute premiere fin de l'hiver,
En mars, un cri décharné venu du dehors
Parut comme un son dans son esprit.

Il savait qu’il I'entendait,
Un cri d’oiseau, a 'aube ou avant,
Dans le vent du début mars.

Le soleil se levait a six heures,
Nétait plus un panache abimé sur la neige...
Cela devait étre dehors.

Ce n'était pas la vaste ventriloquie
Du papier maché du sommeil...
Le soleil venait du dehors.

Ce cri décharné, c’était
Un choriste dont 'ut précédait le cheeur.
Il faisait partie du soleil colossal,

Entouré de ses cercles choraux,
Encore tres loin. C’était comme
Une nouvelle connaissance de la réalité.

Ce poe¢me, comme une bonne part de la production de Stevens apres
Harmonium, et surtout 2 la fin, prolifique, de sa carriére, semble peut-étre
moins abouti que « Chomme de neige », grande phrase d’un seul tenant,
dans la mesure ot il est marqué, dans sa répétitivité, plus par une apparente
hésitation que par une transformation ou « conversion » continue de la
matrice — pour employer la terminologie de Michael Riffaterre. En fait, s’il
n'est pas, comme d’autres po¢mes tardifs, un débat argumentatif, dialectique
et didactique, il adopte dans les quatre premieres strophes la forme crypto-
dialogique d’une ratiocination/dubitation. Le mode énonciatif varie de la
narration omnisciente au discours indirect libre, ce qui accentue I'effet, si j’ose
dire, de « dialogue intérieur ». Or, justement, cette éminente variabilité¢ du
point de vue accompagnant celle des contenus mentaux du sujet pensant au
cours de la narration fait aussi place nette pour ' « impersonnalité » retrouvée,
dans laffirmation descriptive des deux dernieres strophes.
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Considérons un événement perceptuel, comme laudition d'un cri,
soigneusement situé en un temps et un lieu qui le cadrent — mais de facon
exemplaire ou modélisante, dans le cycle climatique, a une heure particuliere
du jour astronomique, non une année historique, & une date irrépétable, et

q
dans un espace classiquement divisé entre nature et culture, et entre réel et
mental —, quelle est 'origine de cet événement dans 'espace et dans le temps ?
Sa source est-elle interne ou externe a U'esprit, interne ou externe a I'habitat
P
humain ? Est-elle simultanée (ce quelle est, si extérieure a I'esprit), antérieure
(produit de la mémoire, d’'un savoir-déja qui occupe a tort le présent), ou
ultérieure (produit du désir, comme dans le réve) ? Le poeme ne saurait étre le
simple proces verbal d’'un donné perceptuel ; construit comme une enquéte,
q

il ne tire pas a premiére vue de sa dubitation un ergo sum mais un ergo est.

En outre les opérations transformatrices du déroulé poétique ont lieu

q
plus que précédemment a un niveau microstructural comme peut I'étre celui
du jeu de mots, en particulier dans la coda. « The colossal sun / Surrounded
by its choral rings » en est un, par homophonie entre « choral » avec « h » et
« coral » sans « h » (corail). Entouré d’anneaux de corail, le soleil est un lagon,
un centre vide, un miroir, lointain aussi par sa référence tropicale, par rapport
a un climat de neige ol hiver commence tout juste a s'effacer en mars.
Lautre jeu de mots, plus important et plus complexe, qui précede celui-ci,
porte a la fois sur la matiere graphique des signifiants et sur la polysémie de
I'un d’eux : « A chorister whose ¢ preceded the choir » ; « ¢ » est a la fois la
note ut ou do et la lettre ¢, troisi¢me note de la gamme, troisi¢éme lettre de
&
Ialphabet, comme mars est le troisieme mois de 'année, mais Iévidence de
cette annonce chorale et printaniére, unanimiste quasiment, est fournie par
'incontournable observation que dans « choriste » comme dans « cheeur »,
q
la lettre ¢ préceéde nécessairement le mot entier. On reconnait encore le
« comédien en tant que lettre ¢», le personnage comique de Crispin dans
& q P
le po¢me héroi-comique de Harmonium : « Here was the veritable ding” an
sich, at last, / Crispin confronting it, a vocable thing® » Le travail du signifiant
& & &

dans sa réalité matérielle se combine avec I'allusion intertextuelle personnelle,
quasiment une « private joke », mais qui nous renvoie aussi 2 une perception
trés mallarméenne de la « consonne a 'attaque prompte et décisive? ». Il ne
sagit pourtant pas, je crois, de naturaliser le langage en fondant la pertinence
sur une iconicité élémentaire, mais bien plutdt, en ce qui concerne ses
données comme les faits du monde (inexpressif), de rappeler que « la réalité

7 Noter que le choix (exceptionnel) de la terminologie allemande n’est pas seulement motivé par
I'allusion philosophique mais aussi par la double valeur du signifiant phonique [ding], utilisé
ailleurs par Stevens comme type du son élémentaire, d’oli « a vocable thing » : la chose en soi se
trouve de la sorte coincider avec son signifiant par le jeu des langues en cela que plusieurs, et le
signifiant lui-méme devient, en écho, chose en soi.

8 Collected poems, p. 29.

% Les Mots anglais, in O.C., p. 940.
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est le commencement, non la fin'®» et qulelle agit comme commencement
(de quoi, peu importe), seulement lorsqu'on a procédé a une « vérification
de réalité », suggérée mais sans doute non aboutie dans le trés énigmatique
« The Sun this March ! », bien des années plus tot. Ainsi, non point par une
mise a profit d’une hypothétique richesse cachée des mots, mais par la mise
en ceuvre —en une savante disposition— de leur essentielle pauvreté, acte
d’écriture pourra-t-il espérer poser « la planéte sur la table » pour parer, en
été, au dessechement des autres « fabrications du soleil ».

Il convient encore de souligner, nous y reviendrons, que : 1) la désignation
d’une énonciation chorale, par-dela la solitude de 'observateur et la dualité
du penseur, témoigne de l'espoir que la « disparition élocutoire du poete »
débouche (par une clarification plut6t que par une rédemption désormais)
sur une nouvelle diction qui pourrait étre de groupe ou de communauté,
de tous ensemble, ne fussent-ils que quelques-uns'?; 2) le choriste dont I'ut
précede le cheeur est ainsi incontestablement une figure du poéte précurseur
(Stevens), moins en tant quautorité, que maitre (de chapelle), qu'en tant que
premier parmi les égaux ; 3) le son, d’abord venu de I'extérieur et, comme
le bruit du vent, vide de référence et dépourvu de corps, de chair (« scrawny
cry ») se trouve ici in fine assumé comme émission humaine significative, ce
qui n’était pas le cas dans « The snow man ».

On pourrait remarquer, banalement en termes de choix historique
d’imagerie ou en termes, non moins banaux, de psychanalyse du theme, que
Mallarmé reste profondément nocturne (« il est minuit », « ce minuit », etc.),
ou a tout le moins crépusculaire, tandis que Stevens, comme son contem-
porain Valéry, est saisi par et se saisit du jour, du soleil et, plus encore de
son imminence. Plus éloquemment, pour lhistoire de la pensée poétique, le
« compte total en formation » et le « point dernier qui le sacre », ne sont plus
la préoccupation centrale de Stevens parce que la dévastation dont Mallarmé
fut a la fois l'auteur, la victime et 'observateur nécessaire n'avait plus lieu
d’étre répétée ni mimée par Stevens (comme elle le fut encore longtemps
apres, a tort et assez servilement, par plus d’'un poéte frangais). Mallarmé
n'avait pu finir d’évacuer le récit hégélien, la légende de esprit, il lui en a
fallu jusqu’au bout affubler métaphoriquement sa passerelle construite sur du
vide et qui allait nulle part, mais, par un démantelement, une mise en piéces
et une dénaturalisation de l'effet-sens sans véritable paralléle chez Rimbaud
ou Lautréamont, sans antécédent certain dans le cultisme, il avait ouvert

1 « An ordinary evening in New Haven », Collected Poems, p. 469

"CR, p. 133.

12 A |a masse ou & Pespece est attribuée une émission quasi-sémantique unanime mais dévalo-
risée, semble-t-il, en ce quelle est une simple inscription, voire un enregistrement mécanique :
« The whole race is a poet that writes down / The eccentric propositions of its fate », de « Men
made out words », C.2, p. 356. Voir aussi, toutefois, la fin de « A primitive like an orb » : « The
lover writes, the believer hears,/ The poet mumbles and the painter sees,/Each one, his fated

eccentricity, » C.P., p. 443.
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ses frais le difficile passage entre une pseudo-plénitude romantique de I'étre-
partout du sujet poétique et la possibilité d’un étre-ici-et-maintenant dans
une unité A trois, provisoire mais toujours réactualisable (le moi, le monde, le
po¢me) que le grand Intrus, Dieu, ne viendrait plus troubler par sa prétention
a contenir indistinctement tout sens possible en son sein « vague / en quoi
toute réalité se dissout ».

Revenons briévement a la mise en scéne énonciative du début, de I’
« attaque » de notre poé¢me. Létat de confusion de la persona-support au
moment ol elle percoit un son dont elle ne sait d’oti il vient ne doit plus dés
lors étre confondu avec une indétermination persistante du sujet poétique.
Celui-ci doit étre compris comme un trois-en-un, sans hiérarchie des plans
ni succession dans le temps. Dans son existence phénoménale il se produit
a la fois comme support du percept, de la question que celui-ci souleve et
des possibles réponses contradictoires qui informent et formulent la question
condensée dans le verbe « paraitre » (« Seemed like a sound in his mind »). Or,
a la lumiere de « Description without a place » , rappelons-le, « It is possible
that to seem—it is to be,/As the sun is something seeming and it is'*. » La
syntaxe, tres proche ici de celle de Gertrude Stein, contribue a trahir quau
plan de l'essence, le sujet est le lieu des indices ot ce qui lui parait fait de lui-
méme un étre d’apparence nous conduisant éventuellement, par telle fumée, 2
son feu, peut-étre au savoir qui sopposait d’abord au sembler. Enfin, au plan
de la substance, le sujet poétique, n'en ayant aucune préalable (sa persona-
support dormait), se doit de 'emprunter intégralement a I'étre d’apparence
par excellence : le soleil, pour la dédoubler plutdt que la transformer en corps
du poe¢me. Fait de soleil, il représente iconiquement le soleil dont il est fait. La
médiation, il en faut une, entre les trois plans et les trois temps contemporains
mais distincts, non confondus, donc spatialisés ou plutdt ramifiés, n’est autre
évidemment que le cri décharné (scrawny cry), embléme d’une voix que son
«v » précede, que son « scr » écorche. Stevens, contrairement a Mallarmé, ne
cherche jamais refuge contre le silence (de I'azur ou de la rumeur) dans un
ordre avant tout spatial. En cela, qui saurait dire si le sujet poétique dont il
esquisse mais jamais n’achéve le contour précede ou suit celui de Mallarmé ?

Soulignons au passage, avec force, que Stevens écrit : « It was like/ A
new knowledge of reality » et non: «it was a new knowledge of reality »,
formule dont les critiques Leonard et Wharton ont fait le titre de leur premier
chapitre. Le « comme » n'est pas seulement important parce qu'il écarte les
interprétations triomphalistes et visionnaires, I'extase matérielle suspecte des
yeux prétendument dessillés par une révélation du réel, mais aussi et peut-étre
surtout parce que I'affirmation de la connaissance est ainsi placée sur le méme
mode du paraitre, du « seeming », ni incompatible avec une réalité-en-soi ni
garantie d’une telle réalité, mais « clue », jalon au sens de I'enquéte policiére,

5 C.P, p. 339.
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psychanalytique ou scientifique, indice & vérifier, piste a suivre, expérience a
tenter. De cette fagon, il nous apparait que la démarche poétique de Stevens,
dans la droite ligne de celle de Mallarmé, est une démarche a la fois logique
et expérimentale et que, dans les deux cas, le poeme s’expose & une évaluation
pratique de sa productivité sémantique. Dans le poéme de Stevens analysé, en
outre, le « like » final amorce un mouvement perpétuel en reprenant a propos
de la connaissance de la réalité le méme jeu du « doute né de la certitude
méme de [la] perception' » exposé au début du poéme. S’il y a effort pour
aller au réel, Stevens sait que la courbe qui en rapproche le verbe, ou sur
laquelle le poeme se déplagant 'approche, lui est asymptotique.

{,

Mais encore, qu'est-ce qui pourra le mieux emporter le sujet poétique dans
cette direction : regard et graphie, ouie et voix, intellection et conception ? Les
aspects récepteurs et émetteurs du sujet poétique sont-ils ou non liés deux a
deux delasorte ? Et y a-t-il ou non, chez Stevens, priorité logique et temporelle,
a tous ces niveaux, de la réception sur I'émission ? Série de questions des plus
difficiles, certes, mais que I'on ne peut éluder si 'on veut mieux comprendre
la relation mutuelle des poétiques stevensienne et mallarméenne ; nous les
aborderons de biais et 4 tAtons, une fois de plus, par les textes.

On pourrait en premier lieu comparer la fréquence et 'éventuelle préséance
des theémes sonores et visuels. Les titres qui pourraient étre des noms de
tableaux sont plus nombreux que ceux qui font allusion a la musique, mais le
titrage est encore partagé avec des intitulés d’essais, d’anecdotes, de nouvelles,
de fables, etc. Dans le corps des textes, un tel décompte thématique ne serait
pas beaucoup plus significatif, car le monde de Stevens est a cet égard riche et
complexe. Il faudrait néanmoins dresser un répertoire des exclusions totales
ou presque : les sens les moins « intellectuels » (odorat, toucher, gott), d’ou
une considérable désérotisation du monde représenté ; le travail industriel et
tertiaire, d’ott une large absence du réel technologique moderne et de tout
ce qui reléve de la reproduction et de la transmission mécanique de I'infor-
mation... Sans atteindre le passéisme, voire le misonéisme de Bonnefoy,
Stevens reste du coté de Mallarmé dans le sens ou les objets industriels, y
compris I'urbanisme actuel, constitueraient une agression contre la poésie
mais, tout déchristianisé qu’il soit, il sabstient généralement, a la différence
du vieux maitre, d’une sensualité qui pourrait empiéter sur 'abstraction et la
sublimation souhaitées.

" MALLARME : « Plusieurs ébauches de la sortie de la chambre », version E, O.C., p. 449.
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Lisons plutdt un poe¢me de vision et un poe¢me de la voix. De vision,
peut-étre, d’abord, si Mallarmé, lui, privilégie & coup stir I'image, au moins
dans l'ordre d’occurrence :

ETUDE DE DEUX POIRES
I

Opusculum paedogogum.

Les poires ne sont pas des violes
Des nus ou des bouteilles.

Elles ne ressemblent 4 rien d’autre.

II

Ce sont des formes jaunes
Composées de courbes
Renflées vers la base.

Elles sont touchées de rouge.

111

Ce ne sont pas des surfaces plates
Puisqu’elles ont des contours courbes.
Elles sont rondes

Effilées vers le sommet.

v

De la fagon dont elles sont modelées
Elles sont des morceaux de bleu.
Une feuille séche dure

Pend 4 la queue.

A%

Le jaune luit.

Il luit de plusieurs jaunes,
Citrons, oranges et verts
Qui fleurissent sur la peau.

VI

Les ombres des poires

Sont des taches sur la nappe verte.
Les poires ne sont pas vues
Comme le veut 'observateur.

Lambiguité soigneusement maintenue entre description de poires et
description d’une image de poires (ekphrasis) tient a plusieurs facteurs : 1) le
mode humoristiquement pédagogique du poe¢me (conférant a telle « étude »
un sérieux inattendu a propos d’'un tel sujet) et suggérant, puisqu’il ne s'agit
pas d’'une « legon de choses » mais d’un opuscule, que I'étude renvoie a une
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image, qu’elle est livresque, ne peut étre que livresque ; 2) dans le méme sens,
un lexique abstracteur ou pertinent pour des artefacts plutdt que des objets
naturels, est employé (formes, courbes, surfaces plates, contour, modelées) ;
3) mais au moment méme ot l'on est presque convaincu que les poires
désignées sont des représentations de poires — notamment a cause du faux
raisonnement : contours courbes, donc pas surfaces plates, et de la dénégation
qu’il semble trahir —, survient la feuille dure et seche pendant a la queue ;
«dure et séche » sont des qualités plus tactiles que visuelles, la seconde surtout
suggere une « histoire naturelle » : la dessication de la feuille apres que le fruit
ait écé cueilli sur arbre ; rétrospectivement, 'on peut réinterpréter « touched
red » soit comme le symptéme d’une émotion (rouges de plaisir), soit comme
un contact avec la main d’un sujet humain ; 4) de méme, la phrase « elles
ne ressemblent a rien [d’autre] » en vient a signifier qU’il n’y a pas représen-
tation : (ceci ne ressemble pas & une poire, c’en est une) ; 5) cependant C’est
le jaune, couleur, fréquence lumineuse, qui se multiplie et se diversifie non
dans la peau du fruit mais sur elle (superficialité), ce n'est pas la peau dont
le ou les jaunes luisent; 6) les jaunes diversifiés comprennent notamment
deux couleurs qui sont des noms de fruits (citrons, oranges), d’ou il résulte
que les poires pourraient avoir emprunté a I'art leur nature de poires, comme
d’autres fruits prétent leur nom au lexique des couleurs, sans concéder pour
autant leur fructalité A tout ce qui est peint de ces couleurs ; 7) les ombres
sont des « blobs » des patés ou taches (liquides, d’encre notamment), mot qui
névoque guere un simple effet d’éclairage, mais sur un tissu vert —le mot
employé, qui peut étre une abréviation de « nappe » (table-cloth), ne saurait
désigner la « toile » au sens du matériel artistique, laquelle se dit « canvas ».
Faute que les poires soient mangées, écrasées ou cuites, tant qu'on reste
dans le strict domaine de la vue, I'indétermination, au regard du réel, de
'image présentée par la description reste enti¢re. Est-ce a dire seulement que
« ceci Mest pas une poire » ? Ce serait peu de chose. Nous avons affaire 2 un
véritable trompe-I'ceil sémantique, pas encore déconstruit 2 mesure de son
exposition, comme chez Ponge. Tout se passe comme si I'oiseau venait manger
les cerises d’Apelle en sachant qu’elles sont peintes sur le mur, ou comme si
nous refusions notre dessert parce qu’il ressemble par trop a des moulages
en plastique ou en platre peint. La réflexion sur la représentation, qui part
d’une discrimination pédante (donc ironique) entre I'étre de la chose et son
apparence trompeuse (ne pas confondre les poires avec ce qui pourrait leur
ressembler, étant en forme de poire), aboutit a la conclusion qu'on ne peut pas
vaincre le démon de 'analogie en ce sens que toute figuration est comparative
et que les moyens, inévitablement analogiques, de la description, font reculer
la chose en soi dans un lointain de plus en plus inaccessible ; la chose en soi
ne peut étre « étudiée » qu'en termes de ce qui n'est pas elle, qu'il sagisse
d’abstractions (formes, couleurs), alors qu’elle est matériellement concréte, au
sens vulgaire du terme, ou qu’il sagisse d’autres objets reconnaissables a des
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qualités semblables ; la chose en soi finit par étre cachée derriére ses représen-
tations. En décrivant la poire par la désignation de la couleur générique jaune,
on est aussitot obligé de nuancer pour plus de précision, de s’apercevoir que
le concept de jaune est fait d’expériences colorées empruntées notamment
a d’autres fruits, lesquels, a leur tour, devraient étre décrits en terme de leur
ressemblance ou non avec le « jaune poire ». Le choix du mot « citron » est
intéressant par sa surdétermination : d’'une part, cest le nom anglais du cédrat
(Ie signifiant migrant expose l'arbitraire du signe) ; d’autre part, en tant que
mot francais, il renvoie a la peinture, & une époque ot les références picturales
(impressionnistes, cubistes, etc.) sont avant tout francaises. Il en résulterait,
dans ce texte sans thématique sonore, que la figuration poétique serait priori-
tairement liée a la figuration picturale (u# pictura poesis) et, en méme temps,
que la perception, jamais immédiate et hors langue, comme elle semblait
pouvoir I'étre dans « The snow man », dépend de modes de représentation
langagiers eux-mémes en partie subordonnés a des modes de représentation
picturaux, et ainsi de suite. On serait, hors son, dans un jeu de miroirs face a
face, a 'infini, ol I'identité de 'objet disparait : « The pears are not seen / As
the observer wills. »

Mais voici encore un énoncé ambigu : l'observateur est-il empéché
de voir les poires selon son désir parce qu’il ne parvient pas a les voir telles
qu’elles sont, ou parce qu’il ne peut pas les voir telles qu’il voudrait quelles
soient ? Lobservateur réaliste et I'observateur idéaliste sont renvoyés dos a
dos, étant en fait tous les deux prisonniers du langage, lequel maintient sa
version des faits, ni réaliste ni idéaliste, langagi¢re. Létude de deux poires
aboutit a la découverte d’une troisitme — la seule connaissable ? —, une
poire de paroles. En effet les poires ne sont pas seulement deux pour le jeu de
la ressemblance et de la différence, de la symétrie et de I'asymétrie auquel les
peintres de natures mortes (« szill lives », cet oxymore) s'adonnent volontiers,
elles sont deux d’office, & cause de 'homophonie parfaite entre le signifiant
« pear » et le signifiant « pair ». La troisi¢me poire, la seule descriptible, serait,
comme chez Ponge la figue *, une poire de paroles.

Cherchions-nous un Stevens affilié & '« école du regard » 2 Nous en
trouvons un qui peint d’apres oreille. « Nul ptyx » ? « Nulle poire », répond-
il, donnez-m’en une paire, je ne peux parler que la troisitme, absente au

dehors du poe¢me.

1> Ou encore les mires : « Aux buissons typographiques constitués par le po¢me sur une route qui
ne mene hors des choses ni a 'esprit, certains fruits sont formés d’une agglomération de spheéres
qu’une goutte d’encre remplit. [...] Sans beaucoup d’autres qualités, — mires, parfaitement elles
sont mlres — comme aussi ce poéme est fait. », in Le parti pris des choses, p. 37.
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Cette idée de la poétique de Stevens, conforme dailleurs a I'une des

exploitations les plus fréquentes de Mallarmé par des poetes ultérieurs, en
France notamment, est-elle corroborée par ce qu'il dit dans d’autres textes des

valeurs sonores et de la voix ?

64

LIDEE D’ORDRE A KEY WEST

Elle chantait par dela le génie de la mer.

Leau jamais formée a Uesprit ou a la voix,

Tel un corps complétement corps, agitant

Ses manches vides ; et pourtant son mouvement mimique
Faisait un cri constant, causait constamment un cri,

Qui n’était pas le ndtre bien que nous comprenions,
Inhumain, du véritable océan.

La mer n’était pas un masque. Elle pas davantage.

La chanson et I'eau n’étaient pas un pot-pourri sonore
Méme si ce qulelle chantait était ce quelle entendait,
Car ce qu’elle chantait était proféré mot par mot.

Il se peut que dans toutes ses phrases remuaient

Leau broyeuse et le vent haletant

Mais c’était elle et non la mer que nous entendions.

Car cétait elle la factrice de la chanson qu'elle chantait.

La toujours encagoulée, la mer aux gestes tragiques

Etait simplement un endroit prés duquel elle marchait pour chanter.
De qui est-ce U'esprit ? disions-nous, car nous savions

Que c’était I'esprit que nous cherchions et nous savions

Que nous devrions nous le demander souvent tandis qu’elle chantait.

Si ¢avait été seulement la voix sombre de la mer
Qui s'élevait, soit méme colorée par mainte vague ;
Si Cavait été seulement la voix extérieure du ciel
Et du nuage, du corail enfoui muré d’eau,
Si clair que ce fat, celit écé de l'air profond,
La parole soulevée de l'air, un bruit d’été
Répété dans un été sans fin
Et bruit seulement. Mais ¢’était plus que cela,
Plus méme que sa voix, et que la notre, parmi
Les plongeons insensés de la mer et du vent,
Les distances théatrales, les ombres de bronze entassées
Sur des horizons hauts, les atmosphéres montagneuses
Du ciel et de la mer.
C’était sa voix qui rendait
Le ciel le plus précis a son point d’évanouissement.
Elle mesurait a 'heure la solitude du ciel.
Elle était I'unique artificiere du monde
Dans lequel elle chantait. Et quand elle chantait, la mer,
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Quelque moi qu’elle elit, devenait le moi

Qu’était sa chanson, car elle était la factrice. Nous alors,
En la voyant 12 marcher & grands pas, seule,

Nous savions qu’il n'y avait jamais de monde pour elle
Que le monde qu’elle chantait et, en chantant, faisait.

Ramon Fernandez, dis-moi, si tu le sais,

Pourquoi, quand la chanson finit et que nous nous tournimes
Vers la ville, dis-moi pourquoi les lumiéres vitrées,

Les lumicres des bateaux de péche ancrés 13,

A la tombée de la nuic, obliquant dans lair,

Maitrisaient la nuit et répartissaient la mer,

En disposant des zones blasonnées et des hampes de feu,

En arrangeant, approfondissant et enchantant la nuit.

Oh! La rage bénie de I'ordre, ple Ramon,

La rage de celui qui fait d’ordonner les mots de la mer,

Les mots des portails odorants, obscurément étoilés,

Et de nous-mémes et de nos origines,

En démarcations plus fantomatiques, en sons plus intenses '°.

Impossible, bien stir, de faire tenir toute la poétique, d’ordinaire si
dialectique, de Stevens dans cette proclamation lyrique, hymnique presque,
qui fait se lever Ihyperbole sur 'occident de désirs. (Il reste que ce texte
pourrait se lire comme une contrepartie ou un contrepoint de ceux ou le
son, l'identité du son, comme nous 'avons vu, se fonde sur 'avénement du
visible : ici, cest le son qui permet aux lumiéres de « maitriser la nuit »). Ce
serait ne pas comprendre la différence de valeur entre la mélodie, fabriquée
et proférée mot & mot, et le bruit vide de sens de la nature. Ce que le pocte,
musicien en paroles, ajoute a I'informe du monde, méme dans le superfé-
tatoire de la reproduction des rythmes naturels, est ce sans quoi ce monde ne
peut se manifester 2 nous que comme menace. La poésie lucide, délibérée,
prenant le monde naturel pour lieu et prétexte de son exercice, démasque ce
monde et du sens qu’il n’a pas (le monde ne [nous] parle pas, il est inarticulé)
et de celui, fatal, que, sans la poésie, nous lui donnerions (le monde, la mer,
par exemple, n'est pas masqué, il est sans mystére et sans secret, n'ayant rien
a dire).

Certes le poéme que nous venons de lire confirme en partie la vision
volontariste et « idéaliste » de la poétique stevensienne a laquelle nous convie
I'écran —ou filtre— sur sa pensée de la théorie poeienne et mallarméenne
selon laquelle « toute réalité est tautologique —sauf éventuellement le miracle
du génie'” [...] ». Il pourrait méme tirer Stevens du coté du créationnisme de
Huidobro qui professait la fabrication, par la poésie, d’'un monde non pas

' Encore un jeu de mots « intraduisible » : « keener sounds » motivant rétrospectivement «

ghostlier », car « keen » désigne aussi une mélopée funébre irlandaise.
17 Robert Greer ConN, p. 123.
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rival de la « création » divine ou naturelle, mais complétement indépendant
de celle-ci. La figure de la siréne et celle du naufrage, bien que rapatriée a
la sécurité terrestre de ce bord, I'une, et remisée, I'autre, aux paraphernalia
du romantisme, contribueraient a cette lecture, ainsi que nombre d’allusions
syntaxiques («a cry/.../Inhuman, of the veritable ocean »), lexicales et
thématiques. Mais c’est compter sans trois aspects trés importants, et liés,
de la diégese : 1) la chanteuse-poétesse n’a nul besoin de faire autre chose
que reproduire ce qu’elle percoit pour que sa chanson soit distincte du « cri
inhumain » de 'océan, son chant n’est pas du vent, n’est pas une simple respi-
ration, puisqu’il est un « faire », pas I'exécution d’un programme inéluctable,
le fruit d’un instinct de survie, par exemple'®; 2) la chanteuse-poétesse
nordonne pas quun monde de mots et ¢’ hommes faits de mots, elle fait
que les lumieres, bien réelles, du petit port de péche de Floride, restaurent
I’héraldique de la nuit vécue par 'observateur, rendent cette nuit-la ordonnée
et plus completement réelle en méme temps que mieux lisible symboli-
quement —pas besoin d’'un monde paralléle, la poésie agit pour nous sur
celui-ci ; 3) la scéne posée, décrite et interprétée, I'est pour deux, dans un
rapport intersubjectif que médient le poéme du réel et son interprétation ;
on sort, par ce deux voyant 'une, et parce quil faut deux témoins (zestis unus,
testis nullus, Stevens, le juriste, le sait bien), de la nostalgie et de la hantise
mallarméenne du double absent.

Il y a en effet référence critique A « Prose » pour au moins deux raisons :
celle que je viens d’évoquer (« Nous promenions notre visage/ (Nous fimes
deux, je le maintiens) »), et 'adresse & un critique francais, Ramon Fernandez,
qui tient lieu de « des Esseintes »/ Montesquiou dans le texte mallarméen. Je
dis référence, mais je dis référence critique, car elle permet de lire nombre
de modifications et de déplacements significatifs, entre autres : le deux n’est
plus du passé mais au présent, je le répete, d’un jour ordinaire en Floride
comme d’un jour ordinaire & New Haven, et la sceur, 'admirée, la charmeuse
figure du sujet poétique devient 'objet d’un sujet observateur/ interprete lui-
méme dédoublé. Le deux, au lieu de se replier sur 'un, amorce le trois ; le
dédicataire n'est plus relégué dans le péritexte et sous le pseudonyme d’un
personnage de roman, il est intégré au texte, sans travestissement pseudo-
nymique, sous son étiquette civile, comme co-énonciateur (« Whose spirit
is this ? we said, because we knew »). Ce partage du sens, qui fait que le réel
est « trop comme il est pour étre changé par la métaphore » est d’ailleurs
complétement explicité dans le poeme ultérieur, po¢me du visible celui-ci,
« Bouquet of roses in sunlight » : « We are two that use these roses as we

'8 Voir encore le jeu de mots sur « rose » dans « If it was only the dark voice of the sea/ That rose,
or even colored by many waves » qui peut se lire comme dans ma traduction proposée, ou encore :
« Si ce w’érait que la voix sombre de la mer/ Cette rose, ou méme colorée par mainte vague », la
rose étant la couleur de « she », la chanteuse, qui ne doit rien au corail muré d’eau, puisqu’elle
est « I'absente de tout bouquet ». Ce qui s'associe d’ailleurs avec le po¢me mentionné plus bas.
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are,/ In seeing them. This is what makes them seem/ So far beyond the rheto-
rician’s touch. » Comme l'indique le premier vers cité, 'ambiguité n'est pas
pour autant finalement levée sur le statut paradoxal de I'étre-en-soi des choses
au regard de la parole poétique, qui n'en reste pas moins paradoxal. Mais
la vue et l'ouie, le graphique et le phonique du poé¢me, sont aussi un deux
qui atteste, dans leur séparation plutdt que dans leur correspondance synes-
thésique, la possibilité du tiers et de sa désignation certaine comme monde
par 'usage de la parole. Lappel, la réclamation a I'irréel, dans « To the one of
fictive music » prend alors tout son sens : « Irréel, rends-nous ce que tu nous
a donné jadis : / Limagination que nous avons méprisée et dont nous avons
faim" ». Et n'est-ce pas en écho de cette réclamation que Stevens a relevé
joyeusement, dans « Chomme 2 la guitare bleue », le défi, pour la poésie, de
reprendre 2 la fois, en une seule passe, son bien a la musique ez 2 la peinture ?
Gréce 2 une démarche qui se donne comme une saisie, au vol, de 'occasion,
une démarche qu’on pourrait dire photographique, restée toujours étrangere
a Mallarmé, méme dans ses poemes de circonstance et de I'instant, tels les
« éventails » sur lesquels plane toujours 'ombre d’un futur passé, 'ombre
qu’ils font planer sur I'espace qu'ils créent, aussitot reclos.

Mallarmé « désespérait-il de transposer le monde matériellement dans des
mots », comme 'affirmait Michel Benamou ? Ou bien tel ineffable était-il
plutdt son pas de porte, la condition a laquelle un sens dispensé de la référence
ordinaire pouvait étre produit ? En tous cas, fort de ce que Mallarmé avait pu
concevoir pour faire sens de rien, Stevens, plutot que de « retourner au réel »
quil n'avait pas quitté, ne 'ayant pas connu avant de le fréquenter par les
moyens, les questions que le sujet poétique peut seul lui poser, Stevens, dis-je,
a su se contenter de la guitare bleue —imparfaite en ce qu’elle ne ressemble
pas aux guitares du monde— pour représenter parfaitement I'imperfection
du langage poétique :

« La guitare bleue /

Devient le lieu des choses telles quelles sont,
Une composition des sens de la guitare. »

¥ C.P., p. 88, ma traduction.
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Tableau n° 1
Les deux versions du sonnet en -ix.

1. Premiére version connue'! (1868)

Sonnet
allégorique de lui méme

La Nuit approbatrice allume les onyx

De ses ongles au pur Crime, lampadophore,
Du Soir aboli par le vespéral Phoenix

De qui la cendre n’a de cinéraire amphore
Sur des consoles, en le noir Salon : nul ptyx,
Insolite vaisseau d’inanité sonore,

Car le Maitre est allé puiser de 'eau du Styx
Avec tous ses objets dont le Néant shonore.
Et selon la croisée au Nord vacante, un or
Néfaste incite pour son beau cadre une rixe
Faite d’un dieu que croit emporter une nixe
En l'obscurcissement de la glace, décor

De 'absence, sinon que sur la glace encor
De scintillations le septuor se fixe.

'Cf. C. P. Barbier et Ch. G. Millan, Stéphane Mallarmé, Poésies, tome I, Paris, Flammarion,
1983, pp. 220-223, qui corrige le texte fautif des O.C de Mondor. [Méme version in Mallarmé
Euvres Complétes I, B. Marchal éd. Paris, Gallimard, Pléiade, p. 131].
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2. Version définitive (1887)?

Ses purs ongles tres haut dédiant leur onyx
L’Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore
Maint réve vespéral brtilé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore
Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)
Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,
Elle, défunte nue en le miroir encor

Que dans 'oubli fermé par le cadre se fixe

De scintillations sitot le septuor.

2 [bidem, p. 356-7.
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Mallarmé et sa Méthode du mirage

Philosophie
de la composition du sonnet en -ix

Introduction

Je postulerai ici que le « sonner en —ix » de Mallarmé, dans les deux versions
connues (voir le Tableau n° 1) garde de multiples traces d’une véritable mise
en ceuvre raisonnée de cette « étude sur la Parole » d’oui son auteur affirmait
lavoir tiré : « Jextrais ce sonnet (...) d’une étude projetée sur la Parole’ ».

Certes, le poeme été tres abondamment étudié, notamment quant a I'élu-
cidation de son sens mais si les caractéristiques matérielles de sa composition
ont également été abordées?, elles ont été plus rarement le but exclusif des
études.

En m’appuyant sur des nombreuse remarques éparses dans les écrits de
Mallarmé, je postulerai donc que I'érude sur la Parole, évoquée par Mallarmé,
implique nécessairement une réflexion de sa part, quon pourrait qualifier
aujourd’hui de « sémiotique ». Cette réflexion semble avoir servi de base a

'Lettre 2 Henri Cazalis, Avignon, Samedi 18 juillet 1868, citée plus amplement au §1. La corres-
pondance de Mallarmé est citée d’apres I'édition de Bertrand Marchal, Correspondance, Lettres
sur la poésie, Paris, Gallimard, 1995, coll. Folio. (en raison de son appareil critique mis a jour),
désormais citée en abrégé: Corr Par ailleurs, sauf indication contraire, les citations des proses non
épistolaires de Mallarmé font toujours référence aux Euvres Complétes, éd. par Henri Mondor
et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, coll. La Pléiade. (abrégé comme suit: O.C).
?Notamment Jacques Douchin, « Mallarmé technicien du vers. », in Etudes romanes dédiées i
Andreas Blinkenberg, Copenhague, Munksgaard, 1963, p. 21-25. et Emilie Noulet, Vingt Poémes
de Stéphane Mallarmé, Paris | Genéve, Minard / Droz, 1967, p. 176-192.
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une méthode de composition poétique réfléchie, précise et systématique,
comportant une premicre étape d’analyse de mots en leurs éléments consti-
tutifs, lesquels, diversement traités et transformés, aboutissent enfin a une
synthese. Ce résultat synthétique est a la fois un mot nouveau (le p#yx), mais
également un « mot total », un « signe pur général », représenté par le poeme
lui-méme, mot nouveau et mot total étant en rapport réciproque de spécu-
larité.

1. Commentaires de Mallarmé sur le sonnet en —ix

Quelques commentaires de Mallarmé sur la premiére version de son
sonnet en -ix sont connues grace a sa correspondance. D’abord, il a fait part
a Lefébure du projet du poe¢me, lequel a été envoyé a Cazalis deux mois plus
tard.

Cazalis lui avait demandé une contribution « plastique » pour un recueil
a paraitre chez Lemerre, Sonnets et eaux-fortes, fruit de la collaboration entre
les poetes du Parnasse Contemporain et des artistes tels que Corot, Gérome,
Manet et Millet. Le recueil est finalement paru sans I'envoi de Mallarmé.

-+

Extrait de la lettre a Eugéne Lefébure, Avignon, Dimanche 3 Mai 1868 :

« Enfin, comme il se pourrair toutefois que, rythmé par le hamac, et inspiré
par le laurier, je fisse un sonnet, et que je n'ai que trois rimes en ix, concertez vous
pour menvoyer le sens réel du mor ptyx, ou massurer qu’il nexiste dans aucune
langue, ce que je préférais [sic| de beaucoup afin de me donner le charme de le
créer par la magie de la rime. Ceci, Bour et Cazalis, chers dictionnaires de toutes
les belles choses, dans le plus bref délai, je vous en supplie avec I'impatience “d’un
pocte en quéte d’'une rime”».

Extrait de la lettre a Henri Cazalis, Avignon, Samedi 18 juiller 1868 :

« [extrais ce sonnet, auquel javais une fois songé cet été, d’une étude projetée
sur la Parole : 1/ est inverse, je veux dire que le sens, sil en a un, (mais je me
consolerais du contraire grice a la dose de poésie qu’il renferme, ce me semble) est
évoqué par un mirage interne des mots mémes. En se laissant aller a le murmurer
plusieurs fois on éprouve une sensation assez cabalistique.

« C'est confesser quiil est peu « plastique », comme tu me le demandes, mais
au moins est-il aussi « blanc et noir » que possible, et il me semble se préter a une
eau-forte pleine de Réve et de Vide.

«— Par exemple, une fenétre nocturne ouverte, les deux volets attachés ;
une chambre avec personne dedans, malgré lair stable que présentent les volets
attachés, et une nuit faite d absence et d’interrogation [ce dernier mot surcharge
«oubli »], sans meubles, sinon I'ébauche plausible de vagues consoles, un cadre,
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belliqueux [ce dernier mot surcharge « monstrueux »] et agonisant, de miroir
appendu au fond, avec sa réflexion, stellaire et incompréhensible, de la Grande
Ourse, qui relie au ciel seul ce logis abandonné du monde.

« — Jai pris ce sujet d’un sonnet nul et se réfléchissant de toutes les fagons,
parce que mon eeuvre est si bien préparé et hiérarchisé, représentant comme il le
peut U'Univers, que je waurai su, sans endommager quelqu’une de mes impressions
étagées, rien en enlever, — et aucun sonnet ne sy rencontre. Je te donne seulement
ces détails, pour que tu ne maccuses pas d'avoir recherché la bizarrerie, et encore
cette crainte ne justifie pas leur longueur. »

Extrait de la lettre a Henri Cazalis, Avignon, Mardi 21 juiller 1868 :

« — Je ne te parle pas du sonnet, si Lemerre laccepte, tant mieux; sil refuse,
tant pis: tu peux méme intervertir le tant-mieux et le tant-pis, car deux ou trois
vers, encore & l'état d’ébauche grice au court délai accordé, me rortureront jusquan
Jour de la correction des éprenves; et je donnerai volontiers la gloire de 'eau forte

pour labsence de ce supplice».

Ces commentaires épistolaires ne concernent que le sonner allégorique de
lui-méme, mais le grand écart temporel (1868-1887) entre les deux versions
rend nécessaire de chercher d’autres éclaircissements dans la pensée plus
tardive de Mallarmé.

2.1. Un sonnet sur-contraint

Comme on le sait, les deux rimes des quatrains sont en -ix (ou -yx) et -ore;
celles des deux tercets en -or et en -ixe. Ainsi, les rimes masculines deviennent
féminines et vice versa®. Le poéme s'inscrit dans une longue tradition, celle des
sonnets dartifice®. On peut les définir comme des sonnets ol quelque procédé
formel (une sur-contrainte) se superpose ou s'ajoute aux regles prosodiques qui
définissent le sonnet proprement dit. Cette tradition fait partie d’une autre,
encore plus ancienne, ces nuge difficiles dont la pratique est attestée quasiment
a toutes les époques de la poésie occidentale, avec des alternances de crédit et
de discrédit® liées aux changements du gotit et de 'éthique lictéraires.

3 Corr., p.386 et pp. 390-396.

4 Le sonnet en -ix, comporte d’autres singularités remarquables par rapport au sonnet dit régulier* :
d’abord, les rimes des quatrains ne sont pas embrassées mais croisées (ABAB) ; ensuite, les tercets
nont pas trois, mais deux rimes seulement (CDD CCD en 1868, CCD CCD en 1887). En
outre, les rimes sont riches et «millionnaires» dans les quatrains, ce qui restreint encore le choix
des vocables dans la formule des rimes. Les rimes des tercets sont seulement suffisantes.

*Les exceptions a la forme dite « réguliére » du sonnet sont nombreuses a toute époque.

> Sonnets dartifice cf. Bernardo Schiavetta, Con mudo acento, Albacete, Barcarola, 1995, notas, p. v.
¢Crédit chez les Grands Rhétoriqueurs, les baroques, les maniéristes, les décadents, les fantaisistes,
les oulipiens. Discrédit chez Boileau et sa postérité.
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Les sur-contraintes qui s'ajoutent aux régles du sonnet canonique peuvent
ne pas concerner les rimes, comme C’est le cas des sonnets acrostiches, mais,
lorsque les rimes sont concernées, le type de mots-rimes obligatoires ou de
désinences rimiques prédéterminées peut étre extrémement varié’. Laspect
ludique du procédé peut se refléter dans le genre des textes résultants, qui
sont souvent satiriques ou parodiques, mais pas toujours®. Sur ce plan, le
sonnet de Mallarmé, manifestement sérieux et revendiqué comme tel dans la
lettre & Cazalis, ne comporte aucune marque stylistique du genre satirique ou
comique.

Par contre, a 'époque, le choix de Mallarmé, est stylistiquement provo-
cateur, comme le remarque Graham Robb:

Quand on sait par exemple que les théoriciens ont longtemps proscrit
toute rime en -ixe pour le «style élevé® » on apprécie différemment le
sonnet en yx de Mallarmé ou cette Cariatide de Banville qui se termine par
la rime phénix-onyx.

Toutefois il est intéressant de constater qu'on peut trouver, dix ans avant
celui de Mallarmé, au moins deux sonnets comportant des rimes en —ix, mais
seulement dans les quatrains; I'un, de 1858, est de Théodore de Banville
(phénix, Styx, onyx, Alix), 'autre, de 1854 ", de Ferdinand de Gramont (X,
Béatrix, Eryx, natrix).

2.2. Genese du sens dans ce type de sonnet

Du point de vue de la méthode de composition imposée par la sur-
contrainte qui les constitue en tant que tels, le somner en —ix ressemble
partiellement aux sonnets en bouts-rimés. Et si on tient compte du témoi-
gnage de René Ghil "2, Mallarmé lui-méme aurait reconnu une parenté entre
ces deux types de composition.

Dans a4 un sonnet en bouss-rimés les quatorze mots-rimes sont tous
donnés d’avance par un tiers, selon une séquence également fixée d’avance,
tandis que dans le cas du poéme de Mallarmé, qui est plutdt un sonnet a
rimes prédéterminées, la séquence des mots-rimes peut varier selon la formule
strophique choisie par le poéte (ainsi, d’'une version a l'autre, Mallarmé a

’Marino, par exemple, a pu écrire un sonnet dont toutes les rimes sont des onomatopées repro-
duisant des cris d’animaux; Saint-Amand un sonnet dont tous les vers sont terminés par des
mots ne pouvant rimer avec aucun autre mot de la langue ; Quevedo de nombreux sonnets dont
les rimes comportent des variations syllabiques exhaustives; Géngora un sonnet dont les rimes
oxytones tombent sur des voyelles, suivant 'ordre alphabétique des 5 voyelles espagnoles, etc.
8Gdngora a composé une Odle sur des rimes proparoxytones.

?La Harpe, cité par J. Dessiaux, T7aité complet de versification frangaise, ou Grammaire poétique de
la langue fran¢aise, Vve Maire-Noyon, 1945, p. 43, cité a son tour par Graham Robb, Lz poésie
de Baudelaire et la poésie fran¢aise, 1838-1852, Paris, Aubier, 1993, p. 426, note n° 8.

1 Graham Robb, Unlocking Mallarmé, New Haven & London, Yale University Press, 1996 p. 426.
Wibid.

2Cf. Alain Chevrier, Le Sexe des rimes, Paris, Belles Lettres, 1996, p. 147 et note n° 89.
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changé la formule des tercets). Il existe surtout une certaine liberté de choix
des mots-rimes. En effet, le choix de toute rime délimite, dans le répertoire
de la langue, un ensemble mots-rimes possibles, qui préexiste au poe¢me. Il y
a, par exemple, des centaines de mots rimant en -ente, mais seulement quatre
ou cing en —ébre. Justement, le sonnet « Quand l'ombre menaca de la fatale
loi » est un exemple chez Mallarmé du choix restreint imposé par le répertoire
des rimes en —¢bre. En fait, pour écrire son « sonnet en —ix », Mallarmé avait
un choix beaucoup plus large, et les sonnets en -ix de Banville et Gramont
comportent, comme je I'ai rappelé, des choix différents.

Cela dit, aussi bien dans & un sonnet en bouts-rimés que dans un sonnet
a rimes prédéterminées, le sens général du poeme dérive dans une tres large
mesure des mots-rimes, ce qui n'est pas, en soi, si rare:

Clest la rime qui constitue le point de départ de la phrase, et la recherche
d’un agencement de rimes devient la plus importante priorité du sonnet-
tiste. Pour le Banville du Petit Traité, « on n'entend dans un vers que le
mot qui est & la rime », et « 'imagination de la rime est entre toutes la
qualité qui constitue le poete » : quelque exagérées que puissent paraitre
ces formules, elles sont, pourtant, dans une large mesure, vraies dans le cas
des sonnettistes. Ainsi, 'exercice des bouts-rimés pratiqué par Banville,
Gautier et d’autres poetes parnassiens, n'est pas qu’'un simple jeu : cest, au
contraire, une méthode authentique de composition poétique.

Ces constatations, que jemprunte & David Scott'?, deviennent particu-
lierement pertinentes pour parler de la pratique de Mallarmé. Il écrira que
le vers est « dévoré tout entier » par la rime « comme si cette fulgurante cause de
délices y triomphait jusqu'a Uinitiale syllabe™ ».

En résumant, on peut affirmer que dans les sonnets a rimes prédétermiﬂées
le sens du texte se trouve fortement conditionné par le sens des mots-rimes,
beaucoup plus, en tout cas, que lors de I'écriture d’un sonnet qui n'utilise pas
cette sur-contrainte. Mallarmé I'a peut-étre choisie pour cette raison méme,
comme nous allons le voir.

2.3. La genése « fnverse » du sens

Une publication récente, Selon Mallarmé, de Paul Bénichou ", qui résume
et tient compte des exégeses qui le préceédent, ne donne pas d’explication
satisfaisante propos de ce commentaire de Mallarmé;

Il est inverse, je veux dire que le sens, §'il en a un, (mais je me consolerais
du contraire grice 4 la dose de poésie quil renferme, ce me semble) est
évoqué par un mirage interne des mots mémes.

1 David Scott, « Pour une prosodie de 'espace : le sonnet et les arts visuels », in Ecritures 11, éd.
A.-M. Christin, Paris, Le Sycomore, pp. 227-254.

40.Cp. 332.

1> Paul Bénichou, Selon Mallarmé, Paris : Gallimard, 1995, p. 35.
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Paul Bénichou s’interroge ainsi :

comment « un mirage interne aux mots mémes » évoque-t-il le sens du
sonnet ? Si ce mirage interne désigne la relation logique qui lie les mots,
Cest une banalité de faire dériver le sens de cette relation; il s’agit certai-
nement d’autre chose, mais de quoi? Et comment le sens peut-il résulter
d’autre chose que d’un rapport logique? « Mirage » est une métaphore qui
laisse perplexe '°.

Bénichou considére donc I'énigme comme non résolue.

Il faut reconnaitre que le terme « i/ est inverse » utilisé par Mallarmé peut
sembler ambigu tant que I'on ne sait pas répondre a la question suivante:
inverse par rapport a quoi? La réponse est pourtant la. Par rapport au sezns,
évidemment. Ladjectif « inverse » est suivi d’une phrase explicative, introduite
par un « je veux dire que »: « Il est inverse, je veux dire que le sens, sil en a un,
[...] est évoqué par un mirage interne des mots mémes ».

A mon avis, donc, le sens dont parle Mallarmé ne peut étre autre que celui
qui apparait peu a peu, & partir des rimes, pendant la composition du poeéme.
On peut alors comprendre que 'adjectif « 7nverse » ne désigne pas le sonnet
proprement dit (comme I'ont soutenu la plupart des commentateurs), mais
plutdt son mode de production. Linversion qui est en cause correspond a la
genése du sens du sonnet par « un mirage interne des mots mémes ».

Le sens nait des mots et non pas les mots du sens. Cest une poétique inverse
par rapport a celle de Boileau:

Ce que l'on congoit bien s’énonce clairement

Si cette hypothese est justifiée, cela implique qu’il faut placer trés tot dans
I'ceuvre de Mallarmé I'idée qu’il formulera beaucoup plus tard avec la célebre
formule: laisser « [initiative aux mots ». Son corollaire, la «disparition élocu-
toire du poéte» correspond tres exactement a I'attitude anti-expressive de cette
poétique de la composition que Mallarmé a hérité de Poe, comme il I'expli-
quait a Cazalis a propos de LAzur:

Toutefois, plus j’irai, plus je serai fidele A ces sévéres idées que m’a léguées
mon grand maitre Edgar Poé. Le poé¢me inoui du Corbeau a été ainsi
fait.

Clest une référence tres claire a la Philosophy of Composition de Poe, qui
décrit sa conception du Corbean comme le développement d’un calcul rhéto-
rique déterminé par la recherche de l'effet a produire. Et il n’est pas inutile de
retranscrire ici comment Baudelaire, cet autre maitre de Mallarmé, présentait
sa traduction de ces deux textes de Poe:

1 Idem, p. 145.
7 Corr. p. 161.
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La poétique est faite, nous disait-on, et modelée d’apres les poémes. Voici
un poéte qui prétend que son poéme a été composé d’aprés sa poétique;
[...] son génie, si ardent et si agile qu’il flit, était passionnément épris
d’analyse, de combinaisons et de calculs. Un de ses axiomes favoris était
encore celui-ci: « Tout, dans un poéme comme dans un roman, dans un
sonnet comme dans une nouvelle, doit concourir au dénouement. Un bon
auteur a déja sa derniére ligne en vue quand il a écrit la premiére ¥ ».

Dans les Scolies a ses propres traductions de Poe, Mallarmé considere que
la poétique contenue dans la Philosophy of Composition, méme si elle n’avait
pas de « fondement anecdotique » (Cest a dire si Poe ne I'a congue qu'a poste-
riori, comme une plaisanterie, une fois le Corbeau publié) serait pourtant
vraie en soi, et il ajoute: « rout hasard doit étre banni de ['cuvre moderne, et ny
peut étre que feint' ».

Chez le jeune Mallarmé, le développement de cette poétique de la
composition aboutit (jusqu’a un certain point, comme nous le verrons), 4
Jaire naitre le sens des mots et non les mots du sens: C'est une inversion de la
volonté expressive, qui le conduit, logiquement, a utiliser la technique des
sonnets d’artifice.

Ainsi, dans le sonnet en -ix, la composition doit forcément se développer
a partir de certains mots comportant les désinences préfixées, et nous verrons
plus loin que ces mots-rimes donnent les contenus fondamentaux du texte
grice a des associations de sens et de forme. Telle serait, issue de son « étude
sur la Parole », la méthode du « mirage » mallarméen selon notre hypothese.

Mais avant de développer I'analyse de cette possible méthode mallar-
méenne, il me semble nécessaire de rappeler que Mallarmé le jugeait nécessaire
I'émergence d’un sens:

tout écrit, extérieurement a son trésor, doit, par égard envers ceux dont il emprunte,
apres tout, pour un objet autre, le langage, présenter, avec les mots, un sens méme
indifférent®.

Ainsi, lorsqu’il écrit avec ironie a Cazalis:

le sens, s’il en a un, (mais je me consolerais du contraire grice a la dose de
poésie quil renferme, ce me semble),

cette remarque ironique n'implique pas 'absence de sens. Elle doit plutot
étre mis en rapport avec un passage de la lettre suivante : « deux ou trois vers,
encore & [érat d'ébauche ». Dans la version de 1868 la syntaxe du premier
quatrain est en effet trés confuse. Plus qu'une ébauche, la version de 1868 est
le témoin de 'avénement, encore incertain, d’un sens.

18 Ch. Baudelaire, « Genése d’'un poéme ».
0.Cp. 230.
%0.Cp. 382.
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2.4. Le « mirage » comme « Méthode »

Parlant de son sonnet de 1868, Mallarmé dit qu'il est « #éfléchi de toutes
les fagons », réflexion ol nous retrouvons ce « mirage interne des mots mémes ».
Le 5 décembre 18606, dans une lettre & Coppée, il utilisait déja une métaphore

semblable:

dans le poéme, les mots — qui déja sont assez eux mémes pour ne plus
recevoir d’impression du dehors — se reflétent les uns les autres jusqu’a
paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais n’étre que les transitions
d’une gamme?'.

Cela décrit un processus de composition qui laisse I'initiative aux mots,

ce que Mallarmé exprimera plus tard par la célebre formule :
Laeuvre pure implique la disparition élocutoire du poete, qui cede l'ini-
tiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés : ils s'allument

de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des
pierreries *%.

La plupart des commentateurs se sont tenus aux termes mémes de
Mallarmé, qui sont toujours métaphoriques: « mirage », « langage se réflé-
chissant™ », etc. Jessaierai ici de décrire ce mirage d’une maniére moins
figurée, comme une technique concréte, comme un syst¢tme de composition.

Les mots, composés de lettres, de sons, et de sens, peuvent produire soit
des sortes de reflets de lettres pour I'ceil, soit des reflets sonores, des échos,
pour loreille, soit (selon l'autre acception de 7éfléchi: médité, pensé) des
reflets de sens pour lesprit.

La prosodie francaise traditionnelle voulait que les rimes puissent I'étre
autant pour [wil que pour loreille. Or, si les rimes sont des échos et des sortes
de reflets visuels?, ce miroitement sonore et graphique existe, 2 'époque,
dans tout poé¢me ; cest la fagon habituelle de faire miroiter les mots dans un
poeme.

Par ailleurs, dans ce sonnet il est plus que vraisemblable que le retour
dans les tercets des mémes sonorités avec ou sans e muet (-ore devenant -o7,
-ix devenant -ixe), ne représente qu'une des multiples fagons de faire miroiter
les rimes. En effet, si nous prenons Mallarmé au sérieux, sa phrase « réfléchi
de toutes les fagons » doit nécessairement renvoyer a d’autres fagons moins
habituelles de faire miroiter les mots, et cela d’'une mani¢re qui devait lui
sembler exhaustive.

' Corr. pp. 329-330.

20.C. p. 366.

30.C. 851.

2411 S'agit plutdt des images que des reflets, car ceux-ci sont inversés de droite a gauche par
rapport a leur objet.

78



BERNARDO SCHIAVETTA

Ainsi, il y a peut étre bien dans le miroitement des rimes un syszéme
formel, fondé sur les composantes de cette « Parole » 3 laquelle Mallarmé disait
consacrer une « étude », d’ott le sonnet est « exzrait ».

Quelques traces subsistent de cette étude, ou du moins d’un projet de
thése de doctorat sensiblement contemporain a la premiére version du sonnet.
Nous trouvons dans ces notes, sous le titre de « Méthode » le propos suivant :

Arriver de la phrase 3 la lettre par le mot ; en nous servant du Sigre ou de
Iécriture, qui relie le mot a son sens®.

Comme le remarque justement Michaud® c’était, en deux lignes,
entrevoir la constitution d’'une sémiologie (le « Signe ») et d'une sémantique
(le « sens»). Cétait aussi définir dans une certaine mesure, encore toute
grammaticale, les différents niveaux hiérarchiques du langage : le niveau
syntagmatique (la « phrase »), le niveau lexicologique (le « 70z »), et enfin le
niveau phonologique et graphique, car « lettre » peut se rapprocher de aussi
bien de phonéme que de symbole (au sens de Peirce). Mallarmé distingue
clairement la « leztre » du « signe » et de '« écriture ».

Certainement, Mallarmé, en matiére linguistique, n’a pas la clarté d’'un
Saussure (ou d’un Pierce), et pour cause: il ne disposait ni de cette formulation
linguistique de type mathématique qu’il appelait de ses vaeux?, ni d’instru-
ments conceptuels fondamentaux comme la notion de double articulation du
langage, ou celui de 'opposition fondatrice entre linguistique synchronique
et linguistique diachronique (qui lui était tout a fait étrangere). Et s'il a bien
médité sur la non-motivation du signe — « le défaut des langue*® » —, il a
aussi longuement suivi des routes voisines du cratylisme *’.

Compte tenu de ces réserves, il est donc vraisemblable que Mallarmé,
capable de distinguer toutes ces composantes du signe, les ait travaillées
sciemment une a une, dans un sonnet qui fzisait partie de son étude sur la
Parole. Sciemment, oui, car « le hasard doit étre banni de ['ccuvre moderne ».

Autrement dit: le « mirage interne des mots mémes » semblerait désigner
une méthode de composition poétique. Celle-ci produirair (@ partir d’un
matériau donné) une genése de sens par le développement raisonné, analytique
d'abord, et ensuite synthétique, de routes les composantes du signe linguistique tel
que Mallarmé le concevait a ['époque.

Dans notre cas ce matériau donné correspond a treize signes du vocabu-
laire, treize lexémes aux signifiants et aux signifiés couplés, plus un hapax, le
« pryx », qui n'existait pas alors dans le syst¢me de la langue francaise.

»0.Cp. 852, Cest Mallarmé qui souligne.

% Guy Michaud, Mallarmé, Paris, Hatier, 1971, p. 95.

70.Cp. 851.

%0.Cp. 364

PVoir R. G. Cohn, Vues sur Mallarmé, Paris, Corti, 1992. et sa critique des affirmations de
Genette a propos des Mots Anglais.
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Un deuxi¢me aspect du matériau en question inclut la formule du sonnet
d’artifice, qui dispose les quatorze éléments en jeu dans la linéarité temporelle
de la récitation, mais aussi dans I'espace de la page, les sonorités des mots
et la spatialité typographique (« aussi “blanc et noir” que possible » disait-il a
Cazalis) étant deux sujets majeurs de la réflexion poétique mallarméenne, et
une source de sens supplémentaire.

2.5. Eléments sémiotiques du mirage

Nous 'avons vu, le point de départ le plus évident de la genese du sonner
en -ix sont ses rimes.

Mais chez Mallarmé cette méthode me semble non seulement étre
consciente, mais avoir été extrapolée au maximum, et s'étre exercée a la fois
a l'intérieur et a extérieur de la structure de son sonnet : a I'extérieur, par
les rapports thématiques avec le reste de son ceuvre ; & I'intérieur, par des
développements prenant comme point de départ, pour chacun des mots-
rimes, leurs signifiants sonores et graphiques, leurs signifiés avec leurs réseaux
de connotation ou d’étymologie et finalement, leur ensemble visuel, le sonnet
et sa typographie comme formes iconiques.

Ces développements prennent, selon notre hypothése, la forme de
chaines associatives, et notamment de rapprochements de mots entre eux,
dassociations de mots.

J examinerai d’abord, a I'intérieur du sonnet, les chaines associatives dont
le point de départ sont des éléments sémiotiques isolés, soit le signifié, soit
le signifiant, mais également, plus rarement, certains de leurs ensembles.
J'examinerai ensuite, les associations thématiques et formelles qui relient le

sonnet en -ix a d’autres ceuvres de Mallarmé.

3.0. Associations partant des signifiés

Les chaines associatives sémantico-logiques qui se développent a partir des
signifiés des mots a la rime sont trés abondantes. Ces associations constituent le
réseau de sens le plus serré et comportent beaucoup d’interconnexions (de reflets
de reflets), ce qui me conduit a les traiter en premier lieu. Elles s'organisent selon
trois catégories: la connotation, I'étymologie et la mythologie. Ces catégories
correspondent a des rapports temporels spécifiques: synchroniques (conno-
tation), diachroniques (étymologie), synchrono-diachroniques (mythologie).

3.1. Associations par connotation

A partir des mots a la rime, il est aisé de suivre les enchainements de leurs
connotations®®, comme je le résume dans le Tableau n° 2.

39 Ces chaines de signifiés s'ordonnent le plus souvent par métonymie ou synecdoque (Phénix
—cendre — cinéraire amphore). Il existe aussi un rapport d’opposition feu/eau, présent dans
Phénix/Styx et dans licornes/nixe, qui aboutit (métaphoriquement) a étoiles/miroir).
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Ces mots sont soulignés en gras dans les tableaux. Lorsqu’'un mot
n’apparait que dans une seule des deux versions, un chiffre I'indique (1 pour
la premiére, 2 pour la version définitive). Les relations de connotation sont
matérialisées par une fleche (—); beaucoup de mots se trouvent appartenir a
plusieurs enchainements, d’ott certaines répétitions. La plupart apparaissent
explicitement dans les textes mémes ; d’autres restent latents, ils sont alors notés
mais non soulignés en gras. Je ne retiens que des connotations trés proches.

Tableau n° 2

lampadophore — lumiére — obscurcissementl —vespéral — Soirl /
soir2 — noirl —Nuitl / nuit2 — minuit2 — sommeil — réve2
lampadophore — lumiére — scintillations

lampadophore — lumi¢re — lallume —2feu — 2briillé —Phénix
Phénix — cendrel — cinéraire2 amphore — mort — Styx
amphore — vide du récipient — videl — inanité — Néant
amphore — vide du récipient — son — sonore

sonore — son — musique — septuor

Styx — mort —Angoisse2

Styx — mort — néfastel

Styx — mort — défunte2

Styx — mort — fermé2

Styx — mort — aboli

Styx — mort — oubli2

Styx — mort — absencel — vide2

Styx — mort — déménagement — salon2 vide

Styx — mort — vide2 — déménagement — aboli bibelot2

Styx —eau — miroir des ondes — glacel/miroir2 — mobilier — décor
Styx — eau — miroir des ondes — ondine — nixe (ondine dans les
légendes germaniques)

s’honore — honorer — dédier — trés haut dédiant2

or — dorure — cadre— glacel / miroir2

décor — mobilier — consolesl / crédences2 — Salonl / salon2
décor — mobilier — glacel / miroir2

décor — mobilier — ornements — objets1 — bibelot2

nixe — ondine — eau — miroir des ondes — glacel / miroirl
septuor — musique — son — sonore

ptyx — mot inconnu — insolitel

,i,
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3.2. Associations étymologiques

Les deux versions du sonnet fourmillent d’étymologismes. Soit des
dédoublements étymologiques du type onyx / ongle, ou rixe / agonise. Soit des
mots pris dans un sens étymologique ou archaique, comme wvaisseau au sens
de récipient?'. Je les résume dans le tableau n° 3.

Tableau n° 3

onyx — (du grec « griffe ») — ongle

lampadophore, est probablement un néologisme crée ad hoc par
Mallarmé : lampadophore — porteur de lampe ou de torche —
porteur de lumiére — Lucifer (porteur de lumiére, un des noms latins
de Vénus) — vesper (Vénus) — vespéral

amphore — récipient — wascellum (petit récipient) — vaisseaul
(récipient) — objets1 / objet2 — bibelot2 (petit objet)

amphore — vide (du récipient) — inanité (inanitas dans le sens de
vide ou néant) — Néant

rixel — synonyme de lutte — agonie (du grec « lutte ») — agonise2
(dans la version définitive, le mot-rime rixel a été éliminé, mais il y
reste présent, par dérivation étymologique, dans le mot agonise.

rixel — incitel ( inciter a la rixe / incitation sexuelle)
— 2ruant

31 Les étymologismes résultent du « procédé qui consiste a prendre les mots dans leur sens
étymologique » « cette fonction créatrice de signes [...] explicitement reconnue par la rhétorique
lorsqu’elle définit I'ezhymologia comme un mode d’invention littéraire par les mots » [...] voir
Pierre Guiraud, « Etymologie et ethymologia », in Poétique, n° 11, 1972, p. 405-413.
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Du point de vue de Iétymologie, pryx est un cas spécial, de tout point de
vue. En réalité, ce mot d’apparence grecque, n'a pas d’étymologie proprement
dite, car il n'existe ni en francais ni en grec. En effet, le mot n'existe pas en
tant que tel dans les textes grecs, il n'est qu'une restitution lexicographique
a partir de cas obliques et devrait étre noté en conséquence, précédé d’un
astérisque (*p#yx). Les acceptions de ce mot reconstitué sont: pli, coquille
d’huitre, pli de choses écrites, dipléme, parchemin??. Il est impossible de
savoir si Mallarmé connaissait son arri¢re plan étymologique, par contre, il
est presque certain quil I'a trouvé dans le poéme « Le Satyre » de La Légende
des Siécles. Victor Hugo Iécrit avec une majuscule, comme un nom propre
de lieu (le nom du Janicule) dans le langage des Dieux. Mallarmé cite « Le
Satyre »en entier dans Les Dieux Antiques.

3.3. Associations mythologiques

Il existe encore un autre niveau d’associations par le sens qui est myholo-
gique. Ce niveau appartient plus a I'encyclopédie qu'au dictionnaire. Parfois
lexicalisé, il représente un type d’association mixte, appartenant a la fois au
passé et au présent de la langue.

En mati¢re de théorie de la mythologie, Mallarmé partageait les théses
rationalistes, éthymologico-mythiques, de George Cox*. Selon cet auteur,
qu’il a traduit et paraphrasé dans Les Dieux Antiques, « routes les légendes de
UHumanité seraient réductibles i trois ou quatre mots (soleil, lumiére, ombre,
aurore), étymons universels du drame solaire, obscurcis par la dispersion des
peuples et la division des langues**». Selon Gardner Davies la fascination de
Mallarmé pour le drame solaire se retrouve dans ce sonnet.

Les associations mythologiques gréco-romaines sont une grande tradition
de toute la poésie occidentale ; dans le sonnet, elles sont mélangées 4 un terme
de mythologie germanique, la nixe, sorte d’ondine, et aux licornes de la
symbolique médiévale (qui, selon la légende, ne se laissaient toucher que par
les vierges, lesquelles pouvaient les capturer au moyen d’un miroir2 *).

Je résume ces associations tres complexes dans le Tableau n° 4.

32 Ross G. Arthur, « When is a word not a word : thoughts on Mallarmé’s “sonnet en-yx” », in
Romance Notes, XXVII, n° 2, winter 1986, p. 167 —-174.

33 Cf. Laurence Watson, « Some further thoughts on Mallarmé’s “sonnet en-yx” », French Studies
Bulletin, n° 27 (summer 1988), p. 13 —16.

34 Cf. Marchal, op cit. p. 172.

% Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, Paris, Corti, 1959, p. 105 —143.

36 CE,, par exemple, Bertrand d’Astorg, Le Mythe de la dame i la licorne, Paris, Seuil, 1963.
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Tableau n° 4

Phénix — symbole du soleil — drame solaire — crépuscule — vespéral
Le Phénix est une figure solaire. Le drame solaire, selon Cox et Mallarmé,
serait a l'origine de tous le mythes.

Styx — Cocyte — pleurs2

Le Styx, marais infernal*” est la source du Cocyte, dont le nom signifie :
gémissements, pleurs2, larmes. Mallarmé connaissait cette étymologie et
la note dans « Les Pays de 'lmmortalité» des Dieux Antiques*®.

Styx — eau sur laquelle les Dieux prétaient serment — dieul

nixe — ondine — nymphe — enlévement de nymphes par des Dieux
(Zeus, Apollon, etc.) — dieu ravisseur — croit emporterl

nixe — ondine — nymphe — Callisto — défunte2 — grande Ourse —
sept étoiles — septuor — nord

Apres sa mort, la nymphe Callisto (dont le nom signifie «/a plus belle») a
subi une métamorphose, ou plus exactement un catastérisme (c.-a-d. une
métamorphose en constellation; cf. Littré, s.v.), devenant ainsi la constel-
lation de la Grande Ourse. Dans le miroir, a la place de la défunte2 la
grande Ourse apparait. Mallarmé connaissait le mythe de Callisto **.
septuor — musique — musique des spheres — musique silencieuse —
inanité sonore

La musique des sphéres est une musique silencieuse, le théme est pytha-
goricien (cf. Sainte , « musicienne du silence »).

,?

Aucun pryx n'existe dans la mythologie occidentale ; mais, comme je Iai
déja rappelé, Victor Hugo le donne comme un mot appartenant au langage

des Dieux dans Le Satyre.

37 Styx est un mot féminin, donc un marais et jamais un fleuve, car tous les fleuves portent en grec
des noms de genre masculin, voir I'article de L.G. Pocock, « The water of Styx », in AUMLA,
n° 18, nov 1962, pp. 221-228).

38 Cf. Les Dieux antiques, O.C 1163 et ss.
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4.0. Associations partant des signifiants

Les chaines associatives qui se développent a partir des signifiants des
mots a la rime ou d’autres aspects matériels du sonnet (comme sa prosodie
ou sa typographie) sont moins abondantes, mais elles apportent des éléments
fondamentaux au processus de composition du sonnet tel que je le postule.

Je tire la plupart de ces analyses de travaux qui ne suivaient pas 'hypo-
thése qui est la mienne.

4.1. Associations par les sonorités

Il est pertinent de remarquer que les désinences en -or et en -ixe sont
associées dans le dernier vers de la version de 1868 :

De scintillations le septuor se fixe

Cette association des deux rimes maitresses du sonnet peut difficilement
étre fortuite, surtout pour Mallarmé, qui avouait « jouer avec des timbres ou
encore les rimes dissimulées® ». Par ailleurs, si nous nous rappelons la citation
de Poe: « Tout (...) doit concourir au dénouement. Un bon auteur a déja sa
derniére ligne en vue quand il a écrit la premiére », il me semble fort probable
que ce vers ait été 'un des premiers a étre écrits. Mais cette hypothese sédui-
sante est malheureusement indécidable.

Pierre Citron® a remarqué que les désinences -ix et -or, couplées,
donnent le nom de I'antilope oryx, ce qui peut étre a Iorigine des licornes2
de la deuxieme version, par 'intermédiaire du dictionnaire Littré. Celui-ci
comporte, s.v. licorne, la mention suivante : « Les cornes données pour cornes de
licorne se sont trouvées étre des cornes dantilope oryx ».

Au niveau de 'ensemble des rimes Catherine Lowe a décelé une figure a la
fois iconique et phonique:

dépassant la simple convention d’alternance des formes masculines et
féminines de la rime, I'e muet acquiert, dans ce texte, une signification
particuliére [...] le e muet inscrit thématiquement le silence dans le texte,
d’une facon 2 la fois visuelle et verbale, littéralement écrivant et articulant
le silence .

Ceci est vrai des deux versions du sonnet, mais encore plus de la premiere,
ou sept rimes masculines font écho a sep# rimes féminines.

Toujours sur le plan de la prosodie des rimes, la présence des e muets,
mise en valeur par le procédé de lalternance masculine et féminine d’un
méme son 2 la rime, souligne leur caractére de résidu d’'un état ancien de

¥ 0. Cp. 635.

“Pierre Citron, « Sur le sonnet en -yx de Mallarmé », in Revue d histoire littéraire de la France,
janvier-février 1969. p. 113-116.

4! Catherine Lowe, « Le mirage du ptyx: implications & la rime », in Poétique, n°59 (sept. 1984),
p. 330.
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la langue, de « fantéme en ce lien », montrant, d’'une autre maniére que les
étymologismes, 'absencel et I'oubli2 dont parlent 'une et 'autre versions
du sonnet. Rappelons que Mallarmé écrivait dans une lettre & Mauclair:

J’ai toujours pensé que le e muet était un moyen fondamental du vers et
méme j’en tirerais cette conclusion en faveur du vers régulier, que cette
syllabe 4 volonté, omise ou pergue, autorisait 'apparence du nombre fixe,
lequel frappé uniformément et réel devient insupportable autrement que
dans les grandes occasions 2.

Finalement, il me semble trés significatif que Mallarmé ait mis a la rime
non pas «encore» mais encor. Une telle apocope d’encore met en relief la
présence-absence du e muet, omis mais percu. Il pouvait difficilement souligner
davantage le mécanisme prosodique de I'ensemble des rimes.

Un calembour a produit une paire de rimes équivoquées : sonore et
shonore ; les calembours et les rimes équivoquées deviendront un procédé
courant chez Mallarmé, notamment dans Prose et dans Les Loisirs de la
Poste™.

Jean Ricardou® a soutenu lexistence d’une paire de « rimes polaires »
dans la deuxi¢me version du sonnet; il s'agit de la quasi homophonie entre
son début et sa fin: Ses purs ongles/sepruor mais il s'agit 1a, manifestement,
d’un a-peu-pres et non pas d’une paire de rimes proprement dites.

Ces remarques, si elles dévoilent des associations complexes développées a
partir du signifiant des rimes et notées dans le texte, n’épuisent pas I'analyse:
d’autres exégetes ont cru reconnaitre diverses disséminations paragramma-
tiques, des chiasmes et des échos®. Ces associations me semblent avoir un
caractére moins systématique et peuvent étre fortuites.

4.2. Associations a partir d’aspects graphiques

Lécriture poétique a souvent été décrite par Mallarmé comme le négatif
photographique des constellations célestes :

on n'écrit pas lumineusement, sur champ obscur, I'alphabet des astres,

seul, ainsi indique, ébauché ou interrompu; 'homme poursuit noir sur
blanc“ ».

“2Lettre du Samedi 9 octobre 1897, Corr., page 636.

4 Cf. Daniel Bilous, « Les origines du mail art, Les Loisirs de la Poste », in Formules, n°1 (printemps
1997), p. 105-122.

#Jean Ricardou, « Pluriel de I'écriture », in 7/E.M. [Texte en Main], n°1, printemps 1984, p.
19-29, notamment p. 25-29.

Cf. Claude Abastado « Lecture inverse d’un sonnet nul », in Littérature, n° 6, mai 1972. p.
78-85 ; et Ellen Burt in « Mallarmés sonnet en yx : the Ambiguities of Speculation » , Yale French
Studies, n° 54, 1977, p. 52-82.

%0.Cp.858.
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Comme Mallarmé le disait a Cazalis: « [le sonnet allégorique de lui-
méme] est aussi blanc et noir que possible ».

Certains critiques ont avancé que I'ensemble des rimes peut étre pergu
comme le cadre graphique du sonnet-miroir. Ainsi, David Scott?” rappelle
que les proches contemporains de Mallarmé évoquaient souvent la fonction
de cadre du sonnet:

Pour Auguste Barbier, dont I'// Pianto de 1833 comprenait une suite de
sonnets dédiés aux grands peintres de la Renaissance, le sonnet [...] a «le
mérite d’encadrer avec précision I'idée ou le sentiment ». Pour Wilhem
Ténint, dont la Prosodie de I'école moderne de 1844 est un résumé théorique
de la pratique des poctes romantiques francais, « le sonnet est... un cadre
qui isole une pensée ».

Pour Mallarmé, souligne Scott, « le cadre du sonner devient celui d’un miroir
— “de Poubli fermé” — dont la fonction est de fixer l'image centrale du poéme.

Lécrit, au niveau élémentaire de la lettre, dans son aspect «hiéroglyphique»,
a été aussi un sujet de réflexion de Mallarmé qui y décelait:

une discrete direction confusément indiquée par l'orthographe et qui
concourt mystéricusement au signe pur général qui doit marquer le
vers 4

De nombreux exégetes ont remarqué que la désinence en -ix renvoyait
au nom de la lettre « x ». Celle-ci renvoie, iconiquement, par son graphisme,
a croisement et A croisée; elle est également le symbole mathématique de
Iinconnue. Comment ne pas relever alors que I'une des signatures (on dirait
I'un des hétéronymes) du Mallarmé de La Derniére mode est justement
« Ix... », Cest-a-dire une (femme) inconnue. En tout cas, Mallarmé a évoqué
a propos de son sonnet une « nuit pleine d’interrogation ». Cette interrogation
est également présente dans le sonnet par la nuance dubitative dans I'évo-
cation des figures sculptées dans le cadre du miroir plongé dans la pénombre:
« croitl emporter » dans la premicre et « peut-étre2 » dans la derniere
version.

Au niveau métrique dans sa globalité, Noulet® a postulé que le chiffre
quatorze, correspondant a la somme des deux septuors (les étoiles de la Grande
Ourse et leur reflet dans le miroir), renvoyait au nombre de vers du sonnet.
J'ai appelé ailleurs cette figure de composition une icdne arithmétique™.

*CF. David Scott, « Pour une prosodie de I'espace : le sonnet et les arts visuels », in Ecritures 11,
éd. A.-M. Christin, Paris, Le Sycomore, p. 227-254.

#0.Cp. 855.

# Emilie Noulet, Vingt Poémes de Stéphane Mallarmé, Paris/ Genéve, Minard/Droz, 1967, p.
176-192.

*Les icones arithmétiques font partie des diagrammatismes métriques. Cf. Bernardo Schiavetta,
« Motivation de la métrique et diagrammatismes », in Cahiers de Poétique Comparée, INALCO,
vol XX, p. 107-108 et p. 114.
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5.0. Mots hors réseau

Dans le Tableau n° 5 nous pouvons constater que quelques mots semblent
étre hors réseau.

Tableau n° 5

Dans la premiére version: lapprobatrice, 1pur, 1Crime, Maitre,
1beau.
Dans la version définitive : 2purs, Maitre.

{,

Passons sur « 1pur », « 2purs », « 1beau ». Ces mots ne sont (pour appeler
un chat, un chat) que des chevilles.

Dans la premiere version, 'ensemble formé par Crime et par la Nuit
approbatrice revoie aux préoccupations concernant le drame solaire déja
évoquées, qui sont manifestement étrangeres aux connotations immédiates de
I'ensemble de mots-rimes. Il était sans doute tentant pour le jeune Mallarmé
de faire allusion au crépuscule a propos du ciel nocturne, mais malheureu-
sement cela prétait trop 4 confusion (le miroir pouvant difficilement refléter
la Grande Ourse a une telle heure). Cela explique sans doute pourquoi dans
la version définitive Mallarmé a préféré préciser « ce minuit», tandis que
lallusion au crépuscule est devenue beaucoup plus discrete: « maint réve
vespéral ».

Le mot « Maitre » pose probléme. Bien entendu, en il ne serait pas difficile
de trouver une chaine d’associations mythologiques du type suivant :

Styx — Enfers — descente aux Enfers d’Orphée — Maitre

Toutefois, cette association aboutissant a « Maitre », me semble trop
lointaine (surtout si nous la comparons aux associations beaucoup plus proches
notées dans les tableaux précédents). Certes, pour se rendre aux Enfers, il faut
traverser le Styx. Certes, C’est le chemin d’Orphée, Maitre des poetes, lorsqu'il
partit a la recherche de la « défunte » Eurydice. Certes, I'(Euvre de Mallarmé
se devait d’étre une « explication orphique de la terre, qui est le seul devoir du
poéte et le jeu littéraire par excellence® ». Mais la description du Salon avec ses

3! Autobiographie, O.C p. 663.
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crédences et son miroir, si modernes, ne peut correspondre au logis d’Orphée
lui-méme, mais plutdt, a la rigueur, & celui de quelque Maitre moderne
pouvant lui étre assimilé. Le candidat le plus vraisemblable me semble étre
Poe (Mallarmé I'appelait son « maitre » dans sa lettre a Cazalis). Il est vraisem-
blable, d’ailleurs, que le Salon vide soit un décor vide directement sorti de la
chambre ot se déroule la dramaturgie du Corbeau (et d’Igitur).

5.1. Mots hors réseau et dramaturgie lyrique

En fait, a part les développements techniques de type mirage, qui lui sont
propres, et que nous avons explorés jusqua présent, Mallarmé semble avoir
trouvé autre chose dans la Philosophy of Composition.

Il me semble qu’il y a trouvé ce que jappellerais une dramarurgie lyrique,
ce qui lui a permis d’apporter une réponse (assez typiquement parnassienne)
au probléme qui ne cesse de se poser, jusqu’a nos jours, depuis le tout premier
Romantisme. A cette époque, I'épopée et des pans entiers de la poésie tombent
en désuétude. La poésie didactique, la poésie satirique, voire la poésie drama-
tique, se trouvent progressivement exclues du champ de la véritable Poésie,
laquelle finit par se réduire purement et simplement a la poésie lyrique. La
poésie lyrique, a son tour, devient de plus en plus I'expression des sentiments
personnels du poéte, dans un mouvement qui va jusqu'a I'identification pure
et simple de celui qui écrit le poeme (le moi réel du pocte), avec celui qui
parle dans le poéme, le moi-personnage.

De cette double réduction de tous les genres poétiques a un seul et de la
Lyrique a I'expression personnelle, découlent, comme corollaire, les notions
de sincérité ou d authenticité qui sont désormais exigées a la fois du poeme
et du poete, non pas comme simples valeurs morales, mais comme qualités
esthétiques indispensables et préalables a tout jugement. Telle n'était pas
la conception de la poésie lyrique d’avant le Romantisme et la Modernité.
Depuis I'Antiquité, la poésie lyrique, quoique absente de la Poérique
d’Aristote, n'avait pas échappé a la réflexion des rhéteurs. Elle érait congue
comme un genre mixte, en partie expression personnelle, en partie expression
dramatique .

Mallarmé retrouve cette dramatisation et I'exprime ainsi

Part subtil de structure ici révélé [dans la Philosophie de la Composition
de Poe] semploya de tout temps a la disposition des parties, dans celles
d’entre les formes littéraires qui ne mettent pas la beauté de la parole
au premier plan, le théitre notamment. Ses facultés d’architecte et de
musicien, les mémes en '’homme de génie, Poe, dans un pays qui n’avait
pas proprement de scéne, les rabattit, si je puis parler ainsi, sur la poésie
lyrique .

2Cf. Gustavo Guerrero, Poétique et poésie lyrique, Seuil, 2000.
3 Mallarmé, Scolies & Les Poémes d’Edgar Poe, Gallimard Pléiade, 1945, page 230.
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Dans le Faune et dans Hérodiade, Mallarmé va lui-méme rabattre la drama-
turgie sur la poésie lyrique, mais non seulement dans ces deux ceuvres :

Il est probable que je ne vais plus faire que des drames pendant plusieurs
années afin de conquérir la liberté de faire d’autres vers, lyriques>

De ce point de vue, le Salon vide serait alors, & proprement parler un
décor vide, vide du moi lyrique, pour ce théatre de I'absence, et la rime décor
un mot essentiel.

5.2. Mots hors réseau et thémes mallarméens

Les thémes du « drame solaire » et du « décor » théatral vide suggerent que
Mallarmé, en composant son sonnet, n'est nullement parti d’un assemblage
quelconque de rimes, sans idée thématique préalable.

Sans doute, la Méthode en question aurait pu étre mise en branle de
maniére totalement abstraite, & partir de mots choisis exclusivement pour
leurs timbres. Dans cette hypothése, il était possible de laisser venir progres-
sivement, a partir du répertoire existant des rimes en —ix, et par la simple
application mécanique du procédé, quelque « sens méme indifférent ». Dans
un tel cas, « Béatrix », par exemple, offrait de nombreuses possibilités de
développement poétique, mais ce mot n’a pas été retenu.

Bien au contraire, comme semble I'indiquer I'inclusion, dans la premiere
version, de ce corps étranger issu du drame solaire, il est fort probable que le
théme du ciel écoilé et de la réflexion de la Grande Ourse ait été présent des
le départ (ce théme reviendra dans le Coup de Dés). 1l est caractéristique de
la suggestion mallarméenne de ne voir nulle part une mention directe de la
constellation, et de chercher des moyens obliques pour y faire allusion.

Autrement dit, la Méthode, méme dans les Loisirs de la Poste ou elle
est si manifestement appliquée pour faire sourdre le sens a partir des noms
propres”, ne sert pas a produire du sens a partir de rien, mais sert plutot a
obtenir une présentation extrémement oblique de certains thémes récurrents
dans 'ceuvre mallarméenne.

6. Associations mallarméennes externes

En effet, les thémes du sonnet résument avec une quasi-saturation les
grands thémes de Mallarmé : il y a donc une sorte de reflet des autres poé¢mes,
ce que Mallarmé écrivait a Cazalis :

Jai pris ce sujet d’'un sonnet nul et se réfléchissant de toutes les facons,
parce que mon ceuvre est si bien préparé et hiérarchisé, représentant
comme il le peut 'Univers, que je n’aurai su, sans endommager quelqu’une
de mes impressions étagées, rien en enlever.

> Mallarmé, lettre du 31 janvier 1876, & Arthur O’Shaughnessy, Correspondance, éd. H. Mondor
et L. J. Austin, Gallimard, 1959-1985, tome II, p.101.
% Daniel Bilous, op. cit.
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En 1868, cet « wuvre si bien préparé et hiérarchisé », n’était pas encore,
bien entendu, 'ensemble des Poésies que nous connaissons (quel que puisse
étre leur rapport au Livre révé), mais une partie des textes essentiels avait été
déja écrite ou commencée, comme LAzur, Hérodiade et le Faune. Le triptyque
de sonnets octosyllabes dits de la chambre vide (« Tour Orgueil fume-t-il du
soir ») dérivent sans doute directement ou indirectement du sonnet en —ix,
d’ou sortira également le Coup de Dés et son théme de réflexion astrale.

Les relations du sonnet avec le reste de 'ccuvre de Mallarmé sont
bri¢vement dans le Tableau n° 6.

Tableau n° 6

Nuit : azur nocturne : LAzur, ol il est dit que « Le ciel est mort ».
Angoisse : Angoisse (sonnet).

Vespéral : le crépuscule du soir : passim.

Salon vide : les trois sonnets octosyllabes dits « de la chambre vide ».
Absence : passim.

Croisée : Les fenétres, les trois sonnets octosyllabes.

Nixe : nymphe : nymphes du Faune ; sylphides impliquées par le sylphe
du sonnet II des trois sonnets octosyllabes.

Miroir : miroir d’ Hérodiade.

Les ¢étoiles polaires : guides de la navigation dans Sa/uz, dans Au seul souci
de voyager et dans Un Coup de dés.

Les ¢étoiles polaires : catastérisme de Callisto : catastérisme du Cygne.
Septuor : inanité sonore : musique du silence : Sainte.

,}

7. Le «ptyx» comme synthese du «mirage»

Par les analyses précédentes, j’ai essayé de montrer que le « mirage » du
poeme consistait en la création du sens du poéme 2 partir des rimes.

Toutes les rimes se trouvent liées en réseau, nous l'avons vu, par de
multiples liens, mais le cas de pzyx est tout a fait particulier. Les autres rimes
sont le lieu d’une analyse, d’'une décomposition: leurs signifiés et leur signi-
fiants se séparent, se dédoublent par des associations multiples; elles sont le
point de départ, de croisement et d’aboutissement des chaines d’associations
de signifiants et de signifiés. Le pzyx, lui, est surtout un point d’aboutissement
du sens: un récipient.

91



PERSPECTIVES THEORIQUES

En effet, le ptyx est manifestement, selon le contexte, une amphore, un
vaisseau, un récipient. « I/ en résulte que le ptyx par sa vacance de signification
— dit Dragonetti — et sa couleur de radical, avec ses trois consonnes et son
unique voyelle est apte a réfléchir le sens de tous les autres mots en -ix, et devenir
en tant que vase et récepracle, la figure du mot total dont le sonnet institue le
modéle révé> ».

Or il n'y a nul pzyx dans le salon.

Il y a, toutefois, « proche la croisée », le miroir. Celui-ci est donc quelque
chose d’analogue au pryx .

En effet, si le pryx est une sorte d’amphore remplie de larmes du Styx, et,
puisque la surface de ces larmes peut refléter la lumiére, il est aussi une sorte
de miroir la réfléchissant, un lampadophore.

« Nul» est 'adjectif qui décrit, pour Mallarmé, le miroir, ce lieu qui
n’étant rien ni personne, est capable, pour cela méme, de refléter et tout et
tous. Ainsi, dans gitur, Mallarmé évoque ce

visage éclairé de mystére, aux yeux nuls pareils au miroir, de 'hé6te, dénué
de toute signification que de présence®’.

Le nul pzyx est aussi un pzyx nul. D’ott 'équation : nul ptyx = sonnet nul
(un « sonnet nul et se réfléchissant de routes les fagons »). Le sonnet est nul comme
un miroir parce que nous voyons en lui « le langage se réfléchissant », parce
qu’il est a la fois un mot nouveau et un mot du langage des Dieux (d’apres
le texte-source de Hugo), et surtout un mot total qui résume en lui-méme le
reflet des autres mots du poeme. Mallarmé crée, a partir d'un ensemble de
mots déjé existants, un sens nouveau, mais aussi un mot nouveau :

le vers, qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la
langue et comme incantatoire *®.

A propos du sonnet en -ix , de nombreux auteurs™ ont parlé de mise en
abyme. Dillenbach, dans son étude sur cette figure de composition, juge
qu'on I'a fait tant a tort qu’a raison:

A tort parce que le poéme ne recourt pas au procédé d’inclusion qui
sobserve par exemple dans U Aprés-midi d’un faune; A raison, puisque tous
les commentaires que Mallarmé en offre invitent & reconnaitre en lui un
texte-miroir avant tout destiné & démontrer l'essence auto-réflexive du
langage poétique®.

3¢ Cf. Roger Dragonetti, Etudes sur Mallarmé, Gand, Romanica Gaudensia, 1992, p. 49-71.

57 Igitur, O.C p. 435, cest moi qui souligne.

% 0.C p. 368.

*Notamment Grubbs, Michaud, Lefebve, Marchal, Ricardou. Ellen Burt (gp. cit.) a souligné la
réflexion infinie de la fenétre et du miroir qui sont face 2 face.

% Lucien Dillenbach, « Appendice 3. Le Sonnet en X de Mallarmé », in Le Récit spéculaire, essai
sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p 224-226.
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En fait, il n'y a pas #ne mise en abyme, il y en a deux: le reflet des grands
thémes des Poésies dans ce sonnet et le reflet du sonnet dans le pryx .

8. Conclusions

Mallarmé avait entrepris une étude sur «/z Parole» qui sest prolongée
sans doute dans son projet avorté de thése universitaire, dont il nous reste les
traces déja citées. Il s'agissait d’'une réflexion complexe sur les signes linguis-
tiques et leurs composantes, mais aussi sur la puissance créatrice du langage,
sur sa capacité poétique.

Tous ces aspects sont représentés, de maniére plus ou moins évidente,
dans le trame du sonner en -ix, ou ils ont été retrouvés par de nombreux
exégetes.

Certaines interprétations, tout en étant parfaitement pertinentes,
pourraient n’étre a la rigueur (mais comment le penser sans ironie!) que le
fruit d’un heureux hasard: je pense en particulier au rapport entre la corne
de licorne et loryx; je pense aux icones arithmétiques des doubles septuors
de rimes ou de vers; je pense aux « rimes polaires » de Ricardou; je pense
a lidentité ou 2 la coincidence phonétique du [iks] de la rime avec I'x de
Iinconnue mathématique; je pense au jeu de mots entre le croisement
graphique de I'x et la croisée symbolique; je pense a la vision iconique du
sonnet et comme miroir encadré par les rimes, etc.

Tout cela ne serait-il que délire interprétatif d’exégetes en mal de copie?
Autrement dit: sagit-il beaucoup plus de phénomenes de lecture que réalités
de I'écriture, de la composition ? Peut-étre, mais les « mirages », les associations
verbales par la connotation, 'étymologie, la phonétique et la typographie
sont incontestablement 13, repérées maintes fois, étayés par des concordances
précises dans le reste des écrits de Mallarmé, et je n’ai eu qu’a puiser dans les
commentaires.

Néanmoins, jusqu’a présent, a ma connaissance, toutes ces constatations
navaient pas été mises en ordre par rapport au principe de leur engendrement,
qui est un principe sémiotique avant la lettre: I'analyse mallarméenne du
signe linguistique, partie intégrante de cette « étude sur la Parole » d’ou le
sonnet a bel et bien été « extrait ».
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Nicole Biagioli

Hérodiade et I'’opéra

Publiée inachevée, Hérodiade avait été prévue initialement pour la scéne,
avec des indications musicales qui laissent entrevoir un lyrisme pris au pied
de la lettre. Sa réalisation couvre une trentaine d’années, de 1864, date de la
mise en chantier de sa premicre version, a 1898, date de la mort du poéte, qui
le surprit au milieu de la deuxieme. Durant tout ce temps, les compositeurs
ont porté le personnage a la scene, sans pouvoir ignorer la premiere version
publiée et influencant en retour le travail du poete.

De ces échanges a la fois sémiotiques (entre la musique et les lettres)
et discursifs (entre les diverses interprétations du mythe biblique), on peut
dresser 'historique.

La premiere période est contemporaine du poéte. Le terminus ante quem
hésite entre deux dates d’égale importance: la publication du poe¢me de
Mallarmé (1864), et celle des Trois contes de Flaubert' (1877).

La Salomé de Richard Strauss (né en 1864) marque le terminus post quem.
Créée en 1905, elle fut congue d’apres la piece d’Oscar Wilde, Salomé, repré-
sentée au théatre de '(Euvre A Paris en 1893, durant 'emprisonnement de
lauteur. On sait quelle admiration Wilde, invité des Mardis, professait pour
le poete et son héroine. La deuxi¢me période est posthume. Elle suit la fortune
de 'ceuvre dans le secteur particulier de la transposition opératique de 1905

'Dont la lettre 3 Mme Roger Des Genettes d’avril 76: « Savez- vous ce que j’ai envie d’écrire
apres cela ? lhistoire de St Jean-Baptiste » (citée par B. Masson, dans sa présentation des « Trois
contes », Euvres complétes, Seuil, 1964, t. 2) prouve une certaine similitude d’objectifs avec
Mallarmé.
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a nos jours. Toutefois la chronologie ne rend pas véritablement justice de

Pampleur de la problématique inaugurée par cette ceuvre « mystere ». Clest
Y

donc en termes d’intersémiotique que nous traiterons du champ transpositif

qu’elle a suscité.

Imposée a priori & un projet artistique, 'ambiguité sémiotique produit
des formes spécifiques qui conditionnent les transpositions ultérieures. Cest
pourquoi nous avons préféré classer celles-ci non selon le degré de proximité
temporelle avec le texte-source, mais selon le type de relations qui a prévalu
dans I'engendrement. Si les reformulations intertextuelles sont nombreuses,
peu de candidats se sont présentés pour la réécriture hypertextuelle. Nous
tenterons de dire pourquoi, et, joignant la pratique a la théorie, ferons une
proposition personnelle de livret d’opéra.

1. Mallarmé et 'opéra

A TIépoque de Mallarmé, le théatre change de physionomie: moins
d’action, plus d’introspection, ce qui se traduit par I'inflation du monologue,
genre A part entiére, porté par des bétes de scéne comme Mounet-Sully.
Lopéra s'oriente vers la déclamation chantée. Lécart n'est donc pas si grand
entre le poeme de Mallarmé et les passages les plus marquants des ouvrages
dramatiques de I'époque.

Des deux morceaux entrepris en 1864-65, la scéne seule est publiée en
1869 dans le Parnasse contemporain, 'ouverture restant inédite. Toutefois si
Ion veut étudier le projet de l'auteur, il faut prendre en compte I'ensemble
du dossier. Nous avons donc réuni aux deux piéces originales les différentes
pieces qui devaient constituer les Noces d’Hérodiade, suivant en cela le voeu
émis par Mallarmé dans la note bibliographique de I'édition Denan.

11 Hérodiade, projet d’opéra

Cinq types de preuves concourent 4 établir la nature opératique de I'ceuvre
entreprise par Mallarmé en 1864, et considérée par lui comme son premier
projet d’envergure, sortant des genres poétiques recus auxquels il s’était plié
jusque la.

111 Le paratexte auctorial.
La lettre a Cazalis d’octobre 64 qui annonce la mise en route

Pour moi, me voici résolument A I'ccuvre. J’ai enfin commencé mon
Hérodiade. Avec terreur, car j'invente une langue qui doit nécessairement
jaillir d’'une poétique trés nouvelle, que je pourrai définir en deux mots:
Peindre, non la chose, mais l'effet qu’elle produit?

? Citation empruntée, ainsi que les suivantes, a la note ' H. Mondor, dans I'édition Pléiade des

uvres complétes, 1945, p. 1440 — 1448.
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reste dans les généralités, tout en marquant par la proximité étonnante de
adjectif possessif et du vocabulaire abstrait la nature auto-allégorique du
personnage.

La lettre de mars 1865 atteste 'intention dramatique:

Je me suis mis sérieusement & ma tragédie d’'Hérodiade...La musique
n’y intervient toutefois qua titre de métaphore de leffet poétique:
Jai trouvé... une facon intime et singuliere de peindre et de noter des

impressions trés fugitives... ces impressions se suivent comme dans une
symphonie... et je suis souvent des journées enti¢res 3 me demander si

celle-ci peut accompagner celle-13, quelle est leur parenté et leur effet...

(nous soulignons). Mallarmé compare sa méthode de travail a celle d’un
compositeur. De 12 a en faire un opéra !
Cest pourtant ce que lui suggere un autre de ses amis, Théodore Aubanel,
qui lui écrit en aodit :
Tu fais bien de donner trois actes a ta tragédie, ce n'est pas trop pour
faire couler le sang et pAmer la beauté. Tu devrais ajouter a cela une
partie lyrique : des chansons d’amour, des hymnes pieux et des cheeurs
farouches. ..

Réaction compréhensible dans le contexte wagnéromaniaque de I'époque.
Il semble en tout cas que Mallarmé ait tenu compte du conseil donné par
Banville le 31 mars 1865:

Je ne saurai trop vous féliciter, cher ami, de faire une Hérodiade, car le
Théatre-Francais a justement ce qu'il faut comme décor pour la monter
et ce serait une grande raison pour étre recu: ce qui fait généralement
obstacle pour les pieces poétiques, cC’est la crainte de dépenser de I'argent

> ’ . . ‘A e 7 A . .
en vue d’un résultat incertain. Tachez que Pintérét dramathue y SOIt, avec
la poésie, car vous ferez Dlus pour notre cause en combinant votre piece

de facon A ce gulelle soit recue et jouée gu'en la faisant poétique et moins
jouable! (nous soulignons).

Ces échanges doivent étre replacés dans le débat qui partageait le champ
littéraire de I'époque, dominé par le roman mondain et le théitre,

a qui simpose directement la sanction immédiate du public bourgeois,
de ses valeurs et de ses conformismes, [et qui] procure, outre I'argent, la
consécration institutionnalisée des Académies et des honneurs officiels?.

Dans le combat de l'avant-garde poétique contre l'art officiel, deux
stratégies se dessinent. Lune, celle de Banville, consiste a attaque I'ennemi
dans sa place et avec ses arguments: le colit, le décor, mais sans rien résigner
de la recherche poétique; I'autre, celle d’Aubanel, pousse le lyrisme jusqua la
transposition musicale, dans la continuité des formes intersémiotiques tradi-
tionnelles (hymnes de Ronsard, cantique de Racine), revalorisées par 'opéra

* Cf. P. Bourdieu, Les régles de ['art, Seuil, 1992, p. 167.
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(Meyerber, Gounod et, bien stir, Wagner). Ce dilemme fut celui de Mallarmé
au moins jusqu'en octobre 1865, date a laquelle Banville et Coquelin lui
signifient leur refus de monter Hérodiade.

112 Lépitexte

Il porte des traces évidentes de ce conflit de devoirs perceptible dans les
titres des picces successives, tous rhématiques et connotant la musique. On y
retrouve la tripartition:

— théatre: scéne, scéne intermédiaire, tragédie,
— musique: prélude, cantique, incantation,
— opéra: mystére, ouverture, finale.

113 Lintertexte

On possede peu de renseignements sur les sources d’inspiration de
Mallarmé. Sans doute les Emngz’[es, Matthieu 14, 3-11:

Comme Hérode célébrait son anniversaire de naissance, la fille d’Héro-
diade dansa en public et plut tant & Hérode qu’il s'engagea par serment &
lui accorder ce qu'elle demanderait. Endoctrinée par sa mére, elle lui dit:
« Donne-moi ici, sur un plat, la téte de Saint-Jean Baptiste » ;

Marc, 6, 17-29:

Elle sortit et dit & sa mére: Que faut-il demander?» — « La téte de Jean
le Baptiste », répondit celle-ci. Rentrant aussitdt en hite aupres du roi, la
jeune fille lui fit cette demande: « Je veux que tout de suite tu me donnes
sur un plat la téte de Jean-Baptiste ».

On y voit apparaitre la marque spécifique du personnage, qui n'est pas le
contenu mais la forme, impérieuse et descriptive, de la demande (cf. les deux
versions de la scéne intermédiaire: « Va me chercher le chef du saint sur un
plat d’or » (ms1), « Apporte-moi son chef blémi sur un plat d’or » (ms2)“.

La Vie de Jésus de Renan a été publiée en 1863, une année avant
Hérodiade. Elle confere A Jean un statut symbolique presque supérieur a celui
de Jésus, qui lui aurait emprunté sa thématique (mépris des richesses et du
pouvoir temporel) et sa méthode (le baptéme). On y trouve développé pour
la premiere fois le théme du « beau ratage » que représente la destinée de tout

précurseur.
Un passage des Cariatides de Banville (1842):

Hérodiade, svelte en ses riches habits
Portant sur un plat d’or constellé¢ de rubis
La téte de Saint-Jean Baptiste qui ruisselle
Nous résume trés bien Uhistoire universelle.

“Collationnées par Bertrand Marchal, p. 288-89 de I'édition Gallimard des Poésies, 1992.
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revient sous la plume des commentateurs. De fait, on retrouvera chez
Mallarmé le plat, d’or comme il se doit; et, implicite mais indéniable, le
mobile sexuel de I'exécution.

114 Le texte

Les indices scéniques sont plus fréquents dans les brouillons que dans
Iétat publié. Néanmoins, la Scéne fut pour toute une génération un modele
dramatique controversé mais incontournable. C’est un dialogue et il s’y passe
quelque chose, méme si cest presque rien — ou justement. Apres s'étre par
trois fois opposée aux tentatives faites par la nourrice pour I'approcher, la
jeune héroine avoue (« Vous mentez, 6 fleur nue de mes levres ») se réserver
pour un contact autre: « J’attends une chose inconnue ».

Une copie manuscrite de 1868 contient des didascalies. Hérodiade y
est successivement « courroucée, impérieuse, trés réveuse ». « Se réveillant »
(de sa contemplation narcissique), « et se tournant vers la nourrice » elle lui
demande: « Nourrice, suis-je belle ? »

115 Lintertexte auctorial

Allégorie de la pratique poétique et évoluant avec elle, Hérodiade influence
les deux versants de la production mallarméenne.

Le théoricien entrelace avec persistance les trois fils du théatre (« Le
théatre est d’essence supérieure », Crayonné au théitre), de la musique (« La
musique s'annonce le dernier et plénier culte humain », Variations sur un
sujet) et de 'opéra (« Une simple adjonction orchestrale change du tout au
tout, annulant son principe méme, I'ancien théatre », Richard Wagner, Réverie
d’un poéte frangais).

Le poete élabore une trilogie scénique qui pour étre en grande partie
inachevée, n'en constitue pas moins le noyau dur de 'ccuvre. Avec Le Faune,
Mallarmé réitere dés juin 65 la tentative scénique d’Hérodiade avec un sujet
mais surtout une forme qu’il espére plus adaptés a la demande de Coquelin
et Banville. La premiére version est un intermede héroique qui comporte
trois scénes : Monologue d’'un faune, Dialogue de nympbhes, Réveil du faune, avec
didascalies”.

Le texte proposé a Banville et Coquelin en septembre 65 était-il celui-ci?
ou bien celui de la copie faite par Mallarmé pour Philippe Burty dix ans plus
tard, qui ne contient que le monologue mais avec les didascalies, ce qui a fait
dire que Mallarmé avait en vue le monologue théatral dans lequel Coquelin
était passé maitre? ou bien encore, comme le suggére Mondor, Mallarmé
aurait-il envisagé une récitation scénique ot un seul acteur aurait animé les
trois personnages: le Faune et les deux nymphes, Iane et lanthé?

De toute fagon la version proposée était formellement théatrale, mais son
intérét dramatique fut jugé insuffisant.

5 Ibid. p. 208-214.
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Quatre ans plus tard, en 1869, Mallarmé entreprend gizur dont la forme
initiale est dramatique comme en témoigne la mention autographe, sur
un feuillet de la scéne du coup de dés: « scéne de théitre, ancien Igizur ».
L Argument fait état de « quatre morceaux », parsemés d’étranges didascalies:

Le minuit (1) I quitte la chambre et se perd dans les escaliers chucho-
tement, (2) Ici: névrose, ennui (3), Au tombeau (4), Il se couche au
tombeau (5)°.

Ces geneses si éconnamment semblables tendent & prouver que la sanction
sociale externe des ceuvres théitrales de Mallarmé n’était pas en contradiction
avec l'opinion que Mallarmé lui-méme professait sur le théatre, ni avec sa
méthode de poétisation progressive des premiers états scénarisés. S agit-il
d’une névrose d’échec? On pourrait le croire, 4 voir la fagon dont il préparait
les refus, faisant attendre une piéce, puis présentant une forme théitrale vide,
ou évidée. Théitre de présentation, et non de représentation, théitre avorté.

Pourtant, la tentative d’gizur, qui ne fut jamais destiné a la scéne, ni
présenté a personne, oriente I'explication vers une autre voie. Il semble que
Mallarmé ait eu besoin des catégories dramatiques pour situer certains de ses
projets, sans pour autant chercher a faire un théatre symboliste, c’est-a-dire
a transposer a la scéne les effets de la poésie. Il sagit plutdt, comme l'atteste
la préface d’Igitur, « ce texte s'adresse a I'intelligence du lecteur qui met les
choses en scéne elle-méme », d’'un théatre mental.

12 Hérodiade, opéra virtuel
Selon Le Robert, la dénégation est

le refus de reconnaitre comme sien un désir, un sentiment jusque la
refoulé, mais que le sujet parvient a formuler.

Nous n'envisagerons pas ici 'élément biographique possible d’« une
hystérie rentrée » qui aurait poussé Mallarmé sur les lisieres du théatre, mais
simplement l'hystérie linguistique qu’il partage avec tous ceux qui, & son
époque, et a sa suite, se sont fixé comme but de suggérer plutot que dire.

Pour libérer les mots de tout ancrage référentiel, Mallarmé recourt a un
arsenal de tropes qu’il serait trop long d’énumérer ici, mais que nous pouvons
ranger dans deux catégories: ceux qui nient le théme (ou posé), ceux qui
'ambiguisent.

A la premiére appartient la célébre prétérition de « I'absente de tous
bouquets », pourvue de tous ses prédicats, mais niée en tant qu’étre. De la
seconde reléve I'« hyperbole », métaphore travaillée de fagon a faire vaciller
la hiérarchisation thématique entre comparant et comparé, ce qui s'obtient
généralement en croisant leurs prédicats spécifiques. Dans « O miroir, eau

¢ Euvres complétes, Pléiade, pp. 433-443.

102



NicoLe BiacGioLl

froide par I'ennui dans ton cadre gelée », « froide » et « gelée », prédicats du
comparant « eau » passent au comparé « miroir ». « Ennui » qui rattache le
comparé au champ sémantique de 'humanité passe au comparant et devient
la cause fantastique d’un gel métaphorique.

Nous proposons de considérer 'opératicité d’Hérodiade comme une
hyperbole qui ne concernerait plus le segment microstructurel du mot, mais
le niveau macrostructurel du genre. La poésie se batirait donc sur la négation
niée du théitre chanté.

Pour nous en convaincre, nous allons derechef parcourir les cinq types de
relations textuelles précédemment évoqués.

121 Le paratexte auctorial
La présentation de I'édition Denan 1899:

Hérodiade, ici fragment, ou seule la partie dialoguée, comporte, outre le
cantique de St Jean et sa conclusion en un dernier monologue, des Prélude
et Finale qui seront ultérieurement publiés ; et sarrange en poé¢me,

offre un subtil équilibre entre théitre, plutdt au début, et poésie qui 'emporte
a la fin. Subtil ; et provisoire, car seule la mort du poete I'a éternisé. En effet,
de 1864 au 17 mai 1898, date a laquelle Genevieve Mallarmé écrit a son
pere: «Alors Hérodiade est commencée. M Moreno a I'idée fixe de la jouer
un jour », 'alternance n’a pas faibli. Dés que Mallarmé se remet au travail, il
rejoue le scénario ébauché en 1865, qui condense en quelques mois le dérou-
lement d’une vie, et se laisse facilement formaliser par le schéma quinaire:

1) début 1865, Mallarmé annonce i Cazalis sa décision de « commencer
une scéne importante d’ Hérodiade »;

2) jusqu’a la sanction négative externe (de Banville et Coquelin) ;

3) un autre projet, le Faune, commencé au mois de juin, vient faire
diversion ;

4) retour a Hérodiade, et remaniement en direction de la poésie.
Lintention lui parait tellement différente qu’il a I'impression de faire autre
chose:

Je commence Hérodiade, non plus tragédie, mais poéme, parce que j’y
gagne ainsi toute l'attitude, les vétements, le décor et 'ameublement, sans
parler du mystere.

(2 Cazalis, novembre 65). Les didascalies cessent d’étre des indications inter-
médiaires de mise en sceéne et sont intégrées au texte.

5) retour a la scene, avec le projet d’une ouverture, comme pour un opéra,
qui sera réalisée durant lhiver. « J’ai écrit 'ouverture musicale » annonce-t-il
4 Cazalis en mars 1866.

Sitot entamé, le Faune connait le méme sort:
1) « Je compte le présenter en aotit au Théitre-Francais » (4 Cazalis, juin

1865) ;
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2) «Les vers de mon Faune ont plu infiniment, mais de Banville et
Coquelin n’y ont pas rencontré 'anecdote nécessaire que demande le public et
m’ont affirmé que cela n’intéresserait que les poetes » (2 Aubanel, 16 octobre
1865) ;

3) suite de la lettre : « J’abandonne mon sujet pendant quelques mois
dans un tiroir pour le refaire plus librement plus tard » ;

4 et 4 bis) en deux temps : « Je me remets le premier mai & mon Faune, tel
que je 'ai congu » (2 Cazalis, avril 66), suit un vide de neuf années ; réappa-
rition en 1875 du seul Monologue, sous le titre Improvisation d’un faune. Le
projet est poétique puisque Mallarmé I'adresse 4 Lemerre pour I'édition du
Troisiéme Parnasse contemporain.

5) suite au refus de Lemerre, publication en I'état en mars 1876, dans
I'édition de luxe illustrée par Manet que Mallarmé commentait ainsi en 1891,
dans sa réponse a I'enquéte de J. Huret:

J’y essayais de mettre, & coté de 'alexandrin dans toute sa tenue, une sorte
de feu courant pianoté autour, comme qui dirait d’'un accompagnement
musical fait par le poéte lui-méme et ne permettant au vers officiel de
sortir que dans les grandes occasions.

La musique, c’était bien 1a que le bit avait blessé pour les censeurs du
Parnasse, puisque Verlaine faisait partie de la méme charrette de refusés. Or
la musicalité du vers que Debussy allait relayer naturellement en 1894, était
depuis le début pour Mallarmé inséparable du dialogisme dramatique:

Ce poéme renferme une trés haute et trés belle idée, mais les vers sont
terriblement difficiles & faire, car je le fais absolument scénique, non
possible au théitre, mais exigeant le théatre.

(a Cazalis, juin 1865).
122 Lépitexte

Mallarmé songe a la musique dés mars 1866 lorsqu’il annonce a Cazalis:
« J’ai écrit 'ouverture musicale », désignant par la le morceau ajouté a la Scéne,
remplacé beaucoup plus tard dans les Noces par le Prélude. Des la premiere
réécriture, I'épitexte traduit a sa maniére la double postulation poésie-théatre,
en jouant des deux sens technique et trivial d’« ouverture ». Il s'agit aussi bien
d’ouvrir le vers dramatique, réputé plat, a la musicalité poétique (la fameuse
« phrase de vingt-deux vers, tournant sur un seul verbe»), que de faire
précéder le drame par une piéce qui en résume par avance les potentialités, et
qui puisse étre regue séparément.

Nombre d’opéras ne sont connus que par leurs ouvertures. Le paradoxe
de l'ouverture est tout entier dans son double réle métaphorique et métony-
mique: introduisant a, elle finit par valoir pour. Baudelaire en avait pressenti
Iintérét poétique:
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Je tiens seulement A faire observer, 4 la grande louange de Wagner, que, malgré
I'importance tres juste qu'il donne au poéme dramatique, I'ouverture de
Tannbaiiser, comme celle de Lobengrin, est parfaitement intelligible, méme &
celui qui ne connaitrait pas le livret; et ensuite, que cette ouverture contient
non seulement I'idée mere, la dualité psychique constituant le drame, mais
encore les formules principales, nettement accentuées, destinées & peindre
les sentiments généraux exprimés dans la suite de I'ceuvre”.

LChypertrophie du Prélude dans I'état inachevé des Noces (trois volets:
préambule de la nourrice, Cantique de Saint-Jean déporté la en prolepse,
présentation du plat destiné a accueillir le chef du saint) esquisse le danger:
celui de voir le drame se traiter tout entier dans I'introduction. Cependant la
décision méme de substituer un Prélude 3 ' Ouverture atteste le souci de rendre
la piece liminaire plus solidaire du reste. Dans I'opéra, le prélude introduit
lacte, cest un élément d’enchainement. Toutefois il est arrivé aux préludes
de Wagner, notamment a celui du premier acte de Lohengrin, la méme chose
qua l'ouverture: ils ont fini par supplanter I'ceuvre.

Lunité dramatique ne subsiste donc que grice aux trois derniers titres,
lesquels relevent plus de I'indécision (Scéne intermédiaire) et de 'automatisme

(Finale et Prélude) que d’un choix réfléchi.
123 Lintertexte

Le prénom de I'héroine est un indicateur de la position que Mallarmé
entendait occuper dans l'interdiscours mythologique:

Jai laissé le nom d’Hérodiade pour bien la différencier de la Salomé que je
dirai moderne ou exhumée avec son fait-divers archaique.

S’il reste envers et contre tous le champion d’Hérodiade contre Salomé,
Cest que ce prénom condense par allusion les caractéres des trois protago-
nistes: le tétrarque Hérode, sa femme, Hérodias, et sa belle-fille. Hérodiade
concentre en elle le désir, sa transgression et son chitiment. Cela lui permet
de résumer non seulement I'intrigue biblique mais aussi toute la création
poétique, et, a terme, la biographie du poéte : « Hérodiade, ol je m’étais mis
tout entier sans le savoir » (lettre du 13 juillet 1866).

Dans La création littéraire et le réve éveillé, Freud distingue deux types de
créateurs, celui

qui scinde son moi par I'auto-observation en moi partiels, ce qui 'amene
a personnifier en héros divers les courants qui se heurtent dans sa vie

psychique,

et celui qui crée un personnage « qui regarde en simple spectateur le défilé des
actes et des miseres des autres® ».

" Baudelaire, « Richard Wagner », Euvres complétes, Gallimard, Pléiade, 1976, t. 2, p. 797.
8]dées, Gallimard, 1978, p.78.
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Mallarmé se situe a la conjonction des deux. Hérodiade est un « fantasme
au carré », 4 la fois actrice et spectatrice de soi. Mais elle ne peut assumer
cette fonction que dans le présent incarné de la représentation théatrale, sauf
a demeurer une simple image mentale.

124 Le texte

Labsence de narrateur et la distribution minimale du premier état:
Hérodiade, la Nourrice, prouve la volonté de maintenir une théitralicé
effective. Démentant I'assertion désinvolte:

A la rigueur, un papier suffit pour évoquer toute piece: aidé de sa person-
nalité multiple, chacun pouvant se la jouer en dedans, ce qui n'est pas le
cas quand il s'agit de pirouettes”’,

Hérodiade n’est pas une absence de théatre, plutdt une hallucination mise
en scene.

On ne saura jamais en effet si 'héroine a donné 'ordre mortel car elle-
méme ignore si elle s'est adressée a la Nourrice ou a une des silhouettes de la
tapisserie avec laquelle celle-ci se confond :

effroi de la pauvre vision qui s’en fut non par une fente des tapisseries mais
évanouie en sa trame usée '°.

« Lauthentique Nourrice » n’est pas stire d’exister: « Cette voix, du passé
longue évocation, Est-ce la mienne préte a I'incantation » se demande-t-elle
dans I'Ouverture. Un état antérieur porte « Est-ce la sienne », comme si elle
croyait que le personnage de la tapisserie parlait par sa bouche.

La linéarité narrative est assez perturbée pour que les personnages ne
puissent devenir des objets de discours — on ne peut la résumer — mais pas
au point de priver le dialogue d’enjeu. Reste que les paroles sont avant tout
les traces de la voix.

125 Lintertexte auctorial

Si l'alternance des transgénérisations entre théatre et poeme est identique
dans les processus de production d’Hérodiade, du Faune et dlgitur, les
résultats, eux, different. Seul le Faune fait un retour complet au genre poétique.
Clest aussi le premier a étre mis en musique. Igitur donnera le Coup de dés,
par transposition dans I'espace de la page de l'action principale. Quant a
Hérodiade, elle sera incluse dans les Poésies malgré sa forme dramatique. Cette
apparente indifférence aux frontieres génériques s'explique si 'on revient sur
les structures communes aux trois textes. Les trois personnages emblématisent
Peffort poétique, avec une montée en puissance de 'abstraction: Hérodiade
encore emprisonnée dans la mythologie, le Faune plus clairement allégorique,
Igitur, totalement original.

?« Crayonné au théitre », Euvres complétes, Pléiade, p. 315.
0 Gallimard, Poésies, p. 287.
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LChésitation du discours entre passé et futur, premicre et troisieme
personnes confirme la visée autobiographique. Parler sur soi sans parler de soi
est pour Mallarmé 2 la fois une conséquence du pacte lyrique et une condition
nécessaire de la communication. Or si la source originelle du discours est le
« Je », celui-ci est le dernier a pouvoir dire la vérité sur soi.

A force d’étre opposé au roman, remercié « 3 lui seul débarrasser la
scéne de I'intrusion du moderne ' », le théatre se rapproche tendanciellement
de la poésie. Lespace intrasubjectif de la conscience poétique et I'espace inter-
subjectif du théitre '* se révelent inséparables.

D’ou le décalage de la poésie vers la musique. En affirmant vouloir
reprendre son bien’ i la musique, Mallarmé veut surtout mettre en
conformité énoncé et énonciation: si celle-1a est disjointe, celui-ci ne saurait
étre monosémique. La musique, qui ne peut représenter directement, devient
donc le paradigme du poétiquement correct: « au contraire d’une fonction de
numéraire facile et représentatif... le dire, avant tout réve et chant, retrouve
chez le Poéte, par nécessité constitutive d’'un art consacré aux fictions, sa
virtualité. »

« Musique », le terme subit une telle extension (« I'intellectuelle parole
a son apogée que doit avec plénitude et évidence, résulter, en tant que
Iensemble des rapports existant dans tout, la Musique ») que le rapport
avec le dénoté initial n'est plus perceptible. Mallarmé préfere la musique
dessous: « I'air ou chant » qui « sous le texte, conduisant la divination dici I3,
y applique son motif en fleuron et cul-de-lampe invisible '* », que dessus. Il
n'est pas loin de penser que la Musique et les Lettres ne se rencontrent, dans
leur projet commun : 'évocation, qu’a condition de demeurer séparées pour
mieux renvoyer 'une a 'autre.

Mais la musique parlée, « cette licence » donnée a la musique « qu’elle
sadjoigne la parole' », retrouve sa considération lorsqu’il la compare au
« théatre d’avant la musique'® », c'est-a-dire d’avant Richard Wagner. En
faisant découler I'action de la musique, Wagner a libéré 'opéra de ses invrai-
semblances et des. .. ballets. On observera que Mallarmé est le seul de tous les
modernes & ne pas faire danser Hérodiade.

Pourtant, il finit par récuser Wagner, mais c’est par maximalisme et
nationalisme : «si I'esprit francais, strictement imaginatif et abstrait, donc
poétique, jette un éclat, ce ne sera pas ainsi ». Liée a la culture, la « légende »

" Euvres complétes, Pléiade, « Crayonné au théitre », p. 317.

12Cf. ibid. p. 314: « La scéne est le foyer évident des plaisirs pris en commun, aussi et tout
bien réfléchi, la majestueuse ouverture sur le mystére dont on est au monde pour envisager la
grandeur... »

13 Ibid. « Variations sur un sujet » p. 367 : « rechercher... un art d’achever la transposition, au
Livre, de la symphonie ou uniment de reprendre notre bien... »

"Ibid. « Quant au livre », p. 387.

bid. « La Musique et les Lettres », p. 649.

tJbid. « Richard Wagner », p. 542.
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lui parait moins universelle que I'« ode ». Raison de plus pour que sa seule
ceuvre « légendaire » continuét 4 lancer vers U'opéra des invites que ses écrits
théoriques rendaient encore plus pressantes.

2. Lopéra aprés Mallarmé

On a vu que la dénégation n’avait pu venir a bout des structures drama-
tiques. Mais en méme temps réaliser ce que Mallarmé avait eu tant de mal
a virtualiser pouvait exposer a la trahison, ou a tout le moins au contresens.
D’ailleurs le texte ne s’y prétait guére. La brieveté de la Scéne facilite la
réduction mais ne permet pas d’assurer une action compléte, puisqu’elle est
unique et statique. Quant aux rimes plates, aisées & manipuler dans I'écriture
dramatique traditionnelle, elles sont tellement tenues par la syntaxe qu’il n’y a
guere de jeu possible pour la phrase musicale.

Clest pourquoi Hérodiade n'a pas été directement transposée, du moins
dans les premiers temps. Mais elle a servi d’embrayeur de transposition pour
les autres versions du mythe.

21 Intertextualité opératique

Les ceuvres dont nous allons parler ont en commun avec le poeme de
Mallarmé la thématique: le mythe de la femme fatale, et les emprunts inter-
textuels. Pour ces derniers, la source n’étant pas mentionnée, il ne peut s'agir
que de crypto-citations. Ils n’en attestent pas moins que les compositeurs ou
leurs librettistes ont lu Mallarmé dans la premiére version du poe¢me, la seule
en circulation a I'époque.

211 Licone double

Analysant les rapports entre texte citant et texte cité, A. Compagnon '’
établit la liste des situations-types entre les textes et les auteurs. La relation
d’indice correspond a la citation dite d’autorité, qui n’exploite que le (re)nom
de l'auteur cité Al au profit du texte citant T2. Les ceuvres de notre corpus y
ont renoncé d’emblée, en ne référencant pas leurs citations. Massenet, auteur
consacré a 'époque ot il entreprend son Hérodiade'® n’en avait guere besoin.
En outre, pour qu'un nom franchisse la barriere de I'intersémioticité, I'auteur
doit étre tres connu. Toutes proportions gardées, Flaubert I'était davantage
que Mallarmé. Le livret de Millet et Hartmann est une traduction d’un livret
d’Angelo Zanardini inspiré d’Hérodias. Lhéroine principale sappelle donc
Salomé et 'opéra prend le nom de la mere, allusion indirecte pour les lettrés
au poe¢me de Mallarmé, ce qui s'appelle gagner sur tous les publics.

V7 La seconde main, Seuil, Poétique, 1979, p. 77-81.

'8Opéra en 4 actes et 7 tableaux,« représenté pour la premiére fois sur le Théatre de la Monnaie
a Bruxelles, le 10 Décembre 1881, a Paris sur le Théatre Italien le ler février 1884 », partition
chant et piano, Hartmann, s. d.
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C’est donc plutét la dimension iconique de l'intertextualité qui a prévalu.
Dans celle-ci, l'auteur citant A2 est attiré a la fois par le texte qu'il cite et par
son auteur, soit le systtme complet: S1 (A1, T1). D’apres le témoignage de
Louis Schneider ', Massenet révait d’une ceuvre

ol tout ce qui se trouve de mystique dans le culte de la religion chrétienne
serait appliqué a la passion sensuelle, et réciproquement ; ol par exemple
les cheveux de la femme seraient considérés comme le cilice de ’homme.

Flaubert ne dit rien des sentiments de I'héroine, simple substitut de sa
mere?. Lopéra exploite sa reconstitution historique jusque dans ses implica-
tions politiques incarnées par les cheeurs, mais en diverge complétement pour
le traitement de Salomé.

Abandonnée par sa mere, qu'elle ne connait pas, celle-ci a été sensible au
message d’amour du prophéte, et I'a suivi dans le désert. Au ler acte, scéne
4, elle lui avoue sa flamme. Le prophete tente de la persuader de renoncer
(« Pour toi, Cest la saison d’aimer/Pour moi, tout autre est le destin ») ou de
sublimer (« Aime-moi donc alors, mais comme on aime en songe »). En vain.
Ils mourront ensemble, ce qui rend leur amour « avouable », et ils ne s'en
privent pas.

Massenet emprunte a Flaubert pour le drame et & Mallarmé pour le
symbole. Comme le pastiche double, la réminiscence double accroit la
créativité. La charge symbolique se concentre sur trois prédicats : les cheveux,
I’enfance, la solitude.

Chez Mallarmé les cheveux sont un support d’action (la coiffure), et
un théme de discours (« Le blond torrent de mes cheveux immaculés », v.
5 ; «Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs/A répandre 'oubli
des humaines douleurs Mais de l'or », v. 35). Dans l'opéra, 'image de la
Madeleine repentie, baignant de ses cheveux blonds les pieds du Christ, vient
se superposer a celle de la princesse de Judée, bouleversant les connotations,
mais gardant le contenu dénotatif (« Qua tes genoux s’épande I'or de mes
cheveux »).

La jeune fille est qualifiée d’enfant par la Nourrice (« mon enfant, naive
enfant ») chez Mallarmé, par Jean (« Enfant, que me veux-tu? ») et Phanuel
(« Pars, enfant, la foi t'éclaire ») chez Massenet, mais aussi par elle-méme aussi
bien chez Mallarmé (« Vous mentez, 6 fleur nue De mes leévres, Ou peut-étre. ..
jetez-vous les sanglots suprémes et meurtris D’une enfance sentant parmi les
réveries Se séparer enfin les froides pierreries ») que Massenet (« Clest 13, dans
ce désert ou la foule étonnée Avait suivi ses pas Quil m’accueillit un jour,
enfant abandonnée »). Le mythe de la femme-enfant irresponsable, victime
autant que bourreau, commence 2 se cristalliser.

1 Cité par J. Fournier, dans la présentation de 'enregistrement Gergiev, Sony, 1995.
2 Cf. Flaubert, op. cit. p. 197: « Sur le haut de I'estrade, elle retira son voile. C’était Hérodias,
comme autrefois dans sa jeunesse ».
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« Triste fleur qui croit seule », selon sa nourrice, et de son aveu « sceur
solitaire de la nuit », 'héroine de Mallarmé se persuade de sa solitude avec
une délectation morose (« Je me crois seule en ma monotone patrie /...O
charme dernier, oui! je le sens, je suis seule »). Celle de Massenet aspire a en
étre délivrée (« Ah! quand reviendra-t-il ? quand pourrais-je 'entendre? Je
souffrais, j’étais seule, et mon cceur s'est calmé »). Mais ce n'est pas contradic-
toire. On se rappelle en effet quHérodiade se récusait a la fin de la Scéne.

Le conflit intérieur de 'héroine mallarméenne a changé de niveau sémio-
tique : dans l'opéra, Cest le narrateur-compositeur qui I'endosse. Le désir
sexuel, de moins en moins refoulé, est sur le point d’étre réhabilité, pas que
Massenet franchira avec 7hais.

212 Le diagramme intertextuel

Le livret de 7hais*, créé en 1894, est tiré du roman homonyme
d’A. France. Thais est une courtisane d’Alexandrie qu'un anachoréte de la
Thébaide, Paphnuce dans le roman, Athanael dans 'opéra, réussit & convertir
et qui meurt en odeur de sainteté. Méme problématique donc: la tension
entre amour profane et amour mystique, et mémes types: une séductrice et
un saint homme.

Mais la portée est a la fois moins symboliste et plus pessimiste. Athanael,
qui dans un premier temps a résisté aux invites de Thais découvre apres 'avoir
convertie qu’il 'aime charnellement et le lui avoue lorsquelle meurt dans
ses bras. Amour profane et amour sacré sont donc inconciliables mais aussi
nécessaires 'un que l'autre. En se déplagant sur la gestion de leur tension,
la problématique devient méta-narrative. Méme si 'anecdote differe, elle est
donc typiquement mallarméenne. C’est ce qui correspond dans la typologie
de Compagnon a la relation diagrammatique, le diagramme étant une ressem-
blance portant non sur les éléments mais sur les relations entre éléments.

Le grand air de Thais au premier tableau du deuxi¢me acte se rapproche
du monologue d’Hérodiade. Cest en effet 'expression d’une personnalité qui
sinterroge sur soi, 4 partir d’'une apparence qui est aussi essence : la beauté.
Thais, aprés avoir renvoyé ses amis, dialogue avec son miroir, et demande a
Vénus — déesse redoutée d’Hérodiade (« sais-tu pas un pays Ou le sinistre
ciel ait les regards hais De Vénus qui, le soir, briile dans le feuillage ») — la
jeunesse éternelle.

De Mallarmé: « O miroir, Eau froide par 'ennui dans ton cadre gelé », a
Massenet : « O mon miroir fidéle, rassure-moi », la personnification du miroir
sintensifie. Il remplace la nourrice. C’est elle qui recevait I'interrogation
et y répondait : « H : Nourrice, suis-je belle ?— N : Un astre, en vérité ».
Sa disparition renforce lillusion conversationnelle (« O mon miroir fidéle,
rassure-moi, dis-moi que je suis belle et que je serai belle éternellement »), le

2! Comédie lyrique en 3 actes et 7 tableaux, partition chant et piano, Heugel, 1894.
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fantastique (cf. la didascalie: «se dressant et prétant l'oreille comme si une
voix lui parlait dans 'ombre »), et le drame (« Ah ! tais-toi, voix impitoyable,
voix qui me dis : Thas, tu vieilliras »).

Le miroir provoque toujours la lucidité, mais on passe du récit, dans
Hérodiade: « Mais, horreur ! des soirs, dans ta sévére fontaine, J’ai de mon
réve épars connu la nudité ! » au discours dans 7hais: « Ainsi, un jour Thais
ne serait plus Thais! non, non, je n’y puis croire ». Hérodiade redoute de
devenir femme, Thais de devenir vieille: deux phases d’'un méme narcis-
sisme. Ce refus remotive les stéréotypes. « Dis-moi ... Que rien ne flétrira
les roses de mes lévres, que rien ne ternira 'or pur de mes cheveux », reprend
autoportrait d'Hérodiade: « mes cheveux qui sont... de l'or et observent la
froideur stérile du métal » et 2 « la fleur nue de mes lévres ».

Comme Hérodiade, Thais est attirée par la solitude (« Ah! je suis seule,
seule enfin ! ») et préte au monde des sentiments agressifs (« tous ces hommes
ne sont quindifférence et que brutalité, les femmes sont méchantes et les
heures pesantes »). « Du reste, je ne veux rien d’humain », s'exclamait plus
expéditivement Hérodiade, qui dénongait aussi « les siecles malins » et « la
méchanceté des étres sibyllins ».

Linvocation a Vénus prépare, comme chez Mallarmé, la venue d’une
réponse d’un autre ordre. Celle-ci sera esquissée dans le méme acte au début
du deuxi¢me tableau, par la non moins célebre méditation, page orchestrale
censée exposer le discours intérieur de ’héroine, et apparentée par la tonalité
et le motif a l'air du miroir.

Une impression d’équilibre se dégage de cette seconde tentative de Massenet,
compositeur qu'on ne penserait pas a rapprocher de Mallarmé, et dont attitude
est pourtant exemplaire de 'évolution de la doxa culturelle 4 I'égard &’ Hérodiade.
D’abord dérangeante, celle-ci acquiert, au fil des ans, la patine d’'un modele.

213 Licone réunifiée

Par son titre Salomé, la piece £'O. Wilde appartient a la veine flauber-
tienne. On retrouve les trois protagonistes — Lugné-Poe créa Hérode — et
Iintrigue. La danse qui ne prend dans la piece qu'une didascalie entre deux
répliques a inspiré a R. Strauss le morceau emblématique de son opéra® : la
danse des sept voiles.

Mais l'intervention d’un intertexte médiateur, les Moralités légendaires de
Laforgue, parues en 1886, recadre le mythe sur la version mallarméenne.

Il est banal de dire que la satire est une sorte de consécration. Laforgue
assume les exceés du symbolisme de 'intérieur, mais aussi — c’est la son origi-
nalité — de l'extérieur, en recyclant les traits caricaturaux élaborés par ses

22 Salomé, Musik-Drama in einem Aufzuge nach OSCAR WILDE'S gleichnamiger Dichtung, in
deutscher Ubersetzung von Hedwig Lachmann, réduction piano, Fiirstner, Leipzig, 1906. Strauss
était si attaché au texte de Wilde qu'il tenta dy revenir directement pour la version frangaise de
l'opéra, mais en fut empéché par le refus de la famille de céder les droits.
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adversaires. Sa Salomé est celle des « Iles blanches ésotériques ». La collusion
avec St Jean lui vaut la qualification de petit « Messie 2 matrice », et le « reptile
inviolé » de Mallarmé se prosaise ici en « jeune fille serpent ».

Son monologue est une parodie des dissertations philosophiques de
Schopenhauer et de Nietzche. Elle s’évapore dans les embrasures de portes
mais son caractere sétoffe. Le meurtre prend une portée philosophique et
mystique. Elle offre la téte du prophéte aux étoiles, apres avoir baisé ses levres
closes. Dans l'opéra de Strauss, 'héroine répétera « Je baiserai ta bouche,
Iokannan », et sa variante « Laisse-moi baiser ta bouche » pas moins de neuf
fois a la premiére rencontre avant de passer a I'acte dans la scéne finale.

Elle meurt, « moins victime des hasards illettrés que d’avoir voulu vivre
dans le factice », au dire du narrateur. En fait elle trébuche en lancant la téte
du Baptiste dans les flots. Le factice, explicitement associé au théatre dans
I'incipit ol le rocher supportant le palais « tend un joli phare d’opéra-comique
aux jonques noctambules », n’est comique que pour mieux souligner le niveau
second de la référence.

Cette Salomé est, a l'instar de 'Hérodiade de Mallarmé, i la fois un étre
de papier comme tout personnage de fiction, et un embleme de la pensée se
cherchant et tournant sur elle-méme sans parvenir a se construire.

Wilde a donc moins été inspiré par I'épisodique héroine de Flaubert ou
les princesses lointaines de Maeterlinck, quoiquen dise la critique®, que par
’hommage ironique de Laforgue, et, bien entendu, I'original.

Clest vers ce dernier qu’il se tourne pour donner au personnage de
Laforgue une crédibilité dramatique. La paleur de son héroine (« Comme la
princesse est pale, Vous ne remarquez pas comme votre fille est pale, Jamais je
ne I'ai vue si pale ») rappelle les « pales lys » symbole des pensées d’Hérodiade,
« les paleurs mates » de ses cheveux, « I'esprit pali » de la nourrice. « J’aime
Ihorreur d’étre vierge » résonne a travers I'exclamation finale: « J’étais une
vierge, tu m'as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de feu », qui
esquisse une relation supplémentaire d’hypertextualité par continuation.

Hérodiade «astre, en vérité », et «sceur solitaire » d’une «nuit qui
brale de chasteté » était déja lunaire. Salomé I'est davantage. Introduite des
la deuxieme réplique par son page: « Regardez la lune. La lune a lair trés
étrange. On dirait une femme qui sort d’'un tombeau », la métaphore est
aussitot spécifiée par le jeune Syrien: « Elle ressemble a une petite princesse
qui porte un voile jaune, et a des pieds d’argent », puis reprise par Salomé:
« Elle est froide et chaste, la lune... Je suis stre quelle est vierge. Elle a la
beauté d’une vierge... Oui, elle est vierge ». Le plat funéraire n’est plus d’or
mais d’argent: la lune triomphe définitivement du soleil.

» Ainsi les éditeurs de I'édition Cres, 1922, « refusent de donner leur opinion sur une ceuvre
qui participe 2 la fois du conte et du poeme en prose, et qu'une complaisance excessive pour les
conceptions imitées de Flaubert et I'art quasi primitif de Maeterlinck a fait vivre ».

112



NicoLe BiacGioLl

La beauté érait le seul sujet sur lequel Hérodiade consentait & poser une
question: « Nourrice, suis-je belle? » Adjuvant qui permet a Salomé d’obtenir
d’Hérode sa récompense (« Quest-ce que vous voulez quon vous apporte
dans un bassin d’argent , ma chére et belle Salomé, vous qui étes la plus belle
de toutes les filles de Judée? »), elle est aussi chez Wilde la base de I'intrigue.
Celle-ci se présente en effet comme une conséquence de la réplique mallar-
méenne: « O femme! un baiser me tuerait/ Si la beauté n’était la mort », dans
laquelle la beauté était assimilée par subcontrariété a la mort:

— .
mort A vie

t

beaut¢é «——— laideur
E—

La beauté n’existe pas en soi mais seulement grice au désir. Par trois fois,
Salomé célebre puis renie Iokanaan, dés que celui-ci la repousse. D’abord le
corps: « Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis
d’un pré que le faucheur n'a jamais fauché... /Ton corps est hideux. II est
comme le corps d’un lépreux » ; puis les cheveux: « Tes cheveux ressemblent
a des grappes de raisin... Tes cheveux sont horribles » ; enfin, la bouche. Les
déplacements symboliques successifs forment les pivots de chaque tirade: « Il
est horrible, ton corps!... Clest de tes cheveux que je suis amoureuse ; Je
nmaime pas tes cheveux... Clest de ta bouche que je suis amoureuse ». But
supréme du désir, la bouche se refuse jusqu’au bout. Si elle se laisse embrasser,
elle ne répond plus, fit-ce pour anathémiser (« Et ta langue, qui était comme
un serpent rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien
maintenant »).

La reconstruction du passé (« Ah pourquoi ne m’as-tu pas regardée,
Iokanaan? Si tu mavais regardée, tu m'aurais aimée. Je sais bien que tu
m’aurais aimée ») est évidemment illusoire. Lincommunicabilité n’est pas
conjoncturelle mais consubstantielle au désir. La dimension tragique, origi-
nellement voulue par Mallarmé, semble donc se réaffirmer au tournant du
siecle.

214 Limage intertextuelle

Clest Massenet qui a sauvé Debussy de Wagner... Je ne peux jamais
entendre le milieu de la seconde Chanson de Bilitis sans penser au fameux
« Miroir, dis-moi que je suis belle » de Thais.

disait F. Poulenc®.

Le rapport commun des deux compositeurs au texte de Mallarmé confirme
ce propos, et prouve que I'ceuvre et les théories du poete ont largement inspiré
le coup d’envoi que la création de Pelléas et Mélisande® donna en 1902 a la
révolution antiwagnérienne.

2 Entretien avec Cl. Rostand, 1954.
» Drame lyrique en 5 actes et 12 tableaux, partition chant et piano, Durand, 1902.
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Largument de Pelléas n’a rien a voir avec celui d’Hérodiade, si ce n'est
la minceur. Dans un chéteau de légende, le vieux roi Arkel vit entouré de
ses fils, Golaud et Pelléas, et de son petit-fils Yniold, fils de Golaud, qui est
veuf. Au cours d’une chasse, Golaud rencontre dans la forét Mélisande et
'épouse. Venue vivre au chéteau, elle tombe amoureuse de Pelléas. Golaud
surprend les amants enlacés et tue Pelléas. Mélisande meurt aprés avoir mis
au monde une fille sans avouer a Golaud si elle et Pelléas se sont aimés d’'un
« amour défendu ». Le livret est (2 quelques coupures pres) le texte de la piece
de Maeterlinck 2 la création de laquelle Debussy avait assisté .

R. Amossy? montre comment, dans la littérature du x1x“siecle, la drama-
tisation du type finit par le vider de son contenu. La prédication négative
du symbolisme parvient donc au méme résultat que les exceés descriptifs du
réalisme. Avec Maeterlinck, le mythe cede la place au stéréotype, lequel ne
tarde pas a rejaillir sur les comportements sociaux. Jean Lorrain dans Les
Pelléastres se moquera de «la blonde jeune fille trop fréle, trop blanche et
trop blonde, 2 la ressemblance évidemment travaillée d’apres le type de M'™
Garden? ».

Cependant Maeterlinck, non plus que Laforgue, n’ignore le second degré.
Ainsi entend-on Golaud s’exclamer, avec un terrible cynisme, lorsqu’il traine
sa femme par les cheveux pour lui faire avouer sa faute: « Ah ! Ah ! Vos longs
cheveux servent enfin a quelque chose! »

Mélisande a quelque chose d’une caricature d’Hérodiade. Ses premiers
mots sont: « Ne me touchez pas, ne me touchez pas ! »(« Mais n'allais-tu pas
me toucher » s'exclamait, horrifiée, Hérodiade). Victime d’un viol plus symbo-
lique qu’avéré, elle vit dans la terreur. Golaud écrit a Pelléas : « Je n'ose pas
I'interroger car elle doit avoir eu une grande épouvante », écho de la nourrice
de Mallarmé : « Comment, sinon parmi d’obscures épouvantes, songer plus
implacable encore... le dieu que le trésor/ De votre grace attend ! »

Clest également une solitaire. « Vous ne pouvez pas rester ici toute seule.
Vous aurez peur, toute seule », essaie de la convaincre Golaud. Elle ne le suit
que lorsqu’il lui avoue que lui non plus ne sait pas ot aller.

Lincertitude intérieure est en effet le seul trait par lequel les étres,
dans le théitre de Maeterlinck, se ressemblent et peuvent communiquer.
« Par quel attrait /menée et quel matin oublié des prophetes/ Verse, sur les
lointains mourants, ses tristes fétes, /Le sais-je » s’interrogeait Hérodiade.
Et Mélisande affirme, proche de la mort, il est vrai : « Je ne sais pas ce que je
dis... Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce que je veux...»

20En 1893, au théitre de '(Buvre, ou fut créée la Salomé de Wilde en 1896, et ou il voulait créer
Pelléas, trouvant trop vaste la scéne de 'Opéra-Comique, 4 laquelle il devait finir par se résigner.
%7 Les idées regues, Nathan, 1991, p. 67.

2 Cité par J. Barraqué, Debussy, Seuil, 1994, p. 169.
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Tous les traits ne sont pas appauvris par la théitralisation. Certains au
contraire en ressortent enrichis. « Leau froide » du miroir devient une vraie
fontaine. La chevelure dépasse I'héroine comme la force qui I'entraine vers
Pelléas (« ils sont plus longs que mes bras, ils sont plus longs que moi ») et
lui échappe (« Mes longs cheveux descendent jusqu’au seuil de la tour; Mes
cheveux vous attendent tout le long de la tour »).

Arkel, le roi, vieux lui aussi mais plus prestigieux, assume la fonction
oraculaire qui était celle de la Nourrice («tu es trop jeune et trop belle
pour vivre déja jour et nuit sous 'haleine de la mort... Mais & présent tout
cela va changer »). Mélisande a des pressentiments, comme Hérodiade,
mais la « chose inconnue » qu’attendait Hérodiade devient la mort, qu'elle
croit deviner quand elle nest pas encore la (« Je sens que je ne vivrais plus
longtemps »), et ne voit pas quand elle arrive (« Pourquoi vais-je mourir ? je
ne le savais pas »).

Ces traces intertextuelles expliquent en partie 'intérét de Debussy pour
le texte de Maeterlinck. Mais qu’est-ce donc qui 'a empéché de transposer
directement Hérodiade comme il venait de le faire pour le Faune® ?

Sans doute moins la pauvreté dramatique — Iaction n’est pas plus riche
chez Maeterlinck et beaucoup plus longue — que le propos musical. Debussy
menait contre la mélodie une croisade similaire a celle de Mallarmé contre
'anecdote. La mélodie est le refuge de la représentation, descriptive (Debussy
se moque des héros wagnériens qui « napparaissent jamais sans leur damné
leitmotiv »), comme narrative (I'aria est un fragment autonome et souvent
rapporté).

Pour que « 'action ne sarréte jamais », il lui fallait un texte libre de toute
contrainte prosodique, mais également un texte dont le sens soit assez simple
pour ne pas freiner l'attention au détriment de la musique. Or Mallarmé
avait choisi de surenchérir sur I'arbitraire linguistique par I'arbitraire textuel,
chaque texte suscitant sa propre langue, ce qui était évidemment incompa-
tible avec la faible réfringence langagiere recherchée par Debussy.

C’est pourquoi il s’est tourné vers Maeterlinck. « Il y a 1a », écrit-il, « une
langue évocatrice, dont la sensibilité pouvait trouver son prolongement dans
la musique et dans le décor orchestral. Les personnages de ce drame tAchent
de chanter comme des personnes naturelles et non pas dans une langue
arbitraire, faite de traditions surannées® ».

La position de rupture des deux artistes dans leurs champs respectifs
aboutit a des résultats contradictoires, mais en apparence seulement, car Cest
la méme transformation du mode de réception qui est visée. Debussy a pu
transposer Mallarmé tant qu'il restait en dehors de la scéne lyrique, donnant

2 A la satisfaction de Mallarmé qui parle d’« illustration, qui ne présente pas de dissonance avec
mon texte, sinon qualler plus loin, vraiment, dans la nostalgie et dans la lumiére », Euwvres
complétes, Pléiade, p. 1465.

O Cité par Barraquié, op. cit. p. 148.
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la parole aux seuls instruments. Les mots prononcés lui semblent devoir se
rapprocher de la conversation moins pour augmenter effet de réel, dont il ne
se soucie guere que pour éviter d’entraver le discours musical.

Compagnon réserve a la citation qui « découvre le sujet dans son histoire,
dans son désir, celle du livre de chevet® » le terme d’image. Les citations
d’Hérodiade via Maeterlinck invitent a relire le poéme comme un exergue a
Pelléas. Debussy n'était d’ailleurs pas le seul a penser que Mallarmé érait son
alter ego puisque dans le Mercure de France d’avril 95 parut un Petir Vaperean
des Musiciens avec cette définition : « Debussy (C.A) : aspire a 'héritage de
Mallarmé ».

22 Hypertextualité opératique

Les opéras que nous venons d’évoquer étaient avec Hérodiade en relation
d’intertextualité, mais aucun n’en était 'hypertexte, C’est a dire la dérivation
directe. Les compositeurs avaient préféré tirer leurs livrets d’autres textes litté-
raires, eux-mémes parfois tressés d’intertexte mallarméen. Cette décision,
imputable surtout aux insuffisances dramatiques du texte de Mallarmé,
relevait de la premiere des opérations transpositives : la mise en livret, qui
transforme I'hypotexte littéraire en guidage écrit pour le metteur en scéne et
les acteurs-chanteurs.

Lopéra étant un récit en mimese, il est normal que l'on choisisse plutdt
comme hypotextes, dans 'ordre: les pieces de théatre, déja mimétiques, les
récits diégétiques courts comme la nouvelle (Flaubert), a défaut les récits longs
comme le roman (A. France), en dernier recours les po¢mes.

La seconde opération transpositive est la mise en partition qui transforme
le livret en guidage chiffré destiné aux interprétes de la fosse: chef et musiciens,
autant qu'aux chanteurs. Elle est facilitée par les potentialités musicales de
'hypotexte que sont :

— la désignation: le texte parle de ou met en scéne des actions relatives a
la musique,

—la transposition: le texte contient déja des éléments empruntés a la
musique (qui eux-mémes résultent d'un codage de la musique par la langue :
paroles de chants, indications d’interprétation),

—la diction: les mots du texte se prétent directement a P'articulation
chantée (Cest pourquoi le lied et la mélodie empruntent souvent leur texte a
la poésie).

La conjonction dans le texte de Mallarmé d’une forte prétextualité musicale
et d’une faible prétextualité narrative constituait un véritable défi pour les
musiciens. Pour le voir relevé, il fallut attendre que passit la vogue du mythe,

31 Op. cit. p. 80.
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dont le contenu oblitérait 'expression textuelle, et celle de 'opéra symboliste,
dont le continuum musical était inconciliable, on 'a vu, avec la prosodie
mallarméenne.

221 La traduction intersémiotique

L Hérodiade ' Hindemith *affiche son hypertextualité par son titre qui fait
suivre le nom de I'ceuvre transposée de celui de son auteur : « Hérodiade de
Stéphane Mallarmé », et son épitexte, qui cite I'intégralité de la version publiée
de la Scéne, entre la page de titre de la partition et la distribution. Sa dépendance
envers le modéle auctorial donne envie de la classer plutdt dans les imitations
que dans les transformations®.

Mais comment un musicien peut-il imiter un poete, autrement que métapho-
riquement, comme I'a fait Debussy ? Et comment concilier un pacte imitatif
avec une pratique a I'évidence transformatrice puisqu’elle porte sur un seul texte,
et produit un hypertexte isochrone, et homostructurel, bref, une traduction ?
Le chronométrage (« durée 22 min. ») est sensiblement celui que prendrait la
récitation du texte, ce que confirme le sous-titre : Récitation orchestrale.

Lorchestre comporte six solistes: fliite, hautbois, clarinette, basson, cor,
piano, et des archets. Hindemith est un compositeur de musique de chambre,
avec une préférence pour les instruments a vent (il a méme écrit une sonate
pour tuba). Il est donc particulierement sensible a I'identité des instruments. 11
applique 'ambiguité du médium orchestral, a la fois un et pluriel, 4 la théatralité
fantasmatique du texte mallarméen.

D’emblée il renonce 2 la facilité du doublage. La nourrice est confiée aux
cordes, tandis que les solistes prennent en charge les phrases d'Hérodiade,
séparément (O miroir, eau froide dans ton cadre gelé aria de clarinette, Non,
pauvre aieule, aria de basson), en sous-formations (Reculez, le blond torrent de
mes cheveux immaculés, duo fliite-hautbois), en pupitres (Allume encore, arréte
dans ton crime, tutto des bois).

Lorchestre au complet intervient dans le Prélude, hors-texte de 25 mesures,
qui présente les acteurs—la mélodie y est d’abord lancée par les cordes puis
reprises par les vents—, dans le Final, et lors des échanges. La piece 8 Arréte
dans ron crime est un « morceau exalté et énergique pour tous les instruments,
parsemé de timides remarques de la nourrice* ».

Les onze pieces sont réparties en quatre « actes ». Lexposition va jusqu'a
la fin du premier monologue, le premier échange se termine par le second
monologue, Miroir, eau froide le second échange, beaucoup plus vif, autour

32Créée en 1944, réduction de piano, Scott, London, 1955.

33 Pour reprendre la distinction de Genette, 7bid. p.13, 'imitation suppose I'acquisition d’un
modele de compétence abstrait de la lecture d’un auteur, la transformation est la modification
directe d’'un texte.

*Nous traduisons le texte anglais de la notice de présentation anonyme de la partition Scott.
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du refus du contact, provoque le troisieme monologue Oui, cest pour moi, pour
moi que je fleuris déserte, le dernier échange, Non, pauvre aieule, débouche sur
le monologue final /attends une chose inconnue.

Elles sont désignées par les incipit des vers, qui remplacent les indications
d’interprétation traditionnelles. A part eux, les seules indications verbales
explicites sont celles du tempo et du rythme. Les vers de Mallarmé sont donc
les seuls reperes expressifs fournis aux interprétes (on peut supposer qu'ils se
les récitent mentalement).

Dans sa version orchestrale 'ccuvre d’Hindemith est donc bien 2 la fois
une transformation de Mallarmé, qu’elle met en musique, et une imitation,
qui reste fidele a la version poétique publiée. Mais elle paye cette fidélité d’'un
abandon: celui de la scéne. Ce n’est plus le livre, certes, mais le concert, ce qui
pour Mallarmé, était tout un ou presque®.

La version originale destinée au ballet, et souvent dansée par Martha Graham,
exploite 'autre versant de la théorie dramatique mallarméenne. La danse était
pour Mallarmé le seul art purement scénique, car totalement indépendant de
la parole: « La danse seule, du fait de ses évolutions, avec le mime, me parait
nécessiter un espace réel...*® ». Hérodiade ne pouvait parler et danser en méme
temps. Hindemith a fort bien compris 'interdit, et s’en est libéré en faisant
parler les instruments a sa place.

Quoi qu'il en soit, la suppression du texte, non seulement transgresse le
genre opératique, mais restreint I'audience aux seuls lecteurs assidus de Mallarmé,
puisque le texte nest plus perceptible a I'exécution. Tant d’apories incitaient a
ne pas clore le débat sans explorer d’autres issues.

222 La transformation intersémiotique

Hérodiade mystére®” bénéficie de 'avancée des recherches mallarméennes
et des moyens informatiques modernes de composition musicale. Actuelle,
elle est aussi actualisante. Nous avons en effet, le compositeur et moi-méme,
la librettiste, choisi de mener a terme les virtualités du texte plutdt que de
respecter les intentions de 'auteur. En particulier, nous avons adopté un point
de vue synchronique sur les différents états du texte, qui ne pouvait étre le sien,
lorsqu’il préparait une publication.

La premicre phase du travail a consisté A explorer et a renforcer la poten-
tialité musicale de 'hypotexte. Nous avons donc d’abord recherché les struc-
tures de désignation. L Ouverture ancienne s est imposée pour son champ lexical

3 Cf. Euvres complétes, « Variations sur un sujet », p. 380: « Un solitaire tacite concert se donne,
par la lecture, a I'esprit qui regagne, sur une sonorité moindre, la signification: aucun moyen
mental exaltant la symphonie, ne manquera, raréfié et Cest tout — du fait de la pensée ».

3 Jbid. « Crayonné au théitre », p. 315.].

% Opéra de chambre en deux actes et deux tableaux de J.-Cl. Amsallem sur un livret de N. Biagioli,
d’apres les textes de S. Mallarmé, 1998, inédit. Trois personnages, Hérodiade : soprano, La nourrice:
mezzo, Jean: ténor.
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(sous-titre [ncantation repris par les vers 39-40 : « Cette voix, du passé, longue
évocation, Est-ce la mienne, préte a 'incantation » et 58-59 : « Elle a chanté,
parfois incohérente, signe Lamentable! le lit aux pages de vélin »).

Le Cantique de Saint-Jean offrait son titre, son champ lexical (« unisson »,
« anciens désaccords ») et surtout son historique intertextuel.

Mallarmé n’ignorait pas I'existence de I' Hymne de Saint-Jean:

Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum
Solve polluti
Labii reatum
Sancte Johannes

dont Guy d’Arezzo s’était servi au x1° siecle pour rebaptiser les degrés de la
gamme, désignés jusque la par les lettres de I'alphabet, en empruntant la premicére
syllabe des hémistiches des premiers vers. En récupérant pour son titre le seul
vers non utilisé, Mallarmé donne 2 relire tout I'historique des interactions
sémiotiques entre musique et poésie. Le succes de la nouvelle dénomination
fut en grande partie responsable de 'abandon de I'échelle rationnelle de Saint
Grégoire au profit de la solmisation par hexacordes, qui devait mener au xvii®
siecle a 'invention du septieme degré, le « si », et a la création de la gamme
moderne. Le mot « Si », qui ouvre le prélude I des Noces entre donc, comme
B. Marchal *® Ia fait remarquer, dans le processus de désignation de la musique
a titre connotatif.

Le Cantigue était aussi le seul réemploi direct par le poete d’une structure
musicale. Nous en avons extrait les trois strophes qui contenaient des allusions
musicales.

Les opérations de transformation ont surtout visé la réduction. Celle-ci
n’était pas seulement commandée par le rejet de la traduction. Quoique ne
conservant pas le texte, nous avions décidé d’en respecter la durée. Or Mallarmé
s'étant évertué a supprimer tout élément anecdotique, il était impossible, fat-
ce en utilisant la moindre chute, de batir un canevas dramatique long. Mais
surtout nous avons préféré exploiter les qualités dramatiques primaires, au sens
freudien, du texte.

Elément secondaire dans le mythe, la téte coupée du prophéte devient
dans les Noces le nceud de l'action. Elle est annoncée par le plat vide, sur la
fonction duquel s'interroge la nourrice au Prélude 1, elle chante au Prélude 2 le
cantique sur lequel porte I'interrogation du Prélude 3. Dans la Scéne intermédiaire

3 Op. cit. p. 262 : « Ce “Si” qui donne la tonalité des Noces évoque aussi la note », avec cette réserve que
Iétymologie de « si » ne remonte pas a Sancte Johannes, mais plus tardivement  'opuscule de Nivers :
La gamme du « si », nouvelle méthode pour apprendre i chanter sans nuances, 1646 (nous renvoyons
pour plus de détails, aux articles « gamme » et « si » du Larousse du XX siécle).
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Hérodiade commande 4 la Nourrice de la lui apporter, et dans le Finale elle lui
parle. Les mobiles psychologiques habituels ont été effacés au profit d’'un réflexe
compulsionnel : le plat vide appelle la téte, comme la page blanche appelle le
texte. Réduit aux vers qui I'explicitent, cet enchainement forme la trame de
Iacte 2 de notre opéra.

Le Cantique a été scénographié par nous a la fois comme une lecture de
la méraphore continuée : la téte vient se superposer par holographie au plat
qui est exposé verticalement sur le buffet, et comme une relecture du mythe:
le mime par anticipation du décollement (noir et coup de cymbale) fait de la
scéne suivante dans laquelle Hérodiade demande la téte la répétition d’une
scéne originelle qui a toujours déja eu lieu.

Le méme champ métaphorique a orienté la condensation dans I'acte 1 de
I Ouverture Ancienne et de la Scéne. Linvocation : « O ma sceur éternelle, 6 livide
Astarté *! » proférée dans la Chambre annonce le coucher du soleil dans le lit
de la lune que figurent les Noces imaginaires d’Hérodiade et du Prophete .

Les microstructures : les paroles, ont été obtenues par caviardage progressif.
Nous nous sommes efforcée de conserver 'articulation de la strophe (pour le
cantique) ou de la paire d’alexandrins (partout ailleurs) ; & défaut, de rabouter
des vers de paires différentes mais de rime identique, passant ensuite au centon,
par collage d’éléments prélevés dans le cotexte immédiat, recourant enfin a la
substitution lexicale (« éloignée » pour « lointaine ») ou sémantique (« Astarté »
pour « Vénus »).

La mise en musique a produit de nouvelles condensations et de nouveaux
déplacements qui ont enrichi I'interprétation de 'hypotexte. Certains sont des
relectures locales. Ainsi le compositeur a décidé de matérialiser 'eau du miroir
par un bruit de ruisseau qui accompagne le chant. D’autres mettent en relation
des cellules séparées. Les deux airs du premier acte : « O Miroir » et « Oui, Cest
pour moi », couvrent le méme tétracorde siB-miB, le premier descendant, le
second ascendant, avec la méme progression par demi-tons chromatiques et le
méme rythme pointé pour interpréter la symétrie syntaxique (la réponse « Oui »
présuppose la question) et sémantique (le miroir).

La lisibilité symbolique de cette version la rend accessible a un plus vaste
public que celle d’'Hindemith. Elle se fonde sur le principe du double codage ©,
tressant informations verbales et non verbales. Nous nous sommes inspirée des
ceuvres de G. Moreau, notamment de [Apparition, et d’'une huile récemment
découverte, dans laquelle la téte du prophete brandie par Salomé est un autopor-
trait du peintre, ce qui nous a donné I'idée de scanner un portrait de Mallarmé

% Divinité phénicienne qui combinait  la fois la lune et Vénus, une déesse vierge et une déesse
meére.

Dans Mental representations, a dual coding approach, Oxford, 1986, Allan Paivio démontre
I'interaction entre mémoire perceptive et mémoire verbale dans la construction des processus
cognitifs.
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pour 'hologramme de la Téte. Le disque solaire de St Jean est introduit par un
coup de gong, dont la gestuelle pourrait éventuellement produire une interaction
entre la fosse et la scéne, si 'on installe le percussionniste sur la scéne.

Faguet disait des amateurs de Mallarmé qu'ils faisaient partie

de ceux qui cherchent dans une lecture précisément quelque chose qui ne
pouvant pas étre compris, permet a chacun de 'imaginer comme il veut,...
et de réver a son propos comme 4 propos d’un morceau de musique... en
gottant seulement la suggestion des mots et des sonorités, et en se laissant
aller & cette suggestion quelle qu’elle soit, et dit-elle étre toute différente

pour un autre de ce qu'elle est pour vous“'.

Mais la plurisensorialité n’est pas un facteur de divergence absolue. Elle
ne débouche pas sur le babélisme inteprétatif dénoncé par Faguet. Quand un
pocte pense a la sonorité et au dessin des mots, il les propose a lire au corps en
méme temps qu'a I'esprit. Le lien établi avec les autres canaux sensoriels prépare
le lecteur a devenir spectateur et auditeur des traductions intersémiotiques.
Celles-ci ne détériorent aucunement le contenu sémantique, elles le délivrent
simplement de sa contingence sémiotique.

Lorsque nous lisons un texte dans notre propre langue, le texte lui-méme
devient une barriere, car nous ne pouvons échapper au fait que son langage

est la limite de notre univers 2.

Si le texte a vocation a sortir de sa langue, il a non moins vocation a sortir
de la langue. Et si la maitrise d’une langue passe par 'apprentissage d’une
autre langue, on ne voit pas pourquoi celle de la poésie ne passerait pas par
b . . bl 7’ . b 1 . .
apprentissage de la musique. Lopéra ne serait donc qu'un bilinguisme parmi
d’autres.

1 Petite histoire de la littérature, Quillet, 1928, p. 317.
2 A. Manguel, Une histoire de la lecture, Actes Sud, 1998, p. 326.
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Apres 'abstrait
Relecture de Mallarmeé

Tout a 'heure, en abandon de geste, avec la lassitude que cause le mauvais
temps désespérant une apres autre apres-midi, je fis retomber, sans une
curiosité mais ce lui semble avoir lu tout voici vingt ans, I'eflilé de multi-
colores perles qui plaque la pluie, encore, au chatoiement des brochures
dans la bibliothéque. Maint ouvrage, sous la verroterie du rideau, alignera
sa propre scintillation : jaime comme en le ciel mir, contre la vitre, &
suivre des lueurs d’orage.

Ainsi commence le plus célebre des essais de Mallarmé, « Crise de vers'».
Ce passage a été écrit en 1895, a Valvins. Le ciel est vu derri¢re la fenétre
que la pluie couvre de perles, les livres sont apercus derri¢re la vitre de la
bibliotheque et son rideau de verroterie. Ce début laisse imaginer un intérieur
provincial d’autrefois. La métaphore des perles de la pluie nous ramene
a un confortable passé. Une autre métaphore, moins visible, apparait, qui
rappelle La Derniére Mode, gazette du Monde et de la Famille : dans cette revue
abondent aussi les ouvrages (de dames), les effilés, le chatoiement des étoffes

'S. Mallarmé, (Euvres complétes, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal,
« Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard, tome II, 2003, p. 204. Toutes les références renverront
a cette édition, (O. C.) I ou II (1988 pour le tome I).
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brochées, la scintillation des perlures. Tout cela correspond a une certaine
idée exquise du poete, confirmée par la photo de Nadar, avec chale et noeud
de soie. Et la naissance du xx1¢ siecle a rejeté Mallarmé loin derriere nous.

Pourtant ce que guette le poete derriere des verroteries, alors que le xrx¢
siecle s’achéve, ce sont les lueurs annonciatrices d’une crise fondamentale.

Nous lisons Mallarmé maintenant, avec le recul de plus d’un siecle,
longtemps aprés I'orage. Celui-ci a éclaté derriere nous et, malgré toute la
difficuleé quoppose désespérément au regard et a 'interprétation du critique
et de T'historien la multiplicité des faits, il n’est ni souhaitable ni possible de
Ioublier.

Pour I'ensemble des arts dans notre espace culturel, le début du dernier
siecle et le tournant qui I'a précédé ont été marqués par la conscience d’'un
bouleversement. On a pu le voir dans tous les domaines, mais c’est dans celui
de la peinture qu’il s'est révélé particuli¢rement visible et formulable. Des
tableaux sont apparus en effet dans lesquels — chose neuve, la décoration
mise & part — toute figuration était absente. Des ouvrages de vulgarisation
ont méme donné, pour simplifier, une date a cette disparition : 1910, avec
'« Aquarelle abstraite » de Vassili Kandinsky (en fait baptisée, et datée, apres
coup, puis redatée 1913)2. Les musicologues désignent, dans leur domaine,
Iéclatement au méme moment? de la crise du systéme tonal.

Dans le domaine des Lettres, de nouvelles orientations sont patentes. La
aussi s'est manifestée, encore que de manicre plus diffuse, ce que I'on a pu
nommer « la crise de la représentation ». En matiére de poésie, la publication
du Coup de dés a fait de 1897 une date repere.

Suivre aujourd’hui les lueurs qu’a laissées 'orage, surtout dans le domaine
de la peinture ol ses caractéristiques sont le plus manifestes, c’est-a-dire
étudier (non pour confondre mais pour comprendre) les textes des premiers
théoriciens de « 'abstraction » — peintres et critiques d’art — conduit a une
relecture de Mallarmé. Dans le cadre restreint de cet article, je m'appuierai en
particulier sur I'exemple de Kandinsky.

,%,

? Certaines ceuvres de Kandinsky dés 1911 manifestent, au moins au premier coup d’ceil, une
absence de figuration. Ce n'est pas une aquarelle abstraite qui importe, ce sont les formulations
théoriques. Il est impossible et vain — faut-il le préciser — de trouver une coupure nette.

3 La vulgarisation choisit généralement la date de 1913, la aussi, comme point de repére. V. par
exemple Henri Barraud Pour comprendre les musiques d'aujourd hui, Seuil,1968.
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Kandinsky : le retournement

Kandinsky (1866-1944) n’a semble-t-il jamais lu les ceuvres de Mallarmé.
Quoique certaine de ses pages rappelle directement « Crise de vers », qu’il ait
rencontré des Mardistes et lu des textes des symbolistes, je ne cherche pas ici
la trace de quelque influence*. Mon but est de mettre en évidence un parallele
sur certains points entre les réflexions théoriques — a une dizaine d’années
de distance — de deux artistes que par ailleurs tout semble séparer. Aprés une
analyse des modalités selon lesquelles Kandinsky s’est senti conduit a la non-
figuration’, la relecture des pages de Mallarmé, sans en étre véritablement
transformée®, apparait tout de méme dans une nouvelle lumiére.

Lorsque l'on suit du regard, chronologiquement, le catalogue raisonné
de I'ceuvre peint de Kandinsky, on ne peut que constater ce qui oppose les
tableaux d’une premiére période aux suivants : la figuration se trouble puis
disparait.

Les titres des ceuvres marquent le changement” : ceux qui désignent des
lieux, ou des personnes, qu'ils soient précis (« Le port d’Odessa », 1906-1908),
ou plus généraux (« Montagne », 1909), disparaissent au cours de la seconde
décennie du siecle. Peu a peu apparaissent, pour sinstaller définitivement,
les dénominations abstraites : les termes désignent alors le processus de la
conception du tableau (« Impression » — ceuvre née d’une impression directe
de la nature extérieure —, ou « Improvisation » — tableau né a partir d’'un
processus de caractere intérieur —, ou « Composition » — ceuvre élaborée
a partir d’études préalables), ou un élément matériel significatif (« Tache
rouge », « Orange ») ou la signification « spirituelle » (« Ascension joyeuse »,
« Vide vert », « Appui faible »)... Certains tableaux n’ont pas de titre.

Quant a leur aspect, on le voit de méme évoluer. Entre les paysages des
premiéres années du siecle et les peintures composées d’éléments géométriques
des années 20, s’écoule tout un épisode (Kandinsky vit alors & Munich puis,
dés 1914, 2 Moscou) ot 'on voit dans le détail de ses modalités la transfor-
mation se produire. Les paysages se distordent, deviennent une organisation
de formes et de taches de couleurs ou I'on reconnait plus ou moins bien
la trace de rues, de maisons, d’arbres, de personnages, d’ombres. Parfois le
tableau semble fait seulement de ces dispositions, sans référence a quoi que

4 Lhistorien trouverait sans doute matiére a réflexion dans la maniére dont les idées de Mallarmé
sur I'ceuvre d’art — littéraire ou non — se sont propagées par la lecture de ses ceuvres mais
peut-étre encore davantage par les rapports que firent les Mardistes.

> I ne s'agit, dans le cas de Kandinsky, que de 'un des aspects de la « disparition de I'objet »
dans la peinture. D’autre part mon étude ne porte pas ici sur Kandinsky, mais sur Mallarmé,
je ne mets donc I'accent que sur quelques points qui, & mon avis, permettent une relecture
féconde de ce dernier.

¢ Les analyses existantes s’y voient méme souvent confirmées.

7 Cela est manifeste, méme si la question des titres est épineuse, du fait des traductions et des
sous-titrages.
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ce soit. Alors un sous-titre y révele des objets, ou bien ce sont les esquisses
successives qui U'ont préparé, qui montrent quel objet se trouvait a sa source
— mais il nest plus reconnaissable.

Le tableau « Impression III» (1911)%, par exemple (voir en annexe,
fig. 1), apparait au premier regard comme peut-étre non figuratif. De maniere
énigmatique, toute une portion de la toile, 'angle en bas a droite — presque
toute la moitié, selon la diagonale, du carré virtuel tracé dans le rectangle
sur son petit coté, est d’'un jaune d’ocre trés nu, seulement maculé de gris
et de noir tout en bas de 'angle. Non moins étonnamment, la diagonale du
rectangle qui va du bas a gauche a 'angle a droite en haut est matérialisée par
quatre éléments ol le noir domine, dont une énorme tache noire, en forme
de trapéze approximatif, située dans la moitié haute. La partie gauche du
tableau est plus complexe. Son fond est blanc, envahi par le jaune. Quelques
lignes épaissies, noires, droites ou courbes (certaines en épingles a cheveux
tronquées), y sont irréguli¢rement disposées, avec des taches de bleu, de vert
mais surtout de carmin. Deux longs espaces blancs paralléles barrent cette
portion, comme des manques. ]’ imagine, en voyant le tableau, une lutte entre
trois forces : 'ampleur du jaune, I'obscurité du trapeze, le fourmillement des
lignes.

Tres vite toutefois certains éléments — en particulier le moutonnement
des courbes noires en épingles, qui seraient au premier plan a condition
d’apercevoir une profondeur de champ — font penser a une foule ou 4 un
groupe de personnages. « Concert » est le sous-titre. Les études préalables”,
la premiere surtout, montrent clairement un groupe de femmes en robes
longues et ¢’ hommes en costume sombre pressés autour d’'un grand piano a
queue. La tache noire est une tache noire pour le spectateur qui ne voit que
le tableau. Elle devient irrémédiablement un piano pour qui en sait un peu
davantage. Les historiens nous apprennent qu’il s’agissait selon toute vraisem-
blance du concert d’Arnold Schonberg, début 1911, dont les piéces atonales
enthousiasmérent le peintre au point qu’il écrivit au compositeur — une
longue amitié en résulta.

Devant le tableau, le spectateur hésite : il y sent la présence d’objets et
ne peut sempécher de vouloir les reconnaitre, pourtant leur identification
lui est refusée. Méme apres lecture du sous-titre, il ne trouve qu'une réalicé
disloquée, allusive, dont il ne peut se contenter. Et il senfonce dans une
lecture « abstraite » a laquelle s'unit, métaphoriquement désormais, la lecture
figurative.

8 Huile sur toile, Stidtische Galerie im Lenbachhaus, Munich
1911, Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. V. annexe, fig.1.
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Dans un ouvrage autobiographique, Rickblicke'® (Regards sur le passé'),
le peintre rappelle le processus qui I'a conduit comme invinciblement a cette
figuration dépassée, avant « 'abstrait pur ». La premiere phrase de I'ouvrage
rapporte I'enchantement que fut pour lui la couleur des objets, au point
d’effacer de la mémoire I'objet lui-méme :

Les premicéres couleurs qui aient fait sur moi une grande impression
étaient du vert clair et plein de séve, du blanc, du rouge carmin, du noir et
de l'ocre jaune. Ces souvenirs remontent a ma troisitme année. J’ai vu ces
couleurs sur différents objets que je ne me représente pas aujourd hui aussi
clairement que les couleurs elles-mémes .

La couleur nue, la couleur en tant que telle, lenchante aussi. Il raconte
comment, 4 treize ou quatorze ans, il parvint a sacheter une boite de peintures a
T'huile. Suit une page enflammée pour décrire I'expérience qu'il vécut en voyant la
peinture sortir des tubes, tous les coloris manifestant des individualités diverses,

vivant en soi et pour soi, autonomes, et dotés des qualités nécessaires &
leur future vie autonome, et, a chaque instant, préts a se plier librement
4 de nouvelles combinaisons, & se méler les uns aux autres, et & créer une
infinité de mondes nouveaux .

Pourtant ses premiers pas dans le domaine de la peinture furent marqués
par ses modeles, les peintres réalistes russes, et par ses maitres. Il « (restait) en
contemplation devant la main de Franz Liszt dans le portrait de Répine »™
et sefforcait d’'imiter la nature. Ses amis I'appelaient « le paysagiste ». Son
ambition était surtout de représenter un panorama : Moscou vu de la place
Rouge, a une certaine heure du crépuscule, point d’aboutissement du jour.
Mais il « ressentai(t) 'art en général et (s)es forces en particulier comme bien
trop faibles en face de la nature® »

Si la peinture se révélait impuissante, c’est que I'ambition de Kandinsky
n’était pas en fait de figurer des maisons, des parcs, des coupoles, mais de
rendre visible I'effet de ce panorama qui le « bouleversait jusqu'au fond de
(son) ame ».

Clest alors que plusieurs événements vinrent I'émouvoir, a ce qu'il
rapporte, et, redonnant force a son amour de la couleur, lui firent entrevoir
un dénouement.

Dans les derni¢res années du siécle, il assiste a une interprétation de
Lohengrin de Wagner, au Bolchoi — déja la musique est proposée comme
mod¢le 2 la peinture :

' Ouvrage publié en allemand en 1913, puis en russe en 1918.

" Une traduction frangaise de ce texte est disponible dans « Regards sur le passé » et autres textes
1912-1922, édition établie et présentée par J.-P. Bouillon, Hermann, coll. Savoir, 1974 (JPB).
2 JPB p. 87.

31PB p. 114.

14]PB p. 97.

5 JPB p. 92.
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Lohengrin me sembla étre une parfaite réalisation de ce Moscou. Les
violons, les basses profondes et tout particulierement les instruments &
vent personnifiaient alors pour moi toute la force des heures du crépuscule.
Je voyais mentalement toutes mes couleurs, elles étaient devant mes
yeux. Des lignes sauvages, presque folles, se dessinaient devant moi. Je
n'osais pas aller jusqua me dire que Wagner avait peint «<mon heure» en
musique. Mais il m’apparut trés clairement que l'art en général possédait
une beaucoup plus grande puissance que ce qui m'avait d’abord semblé,
que d’autre part la peinture pouvait déployer les mémes forces que la
musique '°.

En 1896 il visite une exposition des impressionnistes frangais 4 Moscou.

Un tableau de Monet attire son attention :

Soudain, pour la premiére fois, je voyais un tableau. Ce fut le catalogue
qui m’apprit qu’il sagissait d’une meule. J’étais incapable de la recon-
naitre. Et ne pas la reconnaitre me fut pénible. Je trouvais également que
le peintre n'avait pas le droit de peindre d’une facon aussi imprécise. Je
sentais confusément que l'objet faisait défaut au tableau. Et je remarquai
avec étonnement et trouble que le tableau non seulement vous empoignait
mais encore imprimait a la conscience une marque indélébile, et qu'aux
moments toujours les plus inattendus, on le voyait, avec ses moindres
détails, flotter devant les yeux. Tout ceci était confus pour moi, et je fus
incapable de tirer les conclusions élémentaires de cette expérience. Mais
ce qui m'était parfaitement clair, c’était la puissance insoupconnée de la
palette qui m’avait jusque la été cachée et qui allait au-dela de tous mes
réves. La peinture en recut une force et un éclat fabuleux. Mais incons-
ciemment aussi, ['objet en tant qu'élément indispensable du tableau en fut
discrédicé V.

Il découvre ainsi brusquement ce que déja affirmait Baudelaire ¥, « que la
ligne et la couleur font penser et réver toutes les deux ; (que) les plaisirs qui en
dérivent sont d’une nature différente, mais parfaitement égale et absolument
indépendante du sujet du tableau™ ». Ou plut6ét d’un seul coup il va plus
loin : I'émotion que produit I'organisation des couleurs sur la toile est plus
forte si le sujet disparait, le sujet est une géne.

1¢JPB p. 98. Kandinsky reviendra plus tard sur son enthousiasme et se plaindra de « la sentimen-
talité fade et (de) toute la sensiblerie superficielle de cet opéra, le plus faible de Wagner ». Mais
ce qui importe, cest la révélation du pouvoir de suggestion d’un art non figuratif.

'7JPB p. 97.

'8 La bibliothéque de Kandinsky (artiste a vécu toute la derniere partie de sa vie a Neuilly, Nina
Kandinsky a fait don des livres au centre Pompidou) fait une part importante a la littérature
frangaise (le plus souvent en traduction russe toutefois). Baudelaire y figure. La correspondance
de Kandinsky montre qu’il s'intéressait aux publications francaises (il parle & Gabriele Miinter
de Huysmans, d’Anatole France...).

19 « Loeuvre et la vie d’Eugeéne Delacroix », Baudelaire (Euwvres complétes, texte établi, présenté
et annoté par C. Pichois, Gallimard «Bibl. de la Pléiade», t. II, 1976, p. 753. Delacroix déja
suggérait le recul du spectateur, a distance suffisante.
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Cette révélation est confirmée par une autre expérience, la rencontre, cette
fois dans son propre atelier, d’'un tableau qui, 1a encore, ne représentait rien :

Beaucoup plus tard, déja & Munich, dans mon atelier, je restai sous le
charme d’une vision inattendue. C’était 'heure du crépuscule naissant.
Jarrivais chez moi avec ma boite de peintures apres une étude, encore
perdu dans mon réve et absorbé par le travail que je venais de terminer,
lorsque je vis soudain un tableau d’une beauté indescriptible, imprégné
d’une grande ardeur intérieure. Je restai d’abord interdit, puis je me
dirigeai rapidement vers ce tableau mystérieux sur lequel je ne voyais
que des formes et des couleurs et dont le sujet était incompréhensible.
Je trouvai aussitot le mot de I'énigme : c’était un de mes tableaux qui
était appuyé au mur sur le coté. J'essayai le lendemain de retrouver a la
lumiére du jour I'impression éprouvée la veille devant ce tableau. Mais je
n’y arrivai qu'a moitié : méme sur le cdté je reconnaissais constamment les
objets et il manquait la fine lumiére du crépuscule. Maintenant jétais fixé,
Iobjet nuisait & mes tableaux *°.

Dans un premier temps, cette certitude que « I'objet nuit» conduit
Kandinsky a entraver la lecture figurative, d’autre part a forcer la ligne et
la couleur de l'objet a parler assez fort pour dominer ce qui demeure de sa
présence superficielle, anecdotique. Il se remémore en 1914 ses hésitations
des années précédentes :

Je n'avais pas 'intention d’abandonner totalement l'objet. (...) Je dissolvais
donc plus ou moins les objets dans le tableau, afin qu’ils ne puissent pas
étre tous reconnus d’'un coup et que, par conséquent, le spectateur puisse
éprouver peu a peu, 'une aprés autre, ces résonances spirituelles conco-
mitantes. (...) En d’autres termes, je n'avais pas encore assez de maturité
pour éprouver la forme abstraite pure, sans support objectif ..

Parvenir a la « forme abstraite pure » : 2 est le retournement dans le processus
de création. Dans son premier ouvrage théorique, Uber das Geistige in der Kunst™
(Du spirituel dans lars™), il examinait les couleurs, tout ce qu’elles sont capables
d’exprimer en tant que telles, leur faculté de langage donc (qu'il tente de codifier
en sappuyant sur des « correspondances »). Cette contemplation de la palette?
le conduit 4 une entreprise radicalement différente : il envisage de créer des
tableaux qui ceédent absolument l'initiative a la couleur et a la ligne.

% JPB p. 109.

! « Conférence de Cologne » 1914 trad. Cornélius Heim, JPB p. 204-205.

22 Kandinsky a rédigé cet ouvrage en allemand : il vivait alors 8 Munich. Il le traduisit ensuite en russe.
Kandinsky a écrit ses textes en allemand essentiellement, mais aussi en russe, et quelquefois en francais.
1l a changé a plusieurs reprises de résidence, et de nationalité (russe, puis allemande, puis frangaise).
]l existe plusieurs traductions francaises de cet ouvrage. Je citerai d’apres la dernicre, établie et présentée
par Philippe Sers, Du spirituel dans lart, Gallimard, Folio-Essais, 1996. Traduit de I'allemand par Nicole
Debrand, du russe (les apports de I'édition russe sont pris en compte) par Bernadette du Crest (DSA).
24 Certaines lectures aussi, par exemple celle de l'ouvrage de Paul Signac, D’Eugéne Delacroix au néo-
impressionnisme, qui parut a Paris en 1899, en traduction allemande en 1903 (Kandinsky en avait peut-étre
lu de larges extraits dans la revue Pan dés 1898, aussitot apres leur publication dans la Revue blanche). 11
précise, dans Regards sur le passé (JPB p. 98) I'importance pour lui des théories néo-impressionnistes.
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Professeur au Bauhaus (de 1922 4 1933), il publie en 1926 Punkt und
Linie zu Fliche (Point et ligne sur plan)®, ouvrage dans lequel il s'applique a
établir une « grammaire » cette fois des formes. A la fin du livre, il donne des
exemples du langage que peuvent parler celles-ci (voir en annexe, fig. 2%)
— langage qui désormais se substituera a celui de la figuration.

« Les lignes fines tiennent ferme devant le point lourd ». Si 'on compare
cette page au tableau « Impression III » que j’évoquais plus haut, dans lequel
aussi une tache noire semblait lutter avec de nombreuses petites formes et
taches, on voit que malgré les éléments communs aux deux compositions,
elles procedent 'une de la contemplation d’un objet réel, I'autre de celle du
matériau pictural. On s'étonnerait de voir le critique d’art rechercher dans la
page de Point et ligne sur plan la représentation d’objets. Sans doute aurait-il
tort de méme de ne commenter dans « Impression III » que la présence du
piano et des convives, puisque le peintre sest évertué a les faire disparaitre
afin que parle la disposition des couleurs et des formes.

La relecture des essais de Mallarmé ne peut-elle y révéler un semblable
retournement — selon des modalités différentes — dans la conception de
Iécriture ?

Whistler revisité

Avant d’accomplir ce bond vers la poésie, il me semble nécessaire d’exa-
miner quelque peu, autour de Mallarmé, c’est-a-dire au moins une dizaine
d’années en arriére, certains des débats qui agitaient en France les peintres et
les critiques d’art — cela surtout pour montrer qu’il n’y a pas, dans le rappro-
chement que je suggere, 'anachronisme que 'on pourrait croire.

En 1913, 'Association des peintres et sculpteurs américains (Association
of American Painters and Sculptors) organise 2 New York, a I'’Armory,
Lexington Avenue, une trés importante exposition ol se trouvent rassem-
blées des toiles de Cézanne, Gauguin, Matisse, Braque, Picasso, Brancusi... et
Kandinsky. Les collectionneurs se pressent a cette Armory Show, et parmi eux
un riche homme de loi de Chicago, Jerome Arthur Eddy, qui est immédia-
tement enthousiasmé par Kandinsky et possédera par la suite jusqua une
centaine de ses ceuvres. Vingt ans plus tot, le méme collectionneur s’était
pris d’admiration pour 'ceuvre d’un autre peintre, au point d’écrire ensuite
sur lui un ouvrage, Recollections and Impressions of James A. McNeill Whistler.
Retragant chronologiquement I'existence de ce dernier, il y rapportait de trés
nombreuses anecdotes et analysait son art. Il expliquait ainsi ('ouvrage parut
en 1903) les raisons du peu de faveur de Whistler auprés du monde et de la
critique :

» Trad. frangaise de S. et J. Leppien, Folio-Essais, 1991.
% Planche 9 dans Point et ligne sur plan (p. 203).
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Le musicien peut satisfaire l'oreille par une succession de notes ou un
accord, mais si un peintre se contentait de poser sur la toile plusieurs coups
de pinceau, on n'en serait pas satisfait — et pourtant la combinaison des
couleurs peut étre plus belle et plus harmonieuse que tout ce qu'on a déja
vu. On n'accepte pas cela comme un tableau, parce que le sujet, auquel
nous sommes habitués, fait défaut?.

Eddy consacre deux chapitres a la défense et démonstration de cette
these. Il rappelle pour cela le proces retentissant que fit éclater en 1878 le cri
trés inattendu de Ruskin — apercevant a la Grosvenor Gallery le « Nocturne,
Black and Gold. The Falling Rocket » — contre «le pot de peinture jeté
(par Whistler) a la face du public?®». Ce proces est en effet tres instructif.
Whistler, qui 'intenta, en donne tous les détails dans son recueil 7he Gentle
Art of Making Enemies®. Lavocat de la défense (de Ruskin donc) s'acharne a
détailler ce que figure un tableau de Whistler : « Ces silhouettes (« figures »
en anglais) en haut du pont sont-elles bien des gens ? » — « Elles sont ce que
vous voudrez », « Est-ce bien une péniche, au-dessous ? » — « Ouli, je suis
charmé que vous puissiez I'identifier. Mon but était seulement d’obtenir une
certaine harmonie de couleurs® ».

Ainsi le peintre semble n’avoir fait un tableau figuratif qu’a son corps
défendant. En fait telle scene du réel (personnage ou paysage) soudain
larrétait (les témoins le rapportent) par une disposition de couleurs qui lui
semblait harmonieuse — il la choisissait parmi le réel. Le mot « harmonie »
(« harmony »), avec celui de « beauté », revient sans cesse sous la plume de
Whistler, sans plus de précision. Kandinsky, lui, bien au-dela d’un esthétisme,
parlera d’'un langage des compositions de lignes et de couleurs. La mission
fondamentale de art sera de « dévoiler 'ordre des choses, de constituer le
langage supréme, celui qui se substitue aux mots impuissants?' ».

Revenons au procés. A la question du temps passé i Iexécution du
tableau, 'avocat s’insurge : « Deux jours ! Et Cest pour le travail de deux
jours que vous demandez deux cent guinées ! » La réponse de Whistler est
bien connue : « Non, je demande cela pour le savoir accumulé pendant une

%7 Jerome Arthur Eddy, Recollections and Impressions of James A. McNeill Whistler, Benjamin Blom,
New York, 1972 (reprint de la seconde édition, 1904) p. 197 (ma traduction).

8 « flinging a pot of paint in the public’s face ». Cette attaque est inattendue : quelque temps plus
t0t, Ruskin s'était élevé avec véhémence (dans Modern Painters) contre la critique qui accusait Turner
de « jeter sur la toile des poignées de blanc, de bleu et de rouge » (V. Eddy pp.142-143).

¥ Le titre réel est en fait : The Gentle Art of making Enemies as Pleasingly Exemplified in Many
Instances, Wherein the Serious Ones of this Earth, Carefully Exasperated, Have Been Prettily Spurred on
to Unseemliness and Indiscretion, While Overcome by an Undlue Sense of Right (William Heinemann,
Londres, 1890). Lauteur, de ce ton de rage et d’humour que nous lui connaissons, y rassemble
plusieurs textes, réactions pour I'essentiel 4 la perfidie répétée des contemporains a son égard.
30 Gentle Art, p. 8 (ma traduction). Il s'agit du tableau « Nocturne en bleu et or ».

3! Philippe Sers, préface & Du spirituel dans lart, DSA p. 14.
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vie enti¢re®? ». Il résume, a la méme date, dans « The Red Rag », répondant
A tous ceux qui le prennent pour un « excentrique » parce qu’il intitule ses
tableaux « symphonies », « arrangements », « harmonies », « nocturnes » :

Limmense majorité des Anglais ne peut pas et ne veut pas considérer un
tableau comme un tableau, indépendamment d’une histoire qu’il serait
censé raconter.

Mon tableau « Harmony in Grey and Gold » illustre bien mes inten-
tions : C'est une scéne de neige avec une unique silhouette noire et une
taverne éclairée. Je ne me soucie en rien du passé, du présent, du futur
de la silhouette noire, que j’ai placée & cet endroit parce qu’il y fallait du
noir. Tout ce que je sais, C’est que la combinaison de gris et d’or est la base
méme du tableau®.

Il conclut : « De méme que la musique est poésie sonore, la peinture est
poésie visuelle; et le sujet nest pour rien dans ’harmonie du son ou de la
couleur.» **

Ce n'est sans doute pas avant 1886 que Whistler rencontre Mallarmé,
qui n’a donc pas connu, du moins de pres, 'épisode du proces contre Ruskin.
Mais on sait quelle amitié, quelle complicité d’artistes devaient ensuite les
unir. Mallarmé traduit la conférence faite 2 Londres en 1885 par le peintre,
le 7en O’Clock (qui parait en francais en 1888), dans laquelle Whistler expose

ses theses favorites® :

La nature contient les éléments, en couleur et forme, de toute peinture,
comme le clavier contient les notes de toute musique. Lartiste est né
pour en sortir, et choisir, et grouper avec science, les éléments, afin que
le résultat en soit beau — comme le musicien assemble ses notes et forme
des accords — jusqu’a ce qu'il éveille du chaos la glorieuse harmonie.

Un critique d’art ami de Mallarmé, Théodore Duret, dans un article de
1881, parle de «I'impression puissante » produite par les « nocturnes » de
Whistler. Il conclut :

M. Whistler, en tirant les derni¢res conséquences de la combinaison
harmonique de couleurs qui était apparue instinctivement dans ses
premicres ceuvres, est donc parvenu, avec ses nocturnes, a I'extréme limite
de la peinture formulée. Un pas de plus, il 0’y aurait sur la toile qu'une
tache uniforme, incapable de rien dire & loeil et & I'esprit. Les nocturnes
de M. Whistler font penser & ces morceaux de la musique wagnérienne ol

32 Gentle Art, p. 5 (ma traduction).

3 Gentle Art, « The Red Rag » (texte de 1878) p.126 « the basis of the picture » (ma
traduction).

3% « As music is the poetry of sound, so is painting the poetry of sight; and the subject matter
has nothing to do with harmony of sound or colour», Genzle Art, « The Red Rag » p. 127 (ma
traduction).

3% Sappuyant me semble-t-il plus visiblement qu’ailleurs sur les grands prédécesseurs, Poe,
Delacroix, Baudelaire

3¢ « Le Ten O’Clock de M. Whistler », traduction de Mallarmé, (O. C) 1I p. 841.
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le son harmonique, séparé de tout dessin mélodique et de toute cadence
accentuée, reste une sorte d’abstraction et ne donne qu'une impression
musicale indéfinie?’.

Lau-dela de cette « limite de la peinture formulée » est présenté comme
une chute dans I'abime, c’est I'extréme bord qui serait comparable & « une
impression musicale indéfinie », un paroxysme peut-étre.

En 1884, dans une préface sur Edouard Manet (mort 'année précédente),
il oppose la foule et sa critique hative aux véritables connaisseurs :

Aux yeux (de ces derniers), la qualité intrinséque de la peinture en soi
domine tout, dans I'ccuvre d’un peintre, et le sujet, qui décidait a peu pres
seul des préférences des autres, n'est plus qu'un accessoire .

Car la critique, elle aussi, est en train de changer® . Théodore Duret
montre la voie. Mallarmé recoit en 1885, des publication, un luxueux
exemplaire de Critique d'avant-garde®, recueil de nombreux articles dont
Ceux-ci.

La nature et I'ceuvre d’art y sont affirmées comme enti¢rement distinctes.
Le sujet aux yeux du critique n’est plus ce qui importe. Le sujet devient pour le
peintre (et pour le poete ?) un élément secondaire, un prétexte — une géne ?
Il serait faux de dire que la question soit au centre de la réflexion critique de
cette fin de x1x® siecle *!. Elle est importante autour de Mallarmé.

Faut-il rappeler les débats suscités par la phrase de Maurice Denis : « Se
rappeler qu'un tableau — avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue,
ou une quelconque anecdote — est essentiellement une surface plane recou-
verte de couleurs en un certain ordre assemblées*? ». Elle mit si bien le feu
aux poudres que son auteur en exprima par la suite bien des regrets, consterné
par tous les développements vers I'abstrait auxquels elle avait donné lieu —
alors qu'il 'avait entendue seulement en un sens positiviste, dans la ligne de la
Philosophie de l'art de Taine.

On sait aussi que la vogue wagnérienne confirme la comparaison des arts.
La musique s'affirme comme modele, dés lors qu'il sagit d’exprimer ce qui ne
peut se dire.

37 Théodore Duret « Artistes anglais — James Whistler », paru en janvier 1881 dans la Gazette
des Beaux-Arts, republié en recueil en 1885, dans Critique d'avant-garde. V. la réédition avec
préface de Denys Riout, Ecole Nationale des Beaux-Arts, 1998, p-121.

38 Théodore Duret, préface, sans titre, du « Catalogue de tableaux, pastels, études, dessins, gravures
par Edouard Manet », vente a 'hétel Drouot, 4 et 5 février 1884, Critigue davant-garde p.72.
3'V. par exemple Jacqueline V. Falkenheim Roger Fry and the Beginnings of Formalist Art Criticism,
UMI Research Press, Michigan, 1980.

OV, Mallarmé Correspondance recueillie, classée et annotée par H. Mondor et J. Austin, Gallimard,
I1, 1965, lettere CDXXIII, p. 288.

1 On peut voir, pour une anthologie et une bibliographie La promenade du critique influent,
anthologie de la critique d’art en France 1850-1900, textes réunis et présentés par J.-P. Bouillon,
Nicole Dubreuil-Blondin, Antoinette Ehrard, Constance Naubert-Riser, Hazan, Paris 1990.

“2 En aotit 1890, dans la revue Art et critique.
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\

Car Mallarmé n'est pas le seul a vouloir peindre une chimére®, & chercher
«I'Indicible ou le Pur, la poésie sans les mots* ». Gustave Moreau par exemple
cherche un « langage muet », une « langue du symbole, du mythe et du signe® » :

Lexpression des sentiments humains, des passions de ’homme m’intéresse
sans doute vivement, mais je suis moins porté a exprimer ces mouve-
ments de 'dAme et de I'esprit qu’a rendre pour ainsi dire visibles les éclairs
intérieurs qu'on ne sait a quoi rattacher, qui ont quelque chose de divin
dans leur apparente insignifiance et qui, traduits par les merveilleux
effets de la pure plastique, ouvrent des horizons magiques, je dirai méme
sublimes “.

Kandinsky écrira dans Du spirituel dans lart :

Les sentiments élémentaires, tels que la peur, la tristesse, la joie, attireront
peu lartiste. Il sefforcera d’éveiller des sentiments plus nuancés, encore
sans nom, (...) des émotions plus délicates que notre langage nest pas
capable d’exprimer®’.

Il faudrait donner bien d’autres exemples des débats, en cette fin de siecle,
quant a la relation de I'art 4 la nature. La volonté désespérée de faire revivre
celle-ci dans I'ceuvre d’art s'oppose apparemment a « la disparition de I'objet »
dans I'art. En fait souvent elle y conduit.

Relecture de Mallarmé

Dans Du spirituel dans ['art, Kandinsky, qui fut aussi écrivain, évoque la
possibilité d’appliquer au domaine poétique les découvertes qu’il a faites dans
le domaine pictural *® :

Le mot est une résonance intérieure (« Das Wort ist ein innerer Klang »)

écrit-il. Cette résonance intérieure est due en partie (sinon principa-

lement), a 'objet que le mot sert & dénommer. Mais si on ne voit pas

lobjet lui-méme, et qu'on I'entend simplement nommer, il se forme dans
3

la téte de l'auditeur une représentation abstraite, un objet dématérialisé

qui éveille immédiatement dans le « coeur » une vibration.

# « Le Livre, instrument spirituel » 1895, (0. C.) II p. 226.

# « Plaisir sacré » 1893, (0. C.) II p. 236.

% Gustave Moreau Lassembleur de réves, écrits complets de G. Moreau (1826-1898), A. Fontfroide,
Bibliotheéque Artistique et Littéraire, Fata Morgana, 1984, p. 183. Certaines aquarelles prépa-
ratoires de G. Moreau sont aussi « abstraites » que la célebre aquarelle de Kandinsky (1910/13)
dont il est dit qu'elle est la premiere. Mais alors 'éventualité de la « disparition de 'objet » n'avait
pas encore recu de formulation exemplaire.

4 Lassembleur de réves, p.29.

7 DSA p. 53.

# Détude des poemes et du théitre écrits par Kandinsky dépasse le cadre de cet article. La
critique les rapproche habituellement de la poésie futuriste et dadaiste. Pour une bibliographie
des poémes, v. J.-P. Bouillon p. 289. Aucune édition allemande n’est disponible. Pour le théatre,
v. Kandinsky Du théitre-Uber das Theater-O TEATPE, édition (trilingue) établie par Jessica
Boissel, Adam Biro 1998.
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Kandinsky prend I'exemple du mot « arbre ». La répétition intérieure
du mot ou son emploi approprié, par le pocte, est susceptible de révéler, au-
dela et distinctement du concept déja abstrait de 'objet, « certaines capacités
spirituelles insoupgonnées de ce mot ». « La littérature d’avenir peut trouver
1a de belles possibilités », ajoute-t-il. « Sous une forme embryonnaire cette
puissance du mot a déja été employée par exemple dans Serres chaudes» (de
Maurice Maeterlinck) . Kandinsky ne connaissait manifestement pas les
essais de Mallarmé.

La relecture de ceux-ci maintenant montrera les ressemblances. Je me
bornerai & opposer deux citations.

Mallarmé affirme, dés 1864, que la poésie doit « peindre non la chose
mais effet qu'elle produit® ». D’autre part, dans Crise de vers (passage de
1896), il définit la plus haute ambition du poéte :

Leeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui cede I'ini-
tiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s'allument de
reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feu sur des pierreries,
remplagant la respiration perceptible en l'ancien souffle lyrique ou la
direction personnelle enthousiaste de la phrase®'.

La les choses, ici les mots. Lécriture procede selon deux directions théori-
quement opposées : méme retournement.

Mallarmé a tres tot exprimé sa fascination pour la forme de la langue,
pour la faculté de signifier que possede ce systeme de relations, cela indépen-
damment du « sens » des phrases.

De méme que Kandinsky s'émerveille en regardant les couleurs couler des
tubes de peinture — elles sont vivantes —, Mallarmé, dans Les mots anglais,
contemple les « mille feuillets blancs » du dictionnaire et voit s'épancher les
mots vivants de la langue®, éléments d’une architecture spirituelle, vestige
tangible des origines. Il ne reste que peu de traces de I'inventaire que le poete a
di faire (dans son atelier d’« alchimiste > ») des mots du frangais, des processus
de leur transformation dans le temps, des constructions de la grammaire et
de la syntaxe. Paul Valéry parle chez Mallarmé d’« un dénombrement a la
Descartes des possibilités du langage® ». «Il me semblait quelquefois», se

rappelle-t-il

# DSA pp. 82-83. Uber das Geistige in der Kunst, Benteli Verlag, Berne 1965, p. 45.

50 Lettre 4 H. Cazalis, 1864, Mallarmé Correspondance, ouvrage cité, t. 1, 1959, p. 137.

5!« Crise de vers », (0. C) Il p. 211.

52 Je renvoie aux passages bien connus des Mots anglais.

33 V. la recherche de Danielle Wieckowski dans La poétique de Mallarmé La fabrique des iridées,
SEDES, 1998.

>4 (Euvres complétes de Paul Valéry, édition établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard «Bibl.

de la Pléiade», t. I, 1957, p. 709.
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qu’il elit examiné, pesé, miré tous les mots de la langue un 4 un, comme
un lapidaire ses pierres, tant la sonorité, éclat, la couleur, la limpidité,
la portée de chacun, et je dirais presque son « orient », s'accusaient dans
ses propos comme dans ses écrits, ol il les assemblait et montait avec une
efficace et une valeur de position incomparables®.

Comme le matériau en peinture, la langue tend, pour Mallarmé, a devenir
la source du poe¢me. J. Scherer restransmet :

Valéry m'avait confié que Mallarmé commencait certains de ses poémes
en jetant ¢a et 1a des mots sur le papier, comme le peintre commence une
toile par des touches discontinues, et qu’il s'efforcait ensuite de trouver
entre ces éléments premiers des liens qui pussent constituer des phrases et
des poé¢mes*°.

Mallarmé avait (au moment de la composition du Coup de dés) expliqué a
Paul Claudel qui le rapporte

qu’il voulait prendre pour point de départ de chacune des parties de son
grand poéme typographique et cosmogonique une invitation gramma-
ticale (...) simple, par exemple ces mots : S7 tu, «pareils & deux doigts
qui simulent en pingant la robe de gaze une impatience de plume vers
lidée™ ».

Pourtant on ne voit pas chez le poete triompher de maniere éclatante
comme chez le peintre la seconde « initiative ». Les domaines du pocte et du
peintre ne sont pas directement comparables. Le bond, en ce qui concerne la
poésie, est beaucoup plus grand : la couleur et la ligne sont  la fois attributs de
Iobjet et matériaux, et matériaux « neutres », qui peuvent ne rien dire. Dans
le domaine de la poésie, selon la loi du « hasard » des termes, rien du matériau
n'existe, au moins & priori, qUil ait en commun avec les objets de nature. Le
matériau, la langue, est une réplique au monde, condensation sie¢cle apres
siecle. Selon Mallarmé, user du langage moins en tant que syst¢me racontant
le monde que comme réseau de rapports réfléchissant le monde, c’est placer
devant ce dernier un miroir qui ne montre pas sa surface, son aspect, mais sa
profondeur invisible, platonicienne en quelque sorte. Le pocte, dans son écrit
en anglais sur les impressionnistes, est embarrassé par ceci, qui déja l'oppose
a ses amis peintres : ils cherchent le plein air, la fugacité de la lumiere mais en
surface, par « the Aspect *® ».

% Paul Valéry O.C. t. 1, p. 686.

>¢ Jacques Scherer Le « Livre » de Mallarmé Gallimard nrf 1978 p. 128.

57 Réflexions et propositions sur le vers frangais, 1925, in Claudel Euwvres en prose, textes établis et
annotés par Jacques Petit et Charles Galpérine, « Bibl. de la Pléiade », 1965, p. 14-15. Pour citer
la parole de Mallarmé, Claudel reprend un passage de « Ballets », (O. C.) IT p. 173.

5% Mallarmé, « The Impressionists and Edouard Manet » (7he Art Monthly Review, janvier-
novembre 1876), Documents Stéphane Mallarmé, présentés par Carl Paul Barbier, Librairie
Nizet, 1985, p. 86.
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Lorsqu’il s’agit de la langue, tant que les mots sont intacts, 'objet revient,
le poéme garde quelque proximité avec le journal. D’autre part les structures
sémantiques sont de la forme. Limpossibilit¢ d’un retournement absolu
englue toute formulation dans la question : qu'est-ce que la langue ?

Le texte de « Crise de vers » est particuli¢rement intéressant a cet égard :
il contient des morceaux pris a des textes antérieurs, toutefois il est rédigé
définitivement en 1896. Il présente une grande complexité. D’une part, on
vient de le voir, il affirme la volonté de parvenir & « 'ccuvre pure ». Et cela
suppose d’abandonner tout « vouloir dire » : la langue n’est plus dirigée par le
pocte en tant que moyen de dire. Cest la forme de la langue qui impose un
nouveau mode de signification. Dans La musique et les lettres, presque simul-
tanément, on lisait ce raccourci pour la langue (et le vers qui est issu d’elle) :
« Moyen, que plus ! principe® ».

Et pourtant, toujours donc dans « Crise de vers », Mallarmé revient a
« I'Idéalisme qui (...)refuse les matériaux naturels (...) pour ne garder de rien
que la suggestion » et développe :

Abolie la prétention, esthétiquement une erreur, (...) d’inclure au papier
subtil autre chose que par exemple I'horreur de la forét, ou le tonnerre
muet épars au feuillage; non le bois intrinseque et dense des arbres.
Quelques jets de l'intime orgueil véridiquement trompétés éveillent
Parchitecture du palais, le seul habitable; hors de toute pierre, sur quoi les
pages se refermeraient mal®.

C’est un retour a « I'effet produit ».

On voit toutefois dans ce passage, si I'on considére les trois expres-
sions qui sont données : « 'horreur de la forét », « le tonnerre muet épars
au feuillage », « quelques jets de l'intime orgueil trompétés (qui) éveillent
Iarchitecture du palais », un glissement dans la relation 4 'objet. La premiere
affirme simplement le refus de la chose pour son effet : non les arbres, mais
« 'horreur » qu'inspire la forét. Mais la seconde expression, opposée encore
a la dénomination immédiate des arbres, marque une recherche ou la forme
linguistique se montre davantage. Enfin dans la troisi¢me, qui refuse de dire
« criment » les pierres du palais, les mots sont encore plus surprenants, leurs
voyelles et leurs consonnes surgissent a la vue et a l'oreille, elles tendent a
prendre le pouvoir — méme si le discours qui les porte parle de I'effet d’'un
objet.

En pensant aux dispositions de lignes et de couleurs qui sont pour
Kandinsky la source de '’émotion picturale, relisons la lettre de Mallarmé a

Edmund Gosse (1893) :

%9 « La Musique et les Lettres » (1894), (O. C) I p. 67.
60 « Crise de vers », (O. C.) II p. 210.
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Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu'on peut tirer du rappro-
chement euphonique des mots, cette premiére condition va de soi ; mais
'au-deld magiquement produit par certaines dispositions de la parole ; ot
celle-ci ne reste qu'a I'état de moyen de communication matérielle avec le
lecteur comme les touches du piano®.

Il faudrait considérer les derniers textes de Mallarmé sous cet angle
des conséquences, envisagées, du retournement impliqué par « initiative
aux mots ». Lobjet serait-il oublié, la langue devenant le « principe » ? La
disjonction de la parole conduit au bord de I'inintelligible *. Dans sa réponse
au pamphlet de Marcel Proust, Mallarmé se défend d’en arriver la. « Il faut
une garantie — La Syntaxe ® — ». Celle-ci devient un alibi, elle reconstitue la

« suite ordinaire » et assure au poéme un sens apparent :

Tout écrit, extérieurement & son trésor, doit, par égard envers ceux dont il
emprunte, apres tout, pour un objet autre, le langage, présenter, avec les
mots, un sens méme indifférent : on gagne de détourner oisif, charmé
que rien ne I'y concerne, & premiére vue*.

N’est-ce pas dire comme l'affirmait Théodore Duret de la peinture®, que,
aux yeux de qui sait lire, « le sujet (...) n'est plus qu'un accessoire » ? Mallarmé
va méme plus loin. Car la justification qu'il donne a la conservation du sujet est
assez peu convaincante. Elle est paradoxale : égard (pour la foule) et impertinence
(pour I'« oisif »). Quel que soit son respect pour la personne humaine, Mallarmé
simpatiente que des contemporains ne sachent pas lire, sinon dans le journal —
oiseux par excellence. Dans la lettre de 1893 4 Edmund Gosse — qui a manifesté
quelque oisiveté — Mallarmé s'insurge : « Non, cher poéte, (...) je ne suis pas
obscur (...) et le deviens, bien stir ! si I'on se trompe et croit ouvrir le journal ».

Kandinsky se heurtera a semblable incompréhension. Abordant la
question de la lecture du tableau abstrait, il revient a I'idée exprimée déja
dans le sixieme chapitre de Du Spirituel dans I’Art, que « toute forme a un
contenu intérieur ». « La solution du probléme de « I'art abstrait » est 1a. Lart
reste muet pour celui qui n'est pas capable d’« entendre » la forme® ».

Disposition des mots sur la page, disposition des mots dans le parler,
il y a la un mode de signification paralléle au fonctionnement habituel du
discours, méme s’il ne peut en étre entierement distinct. Il prend le premier
plan, tend a devenir le seul. L« initiative aux mots » marque particuli¢rement
les derniers po¢mes®. Toutefois pour lire Mallarmé, ne faut-il pas toujours
quelque peu « perdre le sens des paroles les plus familieres® » ?

¢ 10 janvier 1893, Correspondance t. V1, 1981, p. 26.

62 Par exemple les futuristes russes en viendront a la « langue transmentale » du « zaoum ».

% « Le mystere dans les lettres » p. 385.

%4 « Le mystere dans les lettres », p. 382.

% Voir plus haut.

% cité par Jelena Hahl-Fontaine Kandinsky, Marc Vokar éd., 1993, p. 350.

V. ]. Berretti « La nymphe et la source : écrire, traduire (sur un po¢me de Mallarmé : « Hommage »
a Puvis de Chavannes) » in Nova Renascenga vol. XVI, nov. 1996, pp. 99-121.

68 Lettre & Francois Coppée, 20 avril 1868, Correspondance, 1, p. 270.
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+

Il n’est pas question, on le voit, de tenter une comparaison directe entre
po¢me et tableau. Mais il est possible d’établir des proximités théoriques : un
méme effet de retournement apparait dans les essais de Mallarmé et dans ceux
de Kandinsky.

Le retour & Mallarmé apres la lecture de ces derniers, avec la volonté de
franchir les cloisonnements habituels, conduit a s'interroger davantage avant
de faire le commentaire des poé¢mes, et peut en modifier quelque peu la
lecture.

Kandinsky, lorsqu’il lui arrive de commenter @ posteriori un tableau
(par exemple « Peinture au bord blanc » (1913)) dit se défier des interpréta-
tions, trés vite « écoeurantes », car il sagit d’une sensation dit-il « que je ne
puis exprimer par des mots® ». Mallarmé de méme a peu glosé ses propres
poemes. Les quelques interprétations que nous avons laissent entendre que
cette absence nest pas de hasard et qu'il faut se défier de I'exercice. Le titre
méme d’un poé¢me doit seffacer, il « parlerait trop haut” ». Lorsque, poussé
par un correspondant trop « oisif », le poete explicite en 1868 le « Sonnet
allégorique de lui-méme », il ne suggere une représentation qu'a regret et
« par exemple”! ». Dans « Le démon de 'analogie”* » apparait zu/ qui évoque
une corde tendue, un glorieux souvenir, une aile, une palme’, et cette réverie
méme s'efface, la phrase s'articulant seule, « vivant de sa personnalité ». « Le
conscient manque chez nous de ce qui la-haut éclate », écrit-il plus tard dans
La Musique et les Lettres’. La traduction anglaise du « Tombeau d’Edgar
Poe » que Mallarmé propose @ Mrs Whitman (en 1877) s'adresse 4 une dame
fort respectable, poétesse de surcroit, mais dont « oisiveté » de lecture dans
ce cas au moins ne fait guére de doute” .

La proximité des textes du peintre rappelle aussi 'importance du rodle
dévolu au lecteur comme au spectateur dans ce cas ou objet, selon quelque
modalité, fait défaut. Comme le ballet (« poéme dégagé de tout appareil du
scribe »), le poé¢me révele « les mille imaginations latentes” », la conscience
du lecteur « se fera participation, au livre pris d’ici, de 13, varié en airs, deviné
comme une énigme — presque refait par soi’” ».

V. J. Hahl-Fontaine, ouvrage cité, p.205-206.

7% « Le mystere dans les lettres », (O. C.) II p. 234.

7! Lettre & Cazalis, juillec 1868 (O. C.) I p. 732.

72 Ce poeme en prose date de 1864 (O. C.) I p. 416.

73« Si tu », on I'a vu plus haut, est glosé par « une impatience de plume vers l'idée ».

741894 (0. C.) Il p. 67.

75 Léquivalent « barbare » donne malgré tout une idée de la complexe relation entre le « sens »
et le « trésor » — surtout dans les poémes de circonstance.

76 (0. C) 1T p. 71 pour la citation précédente, p. 174 pour celle-ci, l'une et lautre dans « Ballets » (1886).
77 « Le livre, instrument spirituel » (1895) (O. C.) II p. 227.
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Le critique n'est pas seulement un lecteur, toutefois il me semble impos-
sible aujourd’hui d’aborder le commentaire des po¢mes de Mallarmé sans
avoir posé la question du commentaire du tableau abstrait, du commentaire de
I'ceuvre musicale. Cela méme si la nature du matériau poétique est différente
de celle de la peinture, de celle de la substance musicale — confrontations sur
lesquelles il faudrait revenir.

Enfin Mallarmé, lorsqu’il définit sa propre poésie en la comparant a
de la musique (définie elle-méme, au sens grec, comme « rythme entre des
rapports’®»), ajoute : « Les poétes de tous les temps n’ont jamais fait autrement
et il est aujourd’hui, voila tout, amusant d’en avoir conscience” ». Lui-méme
chercherait a isoler, de maniére absolue, ce qui est strictement « poésie ».
Alors il faudrait généraliser cette prudence méthodologique au commentaire
de toute poésie. Toute lecture, tout commentaire de 'ceuvre de Mallarmé (et
plus généralement de toute ceuvre poétique) dont tout I'effort tendrait a de
quelque maniere la « traduire » — pour montrer ce qu'elle « figure » — serait
une lecture, un commentaire « d’avant I'abstrait ».

,%,

78 Dans la lettre 8 Edmund Gosse citée plus haut.
7% Kandinsky affirme de méme que le « contenu intérieur » de la forme est ce qui définit « tout
art, méme enti¢rement « réaliste » ». Labstraction serait la peinture « absolue », « & I'état pur ».
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Annexe

fig 1

« Impression III » (concert)

Etudes pour « Impression III »
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fig 2

Les lignes fines tiennent ferme devant le point lourd.
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De Duchamp a Mallarmeé
Un suspens de la croyance

Jaime le mot « croire ». En général, quand on dit « je sais », on ne sait
pas, on croit. Je crois que l'art est la seule forme d’activité par laquelle
I'homme en tant que tel se manifeste comme véritable individu. Par elle
seule il peut dépasser le stade animal parce que l'art est un débouché sur
des régions oli ne dominent ni le temps, ni l'espace. Vivre, cCest croire ;
c’est du moins ce que je crois.

Marcel Ducaamp (1955)!

Brilez [...], il n'y a pas la d’héritage littéraire, mes pauvres enfants. Ne
soumettez méme pas 4 I'ingérence curieuse ou amicale. Dites qu'on n’y
distinguerait rien, c’est vrai du reste, et, vous, mes pauvres prostrées, les
seuls étres au monde capables 4 ce point de respecter toute une vie d’artiste
sincére, croyez que ce devait étre trés beau.

Stéphane MaLLarME (1898)?

La chronologie, nous le savons, est une morale. S’il y a bien superposition
partielle des deux biographies de Stéphane Mallarmé et de Marcel Duchamp
— l'un disparu en 1898, 'autre né en 1887 —, ce n’en serait donc pas moins

' Marcel Duchamp, Duchamp du signe. Ecrits, éd. Sanouillet, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 1975, p. 185 [abrégé en Ecrits dans les références 2 suivre].

% Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, t. 1, éd. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1998, p. 821.
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par une curieuse inversion temporelle et causale, peu conforme a 'ordre des
faits et des raisons, que I'on s'aviserait de placer le premier sous I'influence
du second. Le seul rapprochement des deux a, si I'on y songe, quelque chose
de paradoxal : quel rapport en effet entre le poete du Coup de dés et I'artiste
du Grand Verre, entre orfevre du sonnet et le recycleur de ready-made,
entre le chef de file du symbolisme et l'artiste sonnant le glas de la peinture
rétinienne ? Aucun a premiére vue, sauf a les penser respectivement, réduction
faite de la différence sémiologique entre littérature et arts plastiques, comme
appartenant aux deux pdles opposés d’un art congu par 'un comme la seule
planche de salut dans un monde sorti de ses gonds et par 'autre comme I'apo-
théose ironique d’'un monde industriel. On ne donnera pas ici dans ce genre
de paradoxe. On ne rapprochera pas, cédant & quelque nouveau démon, la
broyeuse de chocolat contemplée dans une vitrine du vieux Rouen, rue des
Carmes, entre la cathédrale et le port®, de tels « vieux instruments » apercus
au détour d’une rue d’antiquaires dans « la boutique d’un luthier? ». Ce qu’il
va sagir de rapprocher, au rebours des classements habituels, ce ne sont pas
deux artistes séparés historiquement par la grande fracture avant-gardiste des
années 1910, ni deux ceuvres évidemment incommensurables ; ce sont deux
complexions esthétiques dont leurs démarches respectives portent les signes
— plus visibles chez le second, sans doute, que chez le premier — et dont le
principe, plutdt que dans le corps d’une biographie ou dans le corpus d’une
bibliographie, est a rechercher dans I'espace symbolique et social au sein
duquel — et a 'endroit duquel — tous deux me paraissent avoir développé
des conceptions similaires. Encore faut-il, pour sen aviser, aller non de
Mallarmé a Duchamp, mais de Duchamp a Mallarmé, ¢ est-a-dire a un autre
Mallarmé, bien différent de I'image littéraire et universitaire a 'enseigne de
laquelle le poete des sonnets, le concepteur du Coup de dés et le théoricien du
Livre se trouve(nt) ordinairement logé(s).

Affaire de point de vue qui n'est pas seulement rétrospectif. Car la
perspective adoptée dans les pages qui suivent n'entend pas déplacer
simplement le regard de Duchamp & Mallarmé ni méme, plus simplement
encore, de Mallarmé & Duchamp, mais se porter de 'un a l'autre — et penser
I'un avec l'autre — par une médiation indirecte, métonymique en quelque
sorte, en ce quelle passerait, avant de revenir a eux, par le champ dont tous

5 Eerits, p- 179 : «Je me promenais souvent dans ma jeunesse dans les rues du vieux Rouen.
Je vis un jour dans une vitrine une véritable broyeuse de chocolat en action et ce spectacle me
fascina tellement que je pris cette machine comme point de départ. »

4 Mallarmé, « Le démon de I'analogie », dans (Euvres complétes, t. 1, éd. citée, p. 418 : « Mais
ou s'installe l'irrécusable intervention du surnaturel et le commencement de I'angoisse sous
laquelle agonise mon esprit naguére seigneur c’est quand je vis, levant les yeux, dans la rue
des antiquaires instinctivement suivie, que j étais devant la boutique d’un luthier vendeur de
vieux instruments pendus au mur, et, 2 tetre, des palmes jaunes et les ailes enfouies en l'ombre,
d’oiseaux anciens. Je m'enfuis, bizarre, personne condamnée a porter probablement le deuil de
I'inexplicable Pénulti¢me. »
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deux relévent, champ général des pratiques esthétiques’ et surtout des repré-
sentations afférentes a ces pratiques, telles qu'elles sont a la fois objectivées
dans ces pratiques et intériorisées dans le principe générateur dont elles sont
les produits, a savoir I'habitus (en I'occurrence esthétique), ainsi que Pierre
Bourdieu I'a défini dans sa généralité®. Limportant, sous cet angle, n'est
pas en effet de faire valoir que Duchamp a exprimé sa proximité de « golit »
avec Mallarmé (mais aussi avec Laforgue, dont 'exemple rétrospectif semble
avoir été bien plus prégnant) : « Rimbaud et Lautréamont me paraissaient
trop vieux a I'époque [du Nu descendant un escalier, 1913]. Je voulais quelque
chose de plus jeune. Mallarmé et Laforgue étaient plus preés de mon gotit” » ;
le plus important nest pas, d’autre part, d’établir la liste des affinités de
surface repérables dans le style des ceuvres produites ou dans l'attitude de leurs
producteurs : distance aristocratique au réle, ludisme, ironie, ésotérisme joué,
lucidité ostentatoire, etc. (ce qui n'en fait pas moins des indices intéressants) ;
Cest, au-dela de ce faible signe d’une dette de 'un envers 'autre et en deca des
équivalences trop puissantes — et donc fragiles — que I'on installerait sponta-
nément 2 partir de telles affinités, de reconstruire le systeme des dispositions
communes au poete et  I'artiste susceptibles d’avoir induit chez 'un puis chez
lautre des effets comparables. Cest a ce seul prix quil est possible d’éviter les
deux mirages qui menacent toute approche comparative de démarches esthé-
tiques séparées dans le temps et par leurs domaines respectifs d’exercice : le
mirage des sources (postulant quelque influence directe) et le mirage de 'ana-
logie (nécessairement sauvage). Lon verra, d’ailleurs, que dans le double cas
qui nous occupe les choses sont compliquées (ou simplifiées peut-étre) par
le fait que les dispositions communes & Duchamp et a Mallarmé, dans ce
qu’elles ont de plus singulier, ont trait aux conditions mémes dans lesquelles
Iartiste intervient et aux relations qui s'établissent entre l'artiste et son champ
d’intervention. Dispositions au second degré, donc, et dans lesquelles C’est
une forme inédite de mise en abyme qui se donne obscurément a voir : la

> Entendons par 1a que ces pratiques appartiennent & une méme configuration générale —
le champ esthétique — en méme temps qu'elles s’y spécifient en différents champs séparés :
poésie, arts plastiques, musique, etc.

¢ Sur cette notion clé, voir notamment Le Sens pratique, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun »,
1980, chap. 3 et Réponses. Pour une anthropologie réflexive (avec Loic Wacquant), Paris, Seuil,
coll. « Libre examen », 1992, p. 91-115.

7 « Lidée du Nu me vint d’'un dessin que javais fait en 1911 pour illustrer le poeme de Jules
Laforgue “Encore a cet astre”. J'avais prévu une série d’illustrations de po¢mes de Laforgue
mais je n'en ai terminé que trois. Rimbaud et Lautréamont me paraissaient trop vieux a
I'époque. Je voulais quelque chose de plus jeune. Mallarmé et Laforgue étaient plus prés de
mon goGt — le “Hamlet” de Laforgue notamment. Mais peut-étre étais-je moins attiré par
la poésie de Laforgue que par ses titres — “Comice agricole”, quand C’est écrit par Laforgue,
se transforme en poésie. “Le Soir, le piano” — nul autre n’aurait pu écrire cela a I'époque. »
(« Propos » (1946), dans Ecrits, p. 170). Lexemple de Laforgue est rétrospectif en ce sens que
Duchamp interpréte les titres de Laforgue a travers sa propre expérience : comme des sortes de
ready-made verbaux avant 'heure.
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capacité rare dont ils ont tous deux fait montre d’afficher les rapports ou de
tirer parti des rapports nécessairement établis, et ordinairement oblitérés,
entre les ceuvres produites et leur espace social de production.

Précis de décomposition

Qulest-ce quun ready-made? Un objet fabriqué converti en ceuvre
d’art, un instrument soustrait a sa fonctionnalité pratique pour étre élevé de
Jacto au rang d’objet esthétique : roue de bicyclette, égouttoir a bouteilles,
pelle a neige, etc. Définition regue, peu satisfaisante : car I'ccuvre reste un
fabricat et l'objet reste un instrument. Ce qui dans 'opération se trouve
atteint et sans doute visé, cest la fonction, non l'objet. En I'occurrence, une
fonction pratique se voit remplacée par une autre fonction qui nest purement
esthétique que dans I'oubli — que le ready-made fagon Duchamp entend
suspendre — de la dimension pratique spécifique qui est au principe de la
dimension proprement esthétique. Toute négative qu’elle soit a I'égard du
monde instrumental et toute instauratrice quelle se veuille d’'un nouveau
rapport a l'objet produit ou détourné, la fonction esthétique, telle qu'elle
est définie et en méme temps occultée a 'age moderne, reste en tous les cas
une fonction, flit-elle paradoxale : celle de nier la fonctionnalité pratique, au
plus évident ; mais celle aussi, sur quoi Duchamp fait porter tout son effort
critique, de désigner dans ce pouvoir de négation la prégnance quexerce sur
lui existence d’'un monde dans lequel des objets sans autre fonction que de
se désigner eux-mémes sont non seulement possibles et acceptables, mais ne
sont méme acceptables, dans ce monde, que dans la mesure ot ils se donnent
pour affranchis de toute fonction. Cette défonctionnalisation constitutive
de la modernité esthétique® est soumise, pour étre effective et regue, a deux
conditions au moins, symétriques 'une de I'autre : d’'un c6té, qu'il existe en
regard de l'acte de production un horizon de réception pertinent, composé
d’agents sociaux dotés des catégories de perception requises par I'objet qui
se trouve soumis & leur appréhension comme a leur jugement (et qulen
vérité on leur adresse), et, de I'autre — tout particuli¢rement dans le cas du

8 Jusqu'au x1x° siecle, la fonction esthétique ne se séparait guére en effet d’une fonction poli-
tique et/ou religieuse plus ou moins manifeste. Cune des revendications des artistes modernes,
signe de 'autonomie croissante de leur univers d’appartenance, a précisément porté sur la né-
cessité (faite vertu) d’émanciper I'ceuvre d’art de toute détermination extérieure (de 1a l'essor,
parallélement a la « poésie pure », de la « peinture pure »). Le déclin de la peinture d’histoire
apres 1850 ou du moins sa seule maintenance dans les zones les plus conservatrices du champ
artistique, du coté de I'art dit « pompier », est 'un des signes autant que 'une des conséquences
de cette émancipation (dont les causes doivent étre cherchées non seulement dans la logique
interne du champ artistique en voie d’autonomisation, mais encore dans les conditions sociales
et économiques au sein desquelles bien des artistes de la génération de Manet ont été amenés
A travailler : on peut ainsi, parmi d’autres facteurs, relier le déclin de la peinture d’histoire 4 la
relégation de toute une génération d’artistes hors du circuit académique des ceuvres de com-
mande émanant de I'Erat).
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ready-made, dont I'un des enjeux est de dévoiler cette condition — que celui
qui pose un tel acte possede des propriétés symboliques particulieres et, en
Iespéce, sa reconnaissance en tant quartiste au sein d’'un cercle de pairs et de
connaisseurs. Contre toute récupération idéaliste du processus du ready-made
et contre toute réduction ontologique de I'acte & l'objet qu’il métamor-
phose, il faut en effet rappeler que ce n'est pas tant le pouvoir du créateur
— de faire surgir 'art d’un objet quelconque par le choix dont il 'honore
— que Duchamp entendait mettre en lumiére, mais bien plut6t, en amont,
le principe de ce pouvoir, qui tient, non a quelque génialité intrinséque ni a
quelque capacité innée a 'artiste de discerner la beauté qui se léve a 'horizon
des choses usuelles, mais au capital de consécration détenu par lartiste,
autrement dit a la position qu’il occupe relativement a 'ensemble des autres
positions au sein d’une aristocratie esthétique assez comparable, au fond, a
celle que Graham Greene décrivait dans 'un de ses romans — une aristocratie
dontles membres, observait-il, « vivent dans un curieux monde conventionnel
bien & eux, parmi le cliquetis des médailles qu’ils se décern[ent] les uns aux
autres : comme les poissons d’'un aquarium qui regardent perpétuellement a
travers une plaque de verre mais restent confinés dans un élément particulier
a cause de leurs besoins physiologiques’ ». Il suffit pour s'en convaincre de se
remettre exactement en mémoire l'affaire de I'urinoir — le plus célebre des
ready-made, avec la roue de bicyclette. Cest sous la signature de « Richard
Mutt » — et non d’abord celle de Duchamp — que l'objet fut soumis a
Pappréciation du jury de la Société des Artistes Indépendants de New York
en 1917, jury dans lequel Duchamp figurait. On connait la suite : '« ceuvre »
est refusée par le comité de sélection, Duchamp démissionne aussitot de ce
comité, se fait connaitre comme le responsable de I'« ceuvre » censurée : objet
manufacturé, cependant, mais quun titre (« Fontaine »), un pseudonyme
(« R. Mutt »), une signature légitime (M. D.), une instance (la Société des
Artistes Indépendants) et une circonstance (le refus de 'objet comme ceuvre)
feront entrer au patrimoine esthétique de I'avant-garde. CQFD, machiné,
calculé par lartiste analyseur : I'ceuvre nest rien, la signature méme n’est rien
si celui qui signe I'une et trace 'autre n'est pas crédité, dans I'univers social
auquel il appartient, d’'un pouvoir reconnu de signature authentique, c’est-a-
dire de transsubstantiation de tel objet méme banal en ceuvre d’art.
Lopération du ready-made telle que Duchamp I'a mise en pratique a
cette occasion tient donc de 'expérience sociologique. Ce qu’elle porte a la
connaissance du milieu de I'art — qui s'empressera de 'oublier, notamment
en indexant par un contresens radical le ready-made au registre du pouvoir
visionnaire que détiendrait artiste né —, c’est la méconnaissance propre
a ce milieu de sa logique spécifique de fonctionnement. Le ready-made
condense jusqua l'absurde la transsubstantiation symbolique dont toute

? Graham Greene, L/Agent secret (1931), trad. Sibon, Paris, Seuil, coll. « J’ai lu », 1973, p. 75.
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ceuvre moderne est peu ou prou tributaire (par quoi, d’ailleurs, Duchamp
met fin A la modernité comme croyance en un acte artistique purement
individuel) : la valeur de I'ccuvre, sinon son étre méme — en tant que cet
étre n'est que dans la mesure ot il se trouve reconnu comme étant par ceux
qui sont habilités a en juger —, sont inséparables de la signature de artiste ;
et le pouvoir de cette signature, pouvoir de faire reconnaitre 'ccuvre comme
ceuvre d’art et d’en érablir la valeur relative, est lui-méme inséparable de la
consécration accumulée par lartiste et par conséquent du systéme culturel
général qui confere A sa signature son crédit particulier. Lorigine de I'ceuvre
d’art ne git pas dans quelque univers proto-artistique ni dans un obscur chaos
de choses, de représentations et d’affects en attente d’organisation, elle réside
tout entiere dans son lieu de formation et de circulation. Leeuvre, autrement
dit, existe dans un champ, par un champ et pour un champ, et si individuelle
que paraisse la signature qui en assume la paternité, celle-ci n'est pas le seul
fait d’un individu, d’un sujet isol¢, mais d’un agent social situé a telle place, a
tel rang dans la collectivité des pairs qu’il se reconnait et qui le reconnaissent
comme 'un des leurs. Signé R. Mutt, 'urinoir reste un urinoir, fat-il renversé
et ironiquement lesté d’un titre & résonance poétique ; signé Duchamp, le
voild doté de propriétés esthétiques scandaleuses peut-étre, mais néanmoins
recevables comme telles dans un univers réglé depuis prés d’un siecle par
une économie de la transgression que l'opération du ready-made porte a
son point de rupture. La Société des Artistes Indépendants se voit du coup
rappelée a I'exigence qui la fonde et dont Duchamp lui fait voir la derniere
conséquence : celle de I'indépendance de l'art et des artistes a I'endroit de
toute détermination extérieure au jeu de l'art, qu’elle soit sans doute morale,
politique ou religieuse, mais qu’elle reléve aussi du bon ou du mauvais gofit,
du savoir-faire technique ou d’une préfabrication. Attentat considérable. Car
le jeu de 'art ne saurait se maintenir, tel qu'il se confond avec la conscience de
Iartiste, que dans 'ignorance de ses propres régles. Sans doute 'autonomie du
champ artistique, exigence matérialiste d’un art se posant comme sa propre
fin et fixant & soi-méme ses propres regles, a-t-elle sécréeé en fait d’antidote
idéaliste toute une mythologie du génie — celle de '’Auteur en littérature,
celle de I'Artiste dans le domaine des arts plastiques, adossés respectivement
a I'éditeur et au galeriste vus comme « banquiers symboliques » du talent et
de la renommée'. Mais Cest précisément cette mythologie que Duchamp,
figure exemplaire de I'artiste hiérophante, place sous la lumiere crue de son
expérience, une lumiére qui la dissout en exposant les ressorts sacrés dont
elle joue, comme par I'action, dit-il, d’« un “mordant physique” [genre vitriol]

' Voir, sur cette question, P Bourdieu, « La production de la croyance. Contribution a une
économie des biens symboliques », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 13, 1977, p. 3-43
et, sur les émergences conjointes des deux figures de I'Auteur et de I'Editeur (au sens moderne),
Pascal Durand et Anthony Glinoer, Naissance de [Editeur, Paris-Bruxelles, Les Impressions
Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2005.
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bralant toute esthétique ou callistique'" ». Si I'artiste est par nature génial, tout
objet mobilisé par l'artiste I'est & son tour (« Peut-on, se demande Duchamp
dans sa Boite blanche, faire des ceuvres qui ne soient pas “d’art’” ? »). Si le
génie de lartiste tient en revanche a lattribution de génie que lui vaut sa
réputation dans le milieu qui est le sien, cest-a-dire aux insignes de valeur
qu’il a accumulés au cours de sa carriere ou qu'il regoit du moins de sa prise
en charge par certains agents (tel « homme de 'art® ») et certaines instances
de ce milieu (telle galerie, telle Biennale de I'art contemporain), alors tout
objet introduit sous le sceau de cette reconnaissance dans ce méme milieu —
dans telle exposition, et a fortiori dans tel musée — est en droit, sinon en fait,
une ceuvre d’art a part entiére. Pour le dire de fagon ramassée, avec Duchamp
dans sa Boite de 1914 : « Arthe est 4 art ce que merdre est 2 merde'* ». Le
jeu de mots fait signe, bien stir, dans les deux directions de Jarry et de Rrose
Sélavy. Mais comment ne pas voir, aussi bien, qu'un rapport d’équivalence et,
en vérité, d’'implication réciproque se trouve ainsi établi entre les arrhes — ce
que l'on paie par avance en signe de garantie et de confiance — et l'ar, cette
activité dont les produits prennent une valeur largement fiduciaire, & l'aune
du degré de consécration détenu par celui qui en fait métier ? Et comment
ne pas entendre, dans la réminiscence jarryenne qui forme l'autre pole de
cette double équivalence, que I'art pourrait bien avoir perdu toute sacralité
aux yeux de celui qui, ayant levé « le voile de la mariée », en a percé a jour
le principe® ? Le désenchantement est la rangon de cette lucidité détersive
appliquée aux cérémonies de I'art — une lucidité dont 'abandon du métier
de peindre sera, pour Duchamp, la conclusion démontrée.

Laissons pour l'instant de c6té les conditions de possibilité¢ d’une
telle expérience et les conditions d’exercice d’une telle lucidité, que ’habitus
artistique — garantie comme tout habitus de ce que Bourdieu a appelé '« i/-
lusio'® » — a normalement pour effet d’empécher, par adéquation entre les
structures cognitives du sujet et les structures de son champ de socialisation
spécifique. Voyons plutdt en quoi la démarche poétique de Mallarmé est
susceptible, examinée sous cet angle, de se voir assignée, avec une moindre
radicalité apparente, a la méme résidence. Pas de ready-made chez lui, certes,

11 « Possible » (1913), dans Ecrits, p. 104.

12 Ecrits, p- 105.

'3 Lexpression renvoie par exemple a Daniel-Henry Kahnweiler, dans la biographie que lui a
réservée Pierre Assouline, L'Homme de [’Art, Paris, Balland, 1988.

14 « La boite de 1914 », dans Ecrits, p. 37.

' La conjonction de la merde et de 'urinoir n’a rien ici de fortuit.

¢ Adhésion préréflexive du sujet & 'univers spécifique dans lequel il est inscrit et donc au zomos
comme aux enjeux que cet univers prescrit, I'il/usio peut étre définie comme sens du jeu, a la
fois en tant que participation a ce jeu et capacité intuitive, par intégration de ses régularités,
d’anticiper sur son développement, par une dialectique permanente entre positions occupées et
positions & occuper. Rappelons encore avec Bourdieu que « 'illusio n’est illusion [...] que pour
qui appréhende le jeu du dehors, du point de vue du “spectateur impartial” » (Méditations pas-
caliennes, Paris, Seuil, coll. « Liber », 1997, p. 180).
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a moins de ranger sous cette catégorie, a la périphérie de I'ceuvre, la série des
po¢mes objets — dons divers, ceufs de Paques, cruches de Calvados, galets
d’'Honfleur, etc.'” Pratique qui, en soi, n’a rien de singulier ni de bien signi-
ficatif : le poéme comme légende ou dédicace apposée sur des objets offerts
fait partie de longue date des rituels mi-ludiques mi-mondains auxquels se
plaisent les écrivains autant que les po¢tes du dimanche (Banville, Maupassant
faisaient de méme). Et ce serait par une surévaluation rétrospective, ici
encore, que 'on prendrait le risque d’homologuer les quatrains inscrits sur
ces objets A un titre tel que « Fontaine », qui reléve chez Duchamp de la ruse
circonstancielle qu'on a vue (nombre de ses ready-made portent en revanche
le nom fonctionnel de l'objet). Ces poé¢mes objets ne prennent en droit
quelque valeur, dans la perspective adoptée ici, que rapportés a 'ensemble de
la pratique mallarméenne, telle qu’elle est largement gouvernée, aprés 1875,
par une logique du don et de 'adresse, du support et de la circonstance, que
la « Bibliographie » rédigée en 1894 par « déférence aux scoliastes futurs »
a pour fonction de rappeler mais aussi de reproduire (car reprendre ce que
I'on a donné Cest annuler le don initial : en réaffirmant les circonstances de
rédaction et d’inscription des poésies, Mallarmé soumet le don originaire a
un principe de répétition qui le sauve). Hommages, tombeaux, remémora-
tions, éventails, billets, feuillets d’album, la plupart des poésies composées
aprés « CApres-midi d’un faune » sont en effet des poémes de circonstance,
rédigés a la demande ou a la commande, faits-pour-étre-offerts (ou présentés
sous cette espece) a tel journal (7he Whirlwind), A telle occasion commémo-
rative (Poe, Vasco de Gama), a tel album privé (d’ou il peut étre « recopié
indiscretement »), a telles revues « en quéte de leur numéro d’apparition » et
méme 2 tel héros de fiction (qui « I'elit, peut-étre, insérée », note Mallarmé
au sujet de sa « Prose pour des Esseintes'® »). Cette économie du don et de la
circonstance — souvent figurée dans 'appareil d’énonciation du po¢me, dans
sa rhétorique et a plusieurs occasions dans le nom du destinataire figurant a
la rime ou en signifiant matriciel du poe¢me' — n’est pas le seul fait d’'une
courtoisie particuli¢re, qui porte Mallarmé & tirer parti, tout en lui rendant
hommage, du rituel de sociabilité¢ auquel le poeme participe ; elle est aussi
le signe de ce que le sens des formes ne se sépare pas chez lui d’'un sens des

17 §’il y a des équivalents littéraires du ready-made avant Duchamp, c’est plutdt chez Laforgue,
on I'a vu, ou mieux encore chez Lautréamont qu'il conviendrait de les chercher, vu leur
commune pratique du collage (ainsi dans la « Grande complainte de la ville de Paris »,
montage d’annonces publicitaires, de cris de camelots et de crieurs de journaux, et, plus systé-
matiquement, dans 'ensemble du dispositif Maldoror-Poésies).

'8 « Bibliographie » de I'édition Deman des Poésies, dans (Enwvres complétes, t. 1, éd. citée, p. 45-48.
19 Sur ces différents aspects, voir P. Durand, « Formes et formalités. Remarques sur la poétique
du nom chez Mallarmé », dans Formules, n° 4, 2000, p. 230-238 ; « Du sens des formes au
sens du jeu. Itinéraire d’'un apostat », dans Mallarmé ou l'obscurité lumineuse (B. Marchal et
J.-L. Steinmetz, dir.), Paris, Hermann, coll. « Savoir : lettres », 1999, p. 87-114 ; « Le périple et
la boucle : Au seul souci de voyager... », dans Les Poésies de Stéphane Mallarmé. Une rose dans les

ténébres (].-L. Diaz, dir.), Paris, Editions Sedes, 1998, p. 43-53.
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formalités et, plus radicalement, de la conception qu'il sest faite de ce que
la production poétique est inséparable, comme de sa condition méme, d’'un
horizon de réception spécifique fixant 4 la fois le rayon de circulation du
poe¢me, le principe de son engendrement et la regle de son intelligibilité. De
méme que, pour Duchamp, le ready-made se précise par ce qu'il appelle un
« horlogisme » (« Limportant est donc cet horlogisme, cet instantané, comme
un discours prononcé a 'occasion de n'importe quoi, mais a telle heure.
Cest une sorte de rendez-vous. — / Inscrire naturellement cette date, heure,
minute, sur le ready-made comme renseignements®™ »), le poeme mallarméen
n'est pas seulement écrit, il est inscrit : sur un support de rencontre ou de
commande, dans une occasion, une circonstance, un lieu et un temps, un ici
et un maintenant dont le poéme, & méme la page, maintient les contours, et
au total dans un microcosme qu’il signifie et aux attentes duquel il entend
répondre. La réflexivité du po¢me n'apparait pas seulement, sous cet angle,
comme une forme tournée vers sa propre élaboration et mettant en scene les
opérations qui la constitue et qu'elle orchestre, mais encore comme un jeu
formel tourné vers le contexte symbolique et social qui lui prescrit ses regles
et auxquelles il se conforme en les performant d’un coté et en laissant voir, de
lautre, que la performance qu’il en assure sopére sous une contrainte trans-
parente a celui qui en admet 'emprise. Cun des ressorts de 'ironie propre a
Mallarmé réside dans ce double jeu permanent qui le conduit a se conformer
scrupuleusement aux regles et aux formes (jusqu'a plier la forme prosodique
de ses sonnets au canon édicté par Banville en 1872%') tout en inscrivant
dans la conformité qu’il affiche cette sorte paradoxale d’écart consistant a
manifester que cette conformité, loin d’étre naive et spontanée, est le fait
d’un sujet qui se sait contraint, qui accepte de I'étre et qui le fait allusivement
valoir par une adhésion au code qui serait simultanément distance au réle.
Respect, tout ensemble, de la forme et des formes : I'hypercorrectisme
mallarméen, tel qu’il se vérifie aussi bien dans ses écrits ou sa correspon-
dance que dans ses comportements sociaux, notamment en cénacle, et jusque
dans cette manie qu’il avait, dans l'attente de visiteurs, a-t-on rapporté, de
ramasser les papiers gras le long du chemin menant de la gare a sa résidence
de Valvins, est ainsi 'expression d’un souci de I'étiquette autant que des
régularités régissant la vie sociale et, en particulier, ce qu’il appelait « exis-
tence littéraire ». Existence solitaire sans doute, dans laquelle le poéte réagit
a l'incarcération dans la parole ordinaire par une réclusion luxueuse au sein
du langage, mais qui n'en fait pas moins du champ des lettres modernes une
juxtaposition toute sociale de solitudes dans laquelle il observait, avec '« iro-
nisme d’affirmation®” » dont il ne se départit pas plus que Duchamp lorsqu’il
20 Eerits, p. 49. )
2! Théodore de Banville, Petit traité de poésie francaise, Paris, Bibliothéque de I'Echo de la
Sorbonne, 1872.

22 Lexpression est de Marcel Duchamp, qui distingue cet « ironisme d’affirmation » de « l'iro-
nisme négateur dépendant du Rire seulement » (Ecrits, p. 46).

151



RESONANCES ARTISTIQUES

sagit de considérer la curieuse tribu des poetes ou des artistes, que «la
familiarité de confreres, méne a constater [que] personne, dans une situation
qui releve du génie, plus que partout et & meilleur droit, ne néglige de se
croire 'exemplaire” ». Cest que la singularité, la différenciation ou encore
« la majoration devant tous du spectacle de soi** » constituent la loi d’airain
du collectif paradoxal que forment les artistes et les écrivains, un collectif ot
chacun se croit fondé a se penser unique dans 'oubli que cette unicité lui est
prescrite non comme un devoir ou un privilege, mais comme une exigence,
et qulelle résulte d’'une compétition pour la conquéte et l'affirmation de
sa propre différence. Un passage saisissant de la conférence d’Oxford et
Cambridge sur La Musique et les Lettres — qui est elle-méme pastiche, a trés
finement remarqué Bertrand Marchal, de discours universitaire avec exorde
et péroraison” — évoque cette communauté paradoxale, qui entretient en
chacun un « besoin d’exception », permet les luttes les plus 4pres et encourage
les oppositions les plus radicales, par exemple en temps de crise du vers et de
compétition entre codes de substitution, mais maintient & I'abri, en I'esprit de
chaque citoyen de la cité Littérature, le principe de cette compétition, I'enjeu
de ce jeu, véritable indiscuté de toute discussion littéraire, « motif commun »
inconditionnellement respecté, a savoir le fait d’étre « d’accord, au moins, que
ce a propos de quoi on sentre-dévore, compte » :

Il importe que dans tout concours de la multitude quelque part vers
lintérét, lamusement, ou la commodité, de rares amateurs, respectueux
du motif commun en tant que fagon d’y montrer de l'indifférence, insti-
tuent par cet air 4 cOté, une minorité : attendu, quelle divergence que
creuse le conflit furieux des citoyens, tous, sous I'ceil souverain, font une
unanimité — d’accord, au moins, que ce & propos de quoi on sentre-
dévore, compte : or, posé le besoin d’exception, comme de sel ! la vraie
qui, indéfectiblement, fonctionne, git dans ce séjour de quelques esprits,
je ne sais, a leur éloge, comment les désigner, gratuits, étrangers, peut-étre

vains — ou littéraires.?®

Ce que le poéte conférencier soulignait de la sorte n'est rien de moins,
a bien y regarder, que la « collusion » objective de tous les agents du champ
littéraire dans I'adhésion inconsciente & un enjeu commun a toutes les luttes
qui les divisent, enjeu alimentant ces luttes mais ne pouvant apparaitre, a
ceux qui ne participent pas du méme «jeu» et qui donc ne commu-

» «Solitude », dans Divagations, (Euvres complétes, t.2, éd. Marchal, Paris Gallimard,
« Bibliotheéque de la Pléiade », 2003, p. 256-257.

4 « Laction restreinte », dans Divagations, éd. citée, p. 215.

» Bertrand Marchal, « La Musique et les Lettres de Mallarmé, ou le discours inintelligible »,
dans Mallarmé ou l'obscurité lumineuse, éd. citée, p. 281.

% La Musique et les Lettres, dans (Euvres complétes, t. 2, éd. citée, p. 72-73. J’ai commenté ce
passage dans « Les ruses de l'illusion. Le “cas” Mallarmé », dans Le Symbolique et le Social. La
réception internationale de la pensée de Pierre Bourdieu (J. Dubois, Y. Winkin et P Durand,
dir.), Editions de 'Université de Liege, coll. « Sociopolis », 2005, p. 152-154.
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nient pas dans la méme illusio, que comme le fait d’esprits « gratuits »,
« étrangers » ou « vains » — trois adjectifs qui, dans la bouche de Mallarmé,
valent comme « éloge », mais qui chez d’autres, extérieurs au champ liteé-
raire, donc « étrangers » de leur « coté » aux valeurs que celui-ci définit,
vaudraient comme affirmations de disgrice sociale, d’aberration ou, a tout
le moins, d’inutilité pratique. On voit, par 13, qu'il n’y a pas discontinuité
entre la théorie du champ et du discours littéraires et la pratique poétique de
Mallarmé : chacune renvoie a 'autre, s'éprouve en l'autre et s’y alimente, non
par analogie ou homologie entre un espace des formes et un espace formel,
entre un contexte et un texte — comme il en va dans toute production litté-
raire vue sous l'angle social —, mais sous I'aspect d’'une inscription, au sein
du texte méme, des signes de son appartenance & un contexte qui, loin ici
de constituer un milieu extérieur a lui, I'englobant simplement ou le déter-
minant par surcroit, constitue de fagon infiniment plus juste et complexe
— 2 la maniere du « Peyx » qui contient tout le texte salon I'ayant produit
comme hapax — l'une des instances d’une réciprocité symbolique ou, pour
le dire autrement encore, d’une implication réciproque entre la forme que
prend le texte et la formalité & laquelle il s'ajuste. Réciprocité qui n’est pas en
son cas subie : elle est sans doute, en regle trés générale, telle que s’y plient a
leur insu 'immense majorité des écrivains et des artistes, une servitude, la loi
méme qui ordonne toute production a un horizon normatif et au marché de
ce que le poete appelle « la mentale denrée? » ; mais Cest trés consciemment,
quant 2 lui, que Mallarmé en tire parti et la représente sur la double scéne de
son expérience poétique et de sa réflexion théorique. Réciprocité qui surtout,
représentée ainsi que nous le verrons, met en ceuvre une forme de réflexivité
bien plus radicale, quand bien méme en fait-elle 'une de ses surfaces d’ins-
cription, que le simple miroitement spéculaire des signifiants distribués dans
le cadre du poé¢me. Réciprocité enfin qui, a sa maniére, semble bien rejoindre
Popération du ready-made dans son enjeu (mais non dans ses moyens), en
tant qu'elle postule un rapport de principe entre 'expérience formelle et le
site spécifique de cette expérience, entre la singularité du geste créateur et la
collusion des agents qui conferent a ce geste sa légitimité et son intelligibilité
— selon une réversibilité que Duchamp marquait de son c6té en évoquant
«un choix de Possibilités 1égitimées par [des] lois et aussi les occasionnant® ».
Car la légitimité n'est pas seule en jeu dans la nécessaire articulation de
I'ceuvre et de son producteur a un systéme social qui n’est autre, en 'occur-
rence, que le champ poétique (ou artistique). Il y va aussi de I'intelligibilité de
cette ceuvre, a Pheure ol 'autonomie du champ induit, avec I'effondrement
de l'appareil normatif de la rhétorique classique et bientdt I'effraction du
vers libre, des expérimentations formelles propres a déconcerter ceux qui, a

27 « Eralages », dans Divagations, éd. citée, p. 219.
2 Eerits, p. 43.
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Iinstar d’'un Zola dés 1878, ne peuvent voir que « folie de la forme » dans les
démarches esthétiques auxquelles ils ne participent pas et dont ils ne peuvent
donc avoir incorporé la rationalité particuliere®. Il n’y a rien d’étonnant, en ce
sens, que ce soit 3 Mallarmé que I'on doive la théorie la plus juste de la lecture
du texte poétique moderne: une lecture qui, expliquait-il, doit étre une
« pratique® », une « participation [...] au livre’' », et qui applique au texte
une « transparence du regard adéquat® » ; autrement dit, une lecture spéci-
fique, qui soit le fait d’'un lecteur pourvu des cadres pertinents de perception et
de jugement : I'équivalent en quelque sorte, dans I'expérience de la lecture, de
'adéquation entre les schémes mentaux du pocte et les structures symboliques
et sociales de son univers d’appartenance. Lobscurité du po¢me symboliste
vient de mécanismes de lecture non appropriés, d’'une projection dans le
texte, comme d’un bloc opaque de clichés et de réflexes appris par ailleurs,
de ce « quelque chose d’occulte au fond de tous », de ce « quelque chose
d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun® ». « Je préfere,
écrit Mallarmé, [devant I'injure d’obscurité], rétorquer que des contempo-
rains ne savent pas lire — Sinon dans le journal® ». Il faut au poéme un savoir
lire spécifique ; a sa « virtuelle trainée de feu sur des pierreries », aux « reflets
réciproques » dont sallument les éléments qu'il organise a tous niveaux®, il
faut un regard adéquat, mobile, cristallin, une perception confondue avec
I'objet a percevoir, une structure percevante a ce point ajustée a une structure
percue qu’elle en vient a se méconnaitre elle-méme comme acte de perception ;
bref, il faut au poete, en fait de lecteur, un autre po¢te — et que tous deux
participent, idéalement, & la méme configuration esthétique et plus largement
a un méme état historique du faire poétique. On voit 'implication d’une telle
théorie de la lecture et en quoi, aussi bien, elle procede de ce sens spéculaire du
jeu dont Mallarmé est animé. Ainsi ajustées I'une a l'autre, écriture et lecture
inscrivent en effet a leur tour, dans le processus de réception du poé¢me, rétif a
tout déchiffrement®®, 'image en réduction du champ poétique ayant doté les
partenaires de 'opération de mémes aptitudes et de mémes cadres d’appré-
hension. A ce compte, les poésies, « stances ou sonnet », sont bien en effet des

» « M. Mallarmé, écrivait Zola, a été et reste le poéte le plus typique du groupe [des Parnassiens].
Clest chez lui que toute la folie de la forme a éclaté. [...] Lesthétique de M. Mallarmé est de
donner la sensation des idées avec des sons et des images. Ce n’est 13, en somme, que la théorie
des Parnassiens, mais poussée jusqu’a ce point ot une cervelle se féle » (« Les poétes contempo-
rains », dans (Euwres critiques, t. 3, Paris, Cercle du Livre précieux, 1969, p. 379-380).

% « Le mystere dans les lettres », dans Divagations, éd. citée, p. 234.

3! « Le Livre, instrument spirituel », dans Divagations, éd. citée, p. 227.

32 « Le mystere dans les lettres », dans Divagations, éd. citée, p. 234.

33 Ibid., p. 229-230.

34 Tbid., p. 234.

% « Crise de vers », dans Divagations, éd. citée, p. 211.

3¢ Le déchiffrement sera donc laissé & ceux qui ne savent voir que chiffrage obscur de I'ex-
pression dans « I'air ou chant sous le texte [y appliquant] son motif en fleuron et cul-de-lampe
invisibles » (« Le mystere dans les lettres », éd. citée, p. 234).
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« cartes de visite », selon 'expression si frappante dont Mallarmé use dans sa
lettre « autobiographique » a Verlaine®”. Autant de signes de reconnaissance
entre gens du méme monde, évoluant dans le méme aquarium microsocial ;
autant d’ceuvres tesseres ol le symbole est sceau de connivence, d’intercom-
préhension et d’accréditation mutuelle ; autant de vecteurs d’un lien social
non moins fictionnel et non moins réel, en somme, que la « Société » elle-
méme — « terme le plus creux, héritage des philosophes » —, laquelle est une
« fiction » et par la « releve des Belles-Lettres™ »

Crise de verre

Mettre en lumiére les « substructions® » de croyance sur lesquelles s’éleve
le simulacre littéraire ou artistique n’est pas toutefois sans conséquence. Mais
ce qui se trouve atteint en l'opération, ce n'est pas tant la littérature elle-
méme ou I'art que la conscience méme de I'écrivain ou de I'artiste responsable
d’un tel sacrilége (entendons ici par « conscience » la représentation de I'acte
artistique reposant sur 'adhésion qu'on a vue entre normes intériorisées et
le champ dont elles sont le produit). Les ready-made de Duchamp n’ont pas
mis & bas I'institution artistique, qui les a introduits au musée ; les po¢mes
de Mallarmé et ses grands écrits théoriques n'ont pas révoqué linstitution
littéraire dans ce qu'elle a de plus convenu, qui les a rangés du co6té d’un plato-
nisme scolaire, d’une préciosité platement « symboliste » ou d’une collection
de rébus pour exégetes professionnels. Mallarmé et Duchamp n’en sont pas,
quant a eux, sortis indemnes. Lironie élégante du premier anticipe 'humour
a froid du second : ruse pour rouerie ; subitils jeux verbaux pour calembours
délibérément obscénes ou dérisoires ; courtoisie distanciée a I'égard des poctes
naifs ou naivement révolutionnaires pour pied de nez adressé aux sectateurs
de la peinture pure et de I'art rétinien. Et tout cela sur le méme fond, de part
et d’autre divisé, contradictoire, d’une lucidité affichée (avoir percé a jour
les mécanismes de son art, étre celui a qui on ne la fait pas, etc.) associée
a une solennisation ostentatoire de la littérature ou de lart, qui est le fait
de deux athées ou de deux agnostiques qui joueraient la comédie de la foi
en observant minutieusement tous les rituels dont sa crédibilité se soutient
— 4 la maniére de ce « prétre vain qui endosse un néant d’insignes pour,
cependant, officier » dont Mallarmé évoque la figure en regard de celle du

37 Lettre a Paul Verlaine, 16 novembre 1885, dans Correspondance. Lettres sur la poésie, éd.
Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 587.

38 « Sauvegarde », dans Divagations, éd. citée, p. 271 et 272.

% Le mot est de Mallarmé, dans La Musique et les Lettres : « Minez ces substructions, quand
lobscurité en offense la perspective, non — alignez-y des lampions, pour voir : il s’agit que vos
pensées exigent du sol un simulacre » (dans Euvres complétes, t. 2, éd. citée, p. 74).
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profane mercantile faisant intrusion dans les cérémonies de 'art.* Labandon
de la peinture par Duchamp, laissant la Mariée mise a nu par ses célibataires,
méme dans un état d’« inachévement définitif*' » dés 1923, a fait couler
beaucoup d’encre. Geste avant-gardiste d’une radicalité toute dadaiste, pour
une part. Mais conséquence tirée, aussi bien, du désenchantement qui s'est
emparé de l'artiste analyseur®, ayant retourné en illusion sans reste I'il/usio
quil a dévoilée par une extériorisation sarcastique des valeurs et des normes
profondément incorporées qui d’ordinaire maintiennent cette 7//usio a 'abri de
toute réflexivité critique et garantissent la tranquille croyance de l'artiste en la
valeur intrinseéque de I'acte esthétique. Ce désenchantement a son répondant
chez Mallarmé : non I'abandon de la production de po¢mes, maintenue pour
s'entretenir la main, « comme on essaie les becs de sa plume avant de se mettre
a Poeuvre® » et pour répondre aux attentes de ses pairs et de ses contempo-
rains — « pour n'étre point lapidés d’eux, s’ils le soupgonnaient de savoir
qu’ils n'ont pas lieu* », cest-a-dire de savoir qu'ils appartiennent 2 un monde
auquel lui n'appartient plus, celui de la méconnaissance partagée® —, mais
la procrastination permanente de 'ceuvre sous la forme d’un « Texte parlant
de lui-méme et sans voix d’auteur » ; « Grand (Euvre » certes, mais surtout
grande annonce faite 4 la littérature dés novembre 1885 par I'intermédiaire
de Verlaine préparant une notice biographique au sujet de son confrere pour
Les Hommes d'aujourdhui*® et dont plusieurs articles « Quant au Livre »,
divers propos tenus en cénacle, 4 des correspondants ou a des journalistes
feront « scintiller » 'échéance jusqu’a I'autodafé prescrit en septembre 1898
entre deux spasmes de la glotte. Pas de renoncement a I'écriture, donc, mais
le développement d’une disposition ironique a I'égard de ses « poésies »,
expression aussi bien d’'une distance prise a 'égard de ces « riens » et autres

“ « Solennité », dans Divagations, éd. citée, p. 198. « Nul n'estime en soi son costume de cour »,
écrit Alain a propos de Stendhal (« La nuance stendhalienne » dans Propos, t. 1, éd. Savin, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1956, p. 842). En quoi il se trompe partiellement : car,
dans le jeu social, ou bien ce costume enveloppe le sujet comme une seconde peau et il fait corps avec
la vision qu’il a de sa place dans le monde, ou bien il est abandonné dés que percu comme accou-
trement de convenance, ou bien encore il est conservé, en ce dernier cas, au prix d’un cynisme que
«lavolonté, a l'insu » prétée par Mallarmé au po¢te empéche d’endosser (« Laction restreinte », dans
Divagations, éd. citée, p. 214).

4 Cité par Michel Sanouillet dans Ecrits, p. 28.

# Au sens de Lourau : un événement, un agent social ou un groupe est analyseur lorsqu’il
force, de l'intérieur, une institution & se parler, a sortir du silence et de I'évidence dont ses
forces d’'imposition et de reproduction tirent leur énergie. Sur ce concept, voir René Lourau,
L'Analyse institutionnelle, Paris, Minuit, 1970.

# « Bibliographie » des Poésies, éd. citée, p. 46.

# Lettre & Verlaine, dans Correspondance, éd. citée, p. 587-588.

# Sur ce passage capital de la lettre a Verlaine, voir encore « Du sens des formes au sens du
jeu », art. cité, p. 106-112.

4 Lettre & Verlaine, dans Correspondance, éd. citée, p. 585 et 587.
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« devoirs de collégien? » auxquels il s'astreint par souci de son public restreint
que de P'écart immense qu’il postule entre la poésie telle qu’il S'en publie et
la Poésie dont il fait miroiter la promesse®® — comme s'il sagissait, pour
cette Poésie autre, qu’il voit d’ailleurs anonyme, d’installer un autre horizon
d’attente et un autre univers social, fait non plus d’'une communauté de pairs
et d’un réseau de revues amies, mais d’'une humanité habitée par une nouvelle
religion du « Livre ». Et Cest bien de cela quil s'agit.

Rien de plus ambigu, on le voit, que l'attitude de Mallarmé au regard
de la lictérature ; et rien de plus difficilement discernables, cependant, que
I'une et lautre des positions qu’il adopte en 'occurrence. Lironisation des
riens poétiques et des rituels de publication auxquels ils répondent semble
contradictoire, sous sa plume, avec 'emphase dont il ne cesse d’entourer la
dimension spirituelle de I'acte poétique. Combien de propositions, combien
darticles placés sous laffiche d’une telle sacralité ? « Offices », « Plaisir
sacré », « Catholicisme », « Cloitres », « Magie » : autant de titres qui, malgré
Ienseigne générale des Divagations, indexent la « Fiction » des lettres au registre
du religieux. Combien de références plus ou moins explicites a I'alchimie, a
I'ésotérisme ? Lui demande-t-on, en 1884, de « [définir] la Poésie » ? Voici
sa réponse : « “La Poésie est 'expression, par le langage humain ramené a
son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de I'existence : elle doue
ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tiche spirituelle®.” »
Comment faire tenir ensemble cette définition largement conforme a la doxa
poétique moderne — libellée 4 la demande d’un journaliste et a laquelle il
faut donc conserver ses guillemets, qui I'offrent telle quelle a la publication®
— et cette déclaration célebre de la correspondance, dans laquelle le poete
s'assignait la mission d’indiquer le grand néant vers lequel s'éleve néanmoins
« la mati¢re [ayant pris] conscience d’elle[-méme] » ?

Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matiére, — mais
bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre 4me. Si sublimes, mon
ami ! que je veux me donner ce spectacle de la matiére, ayant conscience
d’elle, et, cependant, s’élancant forcenément dans le Réve quelle sait n'étre

7 Cette expression pour désigner les poésies apparait dans une lettre & Octave Mirbeau, 5 avril
1892, Correspondance, t. 5, éd. Austin, Paris, Gallimard, 1981, p. 64.

8 Cette disposition n'épargne pas ses écrits théoriques et critiques, autant de « riens » 1a aussi,
rassemblés par obligeance « (envers le public) », et de « Divagations » formant, confie-t-il en
préface a leur recueil, « Un livre comme je ne les aime pas, ceux épars et privés d architecture. Nul
néchappe, décidément, au journalisme ou voudrait-il, en produit pour soi » (Divagations, éd. citée,
p. 82).

# Lettre & Léo d’Orfer (Marius Pouget, futur fondateur de La Vogue), 27 juin 1884, dans
Correspondance, éd. citée, p. 572.

50« Cest un coup de poing, dont on a la vue, un instant, éblouie ! que votre injonction brusque
— / “Définissez la Poésie” / Je balbutie, meurtri : [...] » (loc. cit.).
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pas, chantant ’Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont
amassées en nous depuis les premiers 4ges, et proclamant, devant le Rien
qui est la vérité, ces glorieux mensonges ! [...] Je chanterai en désespéré’’.

De quel coté faut-il situer sa conviction ? Du coté de ce spiritualisme
de convention ou du coté de ce matérialisme enchanté ? Ni 'un ni ['autre,
mais dans un battement entre une théologie de I'art et une théologie négative,
dans un tiraillement entre croyance (exhibée) et incroyance (vécue) qui est
précisément, dans la doctrine de Mallarmé autant que dans son mode de
formulation, le signe de ce que l'effort de réflexivité qui 'occupe depuis la
crise de Tournon en est venu a désajuster en lui conscience et sens pratique,
perception des mécanismes littéraires et mise en ceuvre de ces mécanismes.
« Quand disparait une croyance, écrit Proust, il lui survit [...], pour masquer
le manque de la puissance que nous avons perdue de donner de la réalité a
des choses nouvelles, un attachement fétichiste aux anciennes qu'elle avait
animées, comme si c’était en elles et non en nous que le divin résidait et si
notre incrédulité actuelle avait une cause contingente, la mort des Dieux.>? »
De 13, chez Mallarmé, un jeu et un double jeu qui de proche en proche ont
infléchi sa démarche et sa représentation du travail poétique. La théologie de
Iart est chose banale : elle est le credo collectif de toute la génération née sur
les décombres du classicisme. La théologie négative ne I'est guére moins, en
tant que credo de remplacement propre au petit monde des poctes de I'Art
pour 'Art qui, a I'exemple de Leconte de Lisle, ont converti en « contem-
plation des formes éternelles » leur foi perdue en Dieu et en 'Homme.
Loriginalité¢ de Mallarmé, son drame peut-étre, est de parier sur I'impossible
intrication de ces deux théologies antagonistes au sein d’une théorie de la
pratique littéraire qui léverait 'illusio sans la casser :

Nous savons, captifs d’'une formule absolue, que, certes, n'est que
ce qui est. Incontinent écarter cependant, sous un prétexte, le leurre,
accuserait notre inconséquence, niant le plaisir que nous voulons prendre :
car cet au-deld en est 'agent, et le moteur dirais-je si je ne répugnais a
opérer, en public, le démontage impie de la fiction et conséquemment
du mécanisme littéraire, pour étaler la piece principale ou rien. Mais, je
vénére comment, par une supercherie, on projette a quelque élévation
défendue et de foudre ! le conscient manque chez nous de ce qui la-haut
éclate.

A quoi sert cela —

Aun jeu>.

5! Lettre & Henri Cazalis, 28 avril 1866, dans Correspondance, éd. citée, p. 297-298.

52 Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, dans A la recherche du temps perdu, éd. Clarac et Ferré,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1954, p. 425.

3 La Musique et les Lettres, dans (Euvres complétes, t. 2, éd. citée, p. 67. Ce passage a été com-
menté de fagon éblouissante par Pierre Bourdieu dans Les Régles de ['art, Paris, Seuil, coll.

« Libre examen », 1992, p. 380-384.
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Marcel Duchamp n’aura pas cette prudence: s'il conjoindra lui aussi
jusquen 1923 effort de déconstruction des mécanismes de l'art et affichage
d’un ésotérisme alimenté a I'alchimie, & la physique des fluides, a la thermo-
dynamique, a la psychanalyse, c’est sans reste — ou presque — qu'il tirera un
trait sur sa carriére d’artiste. La démarche de Mallarmé, elle, s’est dédoublée :
aux poésies de circonstance, correspondant aux structures de son univers
d’appartenance, sopposent a partir des années 1870 le projet et les notes en
vue du « Livre », que 'on peut penser sans doute comme une sorte d’échap-
patoire au désenchantement qui s'est emparé de lui, mais dont 'examen
montre quil n'est pas davantage a l'abri de la réflexivité singuliere qu’il a
développée. Que montrent en effet les esquisses du « Livre » ayant échappé a
la destruction ? Des schémas, des calculs, des équations formelles, des dispo-
sitifs ; quelques bribes thématiques et quelques fragments d’exécuté ; une
tentative d’articuler en leurs principes différents genres de textes et de mises
en spectacle : quelque chose qui, dans son énigme, n'est guere éloigné, au
fond, des épures, des notes et des commentaires amassés par Duchamp dans
le processus d’élaboration du Grand Verre. Mais aussi une réflexion portant sur
la performance du « Livre », la cérémonie de sa lecture, son mode de finan-
cement, d’édition, de promotion, de circulation, d’usage : autrement dit, ici
encore, la mise en chantier d’'une sorte d’allégorie de la littérature saisie sous
aspect des opérations présidant non seulement a sa fabrication matérielle
et a sa diffusion, mais encore a la fabrication de sa valeur symbolique (de Ia,
par exemple, son insistance sur le role des auditeurs lettrés seuls admis aux
séances de lecture publique du « Livre » et engagés a faire connaitre le prix
élevé quiils seraient préts a débourser pour I'achat de ce livre tiré par ailleurs a
480 000 exemplaires a 1 franc : fagon de faire jouer la logique fiduciaire qui
entre dans la production de la valeur et dans sa reconnaissance). Le « Livre »
de Mallarmé est aussi une théorie du livre et de la lecture, 'articulation d’un
objet A produire avec son contexte de production et, mieux encore, I'ins-
cription en abyme dans I'objet méme des conditions sociales auxquelles il
sajuste’. Le Coup de dés fusionnait texte et paratexte, poéme et objet livre. Le
« Livre », en son projet, fusionne quant a lui le texte/livre a tout son épitexte
éditorial, soit «'espace physique et social virtuellement illimité* » dans
lequel circulent tout livre et plus largement tout bien culturel — un espace
dont Mallarmé semble bien avoir compris qu'il n’est pas un environnement,

> Je résume ici A grands traits deux analyses que j’ai proposées par ailleurs du « Livre » mal-
larméen, saisi d’'un c6té sous I'angle de sa machinerie spécifique et, de I'autre, sous un aspect
rapporté au dispositif mis en place par Duchamp dans I'élaboration du Grand Verre. Voir
d’une part « Le livre machine. Une allégorie mallarméenne », dans Limaginaire de I'écran/
Screen Imaginery (N. Roelens et Y. Jeanneret, dir.), Amsterdam-New York, Rodopi, coll. « Faux
titre », 2004, p. 13-45 et, d'autre part, « De Mallarmé & Duchamp. Formalisme esthétique
et formalité sociale », dans Formalisme, jeu des formes (E. Pinto dir.), Paris, Publications de la
Sorbonne, 2001, p. 31-53.

%5 Gérard Genette, Sewils, Paris, Seuil, 1987, p. 316.
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un élément dans lequel la « mentale denrée » se trouve simplement diffusée,
mais un systeme de conditions et d’opérations avec lequel non seulement elle
doit compter, mais dont elle recoit et enregistre les impulsions, ordinairement
al'insu de son auteur.

« Leeil ne se voit pas lui-méme’® », écrivait Shakespeare. Et Sartre : « Zola
voit-le-monde-que-voit-Zola », autrement dit il voit le monde social avec les
yeux que ce monde lui a faits.” Lucidités étonnantes, en ce sens, que celles
de Mallarmé et Duchamp : points de vue pris non seulement sur la vision,
mais sur le point d’ot elle se prend ; sens du jeu mis en ceuvre, mais aussi en
scéne dans I'ceuvre ; raison pratique prise pour objet méme de la pratique. Au
risque chez I'un de la stérilité et, plus exactement, d’une faible productivité
poétique ; et au prix chez 'autre d’un abandon déclaré de I'art dont les ressorts
se sont dévoilés. Lucidité impossible en principe et dont le principe semble
pourtant leur étre apparu, dans la relation d’implication mutuelle articulant
un champ et un habitus, 'espace d’une expérience et la disposition & un mode
d’action. Pierre Bourdieu, pour le cas Duchamp, a indiqué quelques-unes des
conditions de possibilité d’une telle expérience sur le fond de ses conditions
ordinaires d’impossibilité ; Cest a sa trajectoire sociale, a sa naissance dans un
milieu d’artistes, a sa traversée des courants esthétiques qui ont dominés en
succession rapide la scéne artistique des années 1900-1920 que 'opérateur des
ready-made, né et plongé dans ce milieu comme un poisson dans 'eau, semble
devoir le rapport de réflexivité critique qu’il a entretenu non seulement avec
le processus esthétique, mais avec I'incorporation des normes qui président
a la production artistique. Parangon, dit Bourdieu, de lartiste roué, orches-
trateur d’un sacrilege rituel exigeant non seulement une parfaite maitrise
des regles du jeu, mais une légitimité hautement reconnue au sein de son
propre champ’®. Le cas Mallarmé reste, quant a lui, trés mystérieux. On voit
bien, en toute hypothese, que son extraction sociale modeste et son existence
provinciale I'avaient incliné dés 1862 a une grande radicalité et a une sorte
d’hétérodoxie masquée au sein du groupe des parnassiens ; que son exclusion
de ce groupe I'a tenu pour plusieurs années a distance des réseaux de publi-
cation légitimes et placé en position de relative extériorité au champ poétique
des années 1875-1883 ; que son éthos parnassien, attaché au vers strict et au
sonnet, I'a maintenu en « témoin [...] préférablement a distance® » des luttes
engagées dans 'effraction du vers libre ; que son attention aigué au processus
de la lecture poétique, sous-tendue par sa pratique de poete et sans doute par
ses recherches linguistiques de la fin des années 1860, I'a aidé  se représenter

%6 « The eye sees not itself», Jules César, 1, 2, 54, trad. Lecoq, dans Tragédies, t. 1, Paris, Laffont,
coll. « Bouquins », 1995, p. 712.

%7 Jean-Paul Sartre, « Plaidoyer pour les intellectuels », dans Sizuations, VIII, Paris, Gallimard,
1972, p. 438-439.

*8 P. Bourdieu, Les Régles de l'art, éd. citée, p. 343-346.

% « Crise de vers », dans Divagations, éd. citée, p. 205.
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les formes que prend ce qu'il appelait la « transparence du regard adéquat » et
que, de cette transparence a celle qui préside au rapport d’adéquation entre
habitus et champ, il n'y a qu'un pas de généralisation a faire. Et 'on voit
bien, au total, que le dernier Mallarmé, en temps de crise de la poésie, a
tiré ressource de la crise de réflexivité qu’il avait traversée et surmontée en
tant que pocte 2 Tournon®. Mais il restera  jamais une part d’inconnaissable
dans la lucidité quil partage avec Duchamp, contribuant a leffet de fasci-
nation que produit, sous sa plume, un po¢me tel que Salut, dans lequel toute
une construction rhétorique et tout un appareil d’énonciation sont machinés
pour indexer la spécularité¢ du poeme sur les conditions de son engendrement
et de sa performance : une position de président, debout en téte de table ;
une position d’ainé, devant de jeunes émules impatients; une assemblée
de poetes, a 'occasion d’'un banquet; un banquet organisé par une revue
symboliste — et au-deld, englobant tout ce dispositif figuré, I'existence d’'un
champ autonome autorisant et prescrivant une parole autotélique. Au seuil
des Poésies, voici qu'une réflexivité se prend elle-méme pour objet et s'indique
comme telle & son lecteur adéquat : il y a 14, pour peu que l'on y songe, de
quoi donner le vertige.

% Sur ces hypotheses, voir P. Durand, « Les ruses de l'illusion », art. cité, p. 157-162 et Genéses
de Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, coll. « Liber », sous presse.
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Le « Coup de dés »
dans I’espace israélien
Mallarmé et Ofer Lellouche

Mallarmé est encore assez peu connu en Israél ; son ecuvre na été que trés
partiellement traduite en hébreu, non sans maladresse en dépit de rares excep-
tions' ; en outre, on connait mieux le Mallarmé des anthologies que le poéticien
révolutionnaire, l'auteur de « Crise de Vers » et du « Coup de dés ». Il nen est que
plus intéressant d'étudier l'euvre du peintre Ofer Lellouche, le seul ou presque
en Israél a poursuivre un dialogue approfondi avec notre poéte®. Ce dialogue a
conduit, récemment, a la publication d'une édition illustrée du « Coup de dés ».
Entre poésie et peinture, deux « espaces » communiquent : celui du « Livre »
mallarméen et celui du pays d’Israél.

La conférence prononcée le 26 Octobre & Tournon sappuyait pour lessentiel
sur la projection de diapositives. En l'absence de ce support, on se contentera ici
d’un court résumé ; successivement : Ofer Lellouche et de son itinéraire artistique ;

la relation d’Ofer & Mallarmé ; lillustration du « Coup de dés ».

'Sur les traductions de Mallarmé en hébreu, voir mon article « Mallarmé hébraicus », Actes du
colloque « Mallarmé and the Twentieth Century », 4-7 Octobre 1998, A paraitre prochainement.
2 On peut voir les ceuvres d’Ofer Lellouche 4 la Galerie de 'université de Tel-Aviv ; a la fondation
Gulbenkian de Lisbonne ; au musée des beaux-Arts de Chartres ; au musée Fleury de Lodéve.
Par ailleurs Lellouche expose a la galerie Mabel-Semmler, place Furstenberg a Paris.

Un entretien du peintre avec David Mendelsohn, professeur a I'université de Tel-Aviv, a été
publié en 1998 par I'Institut francais de ’Ambassade de France en Israél.
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I. Itinéraire d’une ceuvre :
Eléments de biographie:

N¢é a Tunis en 1947, Ofer Lellouche a fait ses études en France; il les
interrompt brusquement a I'dge de dix-neuf ans pour tenter en Israél I'expé-
rience du Kibboutz. Le passage par la France lui a donné les bases d’une
culture étendue, et une formation intellectuelle exigeante, avec une prédi-
lection pour les mathématiques. Cette « fugue » hors de France n’est d’ailleurs
pas un adieu : il reviendra a Paris quelques années apres, pour étudier dans
latelier du sculpteur César. Entretemps, il y aura eu I'armée, la guerre, puis
une grave maladie a l'issue de laquelle il se découvre un gott pour la peinture,
et les études artistiques a Tel-Aviv sous la direction du peintre Streichman.
Aujourd’hui, Ofer habite la vieille cité de Jaffa.

Cette biographie mouvementée, en transhumance géographique et cultu-
relle, favorise 'ouverture a des « espaces » différents, et une réflexion théorique
indifférente aux modes et au diktat des écoles.

« Périodes » créatrices :

Lceuvre de Lellouche est inséparable d’une conscience de crise. Lorsqu’il
commence a peindre, dans les années soixante, la tendance générale est au
refus de toute fonction figurative de la peinture ; on parle méme, dans la
foulée, d’'une mort de la peinture. Le travail du peintre est donc inséparable
d’une réflexion sur le sens, et sur la possibilité méme de son art, réflexion qu’il
ne peut conduire quen peignant. Le choix de Lellouche, assez provocateur
en l'occurence, 'ameénera a partir de la représentation, et de la représentation
de soi : la plupart de ses ceuvres, pendant cette période, seront des autopor-
traits ; seul moyen pour lui de vaincre 'impuissance, en tachant de cerner
le mouvement de la création. Car en se peignant soi-méme, le peintre ne
sintéresse pas a un quelconque sujet humain qui aurait cette particularité
supplémentaire d’étre « lui-méme » : il tAche de saisir 'acte méme de peindre.
Cet effort toujours recommencé, et selon différentes techniques (notamment
la peinture sur miroir), sapparente assez bien a celui de Montaigne : en
cherchant a peindre celui qui peint ou soi, I'« auto-portraitiste » se trouve pris
dans un jeu infini ol les aspects de son « soi » se transforment et se démulti-
plient sans cesse.

Lexploration du « soi » peignant est la quéte d’un certain regard, entrevu
dans le visage ou la silhouette, a travers un perpétuel dégagement de morifs.
Elle sest transmise, progressivement, a I'exploration de paysages. Ce sont
d’abord, en rapport direct avec le personnage représenté, les fonds sur lesquel
il se détache ou dont il émerge ; décors mystérieux, nappes et entrelacs a
dominante bleue ou violette qui peuvent évoquer une forét enchantée ; ou
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bien, en quelques traits, 'épure résumée jusqu’a la seule ligne d’horizon.
Associé a 'eau et plus particulierement a la mer, le paysage est un peu ce miroir
ol se mirait Narcisse, la surface énigmatique ol se recherche « 'autre ».

Plus tard, dans les années 80, I'évolution « paysagiste » se précise. Ofer
quitte son atelier pour peindre, et se dirige particuli¢rement vers les collines
qui environnent Jérusalem. Cette fois le tracé du paysage se substitue a la figure
humaine, sublimant son épiphanie pour convoquer le « mirage » de I'ceuvre :
une entité a la fois monumentale et énigmatique. Lapparition de Jérusalem,
explicitement désignée par la légende des ceuvres (« paysage de Jérusalem »)
articule forcément la réflexion esthétique du peintre avec I'espace géogra-
phique israélien et la complexité de ses associations historiques, religieuses,
et politiques. Certes, la Jérusalem que nous montre Lellouche n'est pas la cité
historique, lieu de traditions, de passions et de conflits; il s'agit seulement
de ses environs, un paysage de collines et d’oliviers & I'aspect pierreux,
désolé, obscur ; cependant la masse obscure des montagnes comporte un
caractére suffisamment mystérieux, sinon menagant, pour évoquer 'approche
d’une réalité autre, imposante, transcendante. Laustérité du noir et blanc,
et la composition en triptyques ou diptyques, accentuent limpression de
religiosité. Il y a du Sinai dans cette Jérusalem.

Libérée des naivetés du réalisme, mais aussi du spectre de 'impuissance,
la peinture de Lellouche s'élargit finalement au portrait. Dans le modele
humain, elle cherche a saisir et & préserver la personnalité du rapport humain,
sans tomber dans I'anecdotique ou la psychologie ; comme la danseuse de
Mallarmé, qui « n’est pas une femme qui danse », le modele de Lellouche
n'est pas « une femme qui pose », mais bien « une métaphore résumant un
des aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc. ». Le peintre
instaure une éthique du regard, a la fois mathématique et personnelle, qui
peut se réclamer de Matisse.

Parmi ces ceuvres, on reconnaitra une place particuliere a la série des
«ateliers César » réalisée en 1991-92. A lorigine de ces tableaux, il y a
'angoisse de la guerre du golfe, avec la menace d’une guerre chimique contre
Israél et 'attente pendant les alertes, le visage couvert du masque a gaz ; puis
a la méme époque, une visite aux Beaux-Arts de Paris : dans l'atelier vide du
sculpteur César, Ofer avait contemplé longuement les terres glaises sur les
sellettes des éleves, représentation démultipliées du méme modele ; il y avait
vu un message d’humanisme et d’espoir. Les « ateliers de César » tentent de
fixer cette vision, a travers la démultiplication et la juxtaposition de plusieurs
silhouettes nues dérachées sur fond noir. Ambivalente, I'ceuvre évoque la
mort aussi bien que la vie, la veillesse aussi bien que I'enfantement (plusieurs
silhouettes sont celles d’une femme enceinte).
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I1.-Connivence avec Mallarmé:

On aura pu reconnaitre au passage certaines analogies avec la poésie de
Mallarmé : la notion de crise, la réflexion sur I'acte d’écrire (ou de peindre),
la quéte quasi mathématique d’une ceuvre « pure », dégagée de I'anecdote,
impersonnelle, mais pourtant d’'une profonde humanité. Parmi les ceuvres
mallarméennes, c’est le « Coup de dés » qui a le plus intéressé Ofer, a la fois
par son originalité typographique, par son traitement particulier de I'espace,
et par sa mise en scéne du drame de la création, déja esquissé dans « Igitur ».
Mais les esquisses du « Tombeau d’Anatole » ont également fasciné le peintre,
parce quelles ont conservé le titonnement initial du poete, trahissant par la
méme un intense vécu existentiel. Ofer voit d’ailleurs une relation étroite
entre les deux textes, le « Coup de dés » poursuivant I'effort du « Tombeau
d’Anatole », ol s’explorait la relation entre I'écriture et enfantement, le pére
se consacrant a une ceuvre que le fils était censé écrire pour lui.

Lillustration du « coup de dés » :

Lillustration du « Coup de dés» est née de la collaboration d’Ofer
avec Ouzi Agassi, fondateur et directeur des éditions bibliophiliques « Even
Hoshen », qui publie des poctes et des peintres israéliens. Cette fois, cest le
texte francais du « Coup de dés » qu'Ouzi Agassi a publié, avec a sa suite neuf
eaux-fortes de Lellouche. Cette publication a petit tirage (on dirait presque :
pour initiés) comprend 44 exemplaires grand format, imprimés sur Velin
d’Arches.

Ce qui frappe d’emblée dans ce travail, c’est sa composition générale.
Lellouche n’a pas congu son ceuvre comme une « illustration » au sens courant
du terme : elle ne prétend pas transcrire ou décalquer le poéme au niveau
pictural ; mais plutot (selon les propres termes du peintre) « lui adjoindre une
réverie parallele ». Les neuf eaux-fortes quil a réunies au texte ne sont rien
d’autre que le choix de quelques grands moments de son ceuvre. Lanalogie
ou la similitude n’est donc pas a chercher dans la correspondance de tel ou
tel détail, mais bien dans la structure globale. Ainsi se développe, plutot
qu'une transposition réductrice, un dialogue ot chaque artiste conserve son
autonomie propre.

Dans la série des eaux-fortes, on retrouve des échantillons des trois grandes
périodes signalées plus haut. Six autoportraits d’assez petite dimension
(10x 10), portraits en pied ou visages ; puis un « paysage de Jérusalem » sur
une double page; enfin deux « ateliers de César » (VIII-IX), eux aussi sur
double page. Le déséquilibre numérique entre les ceuvres (6/1/2) est corrigé
par leurs étendues (6/2/4 pages) et formats respectifs?: de sorte que le tout

3 Les autoportraits sont des carrés de 10x10 cm ; le diptyque et les « Ateliers César » des rectangles

(respectivement 36 x72, 56 x75,5, 56x75,5).
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sordonne aussi bien en diptyque quen triptyque. Cette ambiguité entre
bipartition et tripartion se trouverait déja dans le poeme, décomposable
d’apres la sentence initiale (« Un coup de dés/Jamais/ n’abolira/le Hasard »)
en deux, trois ou quatre segments.

La correspondance de structure se retrouve aussi dans la forme du livre et
la définition de son volume : pas de reliure ou de brochure, mais des feuillets
libres qui sont autant de plans superposés et permettent au regard une infinité
de parcours, une infinité de lectures.

Considéré dans sa globalité, 'aspect le plus évident de 'ccuvre reste sa
composition en triptyque, conforme au développement historique dont il a
été question plus haut. Juxtaposée au texte du « Coup de dés », cette compo-
sition nous induit a le redéployer selon certaines préférences de lectures. La
plus immédiate (celle dont il sera question ici), suit le sens de la linéarité. En
face de la série picturale : autoportrait-paysage-portrait, elle nous oriente vers
une suite thématique qu'on pourrait définir comme : « le Maitre-le minuit-la
constellation ». Au portrait du peintre, en quéte de I'ceuvre dans la fascination
de l'acte de peindre, correspondrait 'hésitation du « maitre », pris dans le
tourbillon du naufrage, et qui hésite a lancer les dés ; au mirage de 'ceuvre,
Jérusalem massive et énigmatique, — le couronnement d’une « toque de
minuit », ou l'illusion du «faux roc évaporé en brume/qui imposa/une
borne & I'infini » ; enfin a la procession des femmes (tirée des « ateliers de
César »), témoignage d’une création rendue « possible » et réconciliée, — le
chiffre mystérieux de la « constellation » résidu d’idéalité A travers le hasard.
Insistons encore : il n’est pas question ici d’'une équivalence exacte, mais d’'une
ceuvre relue 4 travers une autre. Mouvement d’ailleurs réciproque, puisque la
proximité du texte mallarméen resserre la cohérence des eaux-fortes, les libére
de toute contingence biographique, et met en valeur leur ligne de recherche
commune.

Lunité du poeme, a la fois gnomique et narrative, se percoit dans le récit
d’un itinéraire multiple : on part de la mer, on s'avance vers 'intérieur des terres,
vers orient, vers le mirage de I'ccuvre, — et I'on aboutit a I'atelier parisien ;
mais on passe aussi de la quéte de I'ceuvre a I'ceuvre réalisée (dans le bonheur et
dans 'angoisse), du soi a 'autre, de la solitude  la gestation (femmes enceintes)
ou plus simplement de '’homme a la femme. Et comme l'on peut suivre ce
parcours dans les deux sens (surtout le lecteur hébraisant, habitué  feuilleter
de droite & gauche), le « drame de I'ceuvre » se résume finalement dans cette
polarité symbolique de 'homme et de la femme, unis a travers la transcen-
dance du tableau, du livre, ou de 'enfantement promis. N’est-ce pas une invite
a lire aussi le poéme de Mallarmé dans les deux sens, la « constellation » étant a
la fois postérieure et antérieure a I'acte de jeter les dés ?

-+
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Le dialogue entre Ofer Lellouche et Mallarmé démontre une nouvelle fois
combien la notion d’influence est problématique. Lorsqu’un artiste israélien érudie
Leewvre d'un poéte frangais, ce nwest pas pour la copier, mais plutét pour élucider, &
partir d'elle, son propre espace intérieur. On peut réver i ce que suscitera un jour,
chez les poétes familiers de la tradition hébraique et de son rapport a la « Torah »,
la découverte du « Livre » mallarméen.
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Michel Beyrand

Mallarmé au cinéma

Jai révé d’un film sur Mallarmé e, si je n’ai pas eu la chance de le réaliser,
jen ai du moins écrit le scénario. Je voudrais tenter de vous associer a cette
écriture, car elle me parait poser le probléme des rapports que nous, lecteurs
d’aujourd’hui, nous entretenons avec Mallarmé et avec le monde qui fut le
sien, le monde de la vie, et aussi le monde intérieur du réve, et de la création.

Je vous propose donc de découvrir le premier extrait du scénario, que je
vais commenter :

Une page blanche ; bruit d’océan en furie.

Toujours dans le méme bruit de tempéte, la page disparait a gauche,
comme soufllée par un vent violent ; d’autres pages apparaissent, puis
successivement s'envolent, pages ot des mots sinscrivent, rapidement,
sans qu'on les distingue (sans doute ceux du Coup de dés) ; la tempéte les
fait disparaitre comme un livre cassé, ou un éventail brisé.

Apres I'envol des pages, le bruit cesse : vue sur la Seine, calme plein
d’un été mar, puis sur la maison de Valvins, la chambre du premier étage,
et Mallarmé 2 sa table de travail, devant une page blanche, pensif. Pendant
sa recherche, vue sur un étang au coeur d’une forét, dans la splendeur du
printemps : sur les « bords siciliens d’'un calme marécage » se dresse un iris
jaune, gigantesque (2 la fois, le Faune, Hérodiade).
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La premi¢re scéne donne la tonalité d’ensemble de I'ceuvre du pocte,
sombre et angoissée ; elle évoque particuli¢rement les grandes ceuvres de la fin
(A la nue accablante tu, Le Coup de dés), et annonce la fin du film.

Aussitot aprés vient la premiére « modulation » : le bruit fait place au
silence, la nature sauvage a une nature « humaine », et 8 'Homme enfin, plus
précisément au Poete, 'Thomme par excellence peut-étre ; cest pourquoi la
page blanche demeure, mais dans un autre environnement que le précédent.
Apres tout, on n'a peut-étre assisté qua un événement révé, une « tempéte
sous un crine » ; d’autres réveries sont possibles, qui attendent d’étre inscrites
sur la page blanche : le grand iris au bord de I'étang évoque donc, globa-
lement, un autre aspect de I'ccuvre, qu'on peut dire solaire, le Faune sur ses
bords siciliens, Hérodiade parmi les Fleurs, les « iridée s» de Prose...

Ces deux scenes forment donc une sorte d’Ouverture au film : un conflit
'y ébauche, chargé d’un sens encore inconnu, entre ombre et lumiére.

Il y a plusieurs fagons de mettre Mallarmé en images. Lune, extérieure,
consisterait a brosser une fresque historique décrivant les événements signifi-
catifs de son existence, évoquant les personnages célebres qui furent ses amis.
Clest dans ce sens que semble aller le second extrait :

Boulevard des Batignolles, par un bel aprés-midi. Bruit de pas décidés,
vue sur Manet rentrant chez lui : blond presque roux, barbu, vétu avec
élégance, presque avec recherche (une fleur 4 la boutonniére, une canne
quil fait tourner), airoso (a la fois joyeux et str de lui), il marche tres
rapidement, tandis qu'on entend la voix de Mallarmé récitant L'’Aprés-
midi dun Faune :

Ces nympbes, je les veux perpétuer.

Si clair,
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans ['air
Assoupi de sommeils touffus.
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
Des déesses ; et par d'idolitres peintures,
A leur ombre enlever encore des ceintures :

(A ce moment, il passe sur le pont surplombant la gare Saint-Lazare,
et croise une jeune femme et une petite fille : le chemin de fer ; pendant ce
temps, ce sont les vers :)

Ainsi, quand des raisins jai sucé la clarté,
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, jéléve au ciel d'été la grappe vide

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
Diivresse, jusquau soir je regarde au travers.
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Début de la «Styrienne» de Mignon, d’Ambroise Thomas : Manet
arrive, et entre chez lui, rue de Saint-Pétersbourg ; juste apres que sa porte
se soit fermée, souvre celle du lycée Fontanes, laissant le champ libre &
Mallarmé, heureux et soulagé d’avoir fini sa journée. Il prend aussi le
boulevard des Batignolles, mais 'arpente d’un pas de réveur, en flanant.
Arrivée chez Manet, saluts, présentation de Méry Laurent, vue sur l'atelier
et quelques toiles, dont le portrait de Mallarmé, auquel travaille le peintre ;
la musique s'arréte. Manet s'adresse & Mallarmé, direct et véhément, mais
sans colére, dans une phrase du genre : « Ils ont refusé ton Faune ? Publie-
le toi-méme ! Si tu veux, nous le publierons ensemble ! » Sourire de Méry
Laurent & Mallarmé, qui la regarde a son tour. Image d’un étang inondé
de soleil, figurant les « bords siciliens du calme marécage », sur les deux
vers :

Tant pis ! vers le bonbheur d autres m'entraineront
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front :

Vue maintenant sur le portrait de Mallarmé par Manet, autres vers
du Faune :

Tt sais, ma passion, que, pourpre et déja miire,
Chagque grenade éclate et dabeilles murmure ;
Et notre sang, épris de qui le va saisir,

Coule pour tout l'essaim éternel du désir.

Fondu au noir.

Funérailles de Manet, au cimeti¢re de Passy ; crissements des pas.
Dans la foule, Mallarmé et Méry Laurent (vétue un peu comme dans
L'Automne), d’un regard, échangent leur chagrin. Lui, tressaille ; I'image
s'éleve dans un ciel rouge de couchant, sur la premiére strophe, presque
déclamée, du poeme « Victorieusement fui le suicide beau... » — les trois
autres sont dites d’une voix plus intime — : pour la troisieme, I'image
revient sur Méry Laurent, et sa chevelure blonde illuminée par le soleil
couchant ; elle sourit sans réserve & Mallarmé, alors qu’elle marche vers
la sortie du cimetiére. Pour la derniére strophe, 'image remonte dans le
ciel, et descend ensuite (« il tomberait des roses ») sur la Seine, devant la
maison de Valvins.

Cet épisode est donc consacré a Manet, 'ami cher, dont I'absence parait
«invraisemblable». Il est vraiment «romanesque», la relation biographique
Pemporte sur 'évocation poétique ; ce dernier élément n'est tout de méme
pas complétement absent.
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Ainsi, pendant la promenade de Manet, la voix de Mallarmé dit des
extraits de LAprés-Midi d'un Faune : cette coincidence suggere 'amitié des
deux hommes, mais aussi, d’apres le sens des vers, leur communauté de gotit et
de condition en tant qu’artistes ; le poéme est donc ici prédominant (I'ceuvre
de Manet est seulement évoquée). Il disparait ensuite lorsque I'image montre
Mallarmé lui-méme en promeneur et en visiteur ; le son (un air d’opéra
d’Ambroise Thomas) a pour objet d’annoncer une autre personne, quon
verra 4 la fin de l'air, Méry Laurent. Facile et presque vulgaire, cette musique
évoque la condition sociale de 'amie de Manet, une « demi-mondaine ».
Lélément romanesque prédomine ici, puisque les quelques vers du Faune sont
seulement destinés & montrer la naissance d’un désir réciproque (Mallarmé
est ici en présence d’une « vraie » nymphe).

Le poéme reprend ses droits a la fin, ot le texte 'emporte sur I'image :
certes, cette fois, une ceuvre de Manet est montrée, en méme temps que les
vers sont dits, et 'entente des deux hommes est ainsi réaffirmée. Mais I'ceuvre
représentée (donc sans mouvement) n'est autre que le portrait de Mallarmé
lui-méme, qui ainsi est présent  la fois par I'image et par la parole.

Et cette immobilité de la peinture, tout de méme que le fondu au noir
qui lui succede, annonce déja la mort de Manet, et forme aussi contraste avec
le désir du Faune qu’il célébrait.

Dans les funérailles de Manet, le texte poétique semble encore 'emporter
sur 'image, mais il se passe tout de méme «autre chose» a I'écran ; il y est
montré le début de la liaison de Mallarmé avec Méry Laurent, qui succede,
si lon peut dire, & Manet dans l'affection du poete. Pendant que débute le
poe¢me, inspiré par la jeune femme, I'image se borne & établir une corres-
pondance avec la parole (un ciel rouge un peu statique), mais ensuite elle
coincide avec elle, en montrant la chevelure brillante d’'une femme immobile,
mais bien vivante, et se met a bouger a son tour, suivant le mouvement du
texte, mais non pas son sens (il s'agit, a I'écran, de passer a la scéne suivante).
Laeuvre, tres présente, n'est donc pas complétement transposée, isolée du
récit.

Une autre ambition serait en effet de faire voir des images créées a partir
de P'ocuvre méme : Cest tout le probléme de la transposition d’'un texte
poétique dans un art visuel. Qu'est-ce que I'image peut montrer ? Comment
doit-elle le montrer ?

Jai pris un exemple un peu particulier avec 'apparition d'Hérodiade :

Fondu enchainé sur une «rue-principale», déserte et faiblement
éclairée, de Tournon, puis sur la chambre de Mallarmé, ou brile une
lampe, une feuille blanche sur le bureau, et Mallarmé 2 la fois déterminé
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et inquiet : « Cette nuit, pendant que les avoués danseront comme des
bouteilles sur 'eau, au bal du sous-préfet que je fuis, je veux commencer
une scéne importante d’'Hérodiade ».

Aussitot apres, vue du Lac, dans un crépuscule rougeoyant, voix de
Mallarmé disant un fragment de la scéne :

O miroir!
Eau froide par ['ennui dans ton cadre gelée
Que de fois et pendant des heures, désolée
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je mapparus en toi comme une ombre lointaine,
Mais, horreur ! des soirs, dans ta sévére fontaine,
Jai de mon réve épars connu la nudité !

Limage se déplace vers la droite (vol d’un rollier, aux ailes bleues et
violettes, a reflets pourpres), et découvre, surplombant le lac, une immense
forteresse cyclopéenne illuminée par le soir; depuis le rivage, vétues
de noir, Hérodiade et la nourrice montent sur le chemin qui conduit
a Pentrée ; la scéne se poursuit, mais c’est Mallarmé qui « joue le role »
d’Hérodiade, ou plutét lui « préte » sa voix, a la facon d’'un metteur en
scéne récitant un réle pour un acteur :

Nourrice, suis-je belle ?

N.
Un astre, en vérité
Mais cette tresse tombe...

H.
Arréte dans ton crime

Qui refroidit mon sang vers sa source, et réprime
Ce geste, impiété fameuse : ah ! conte-moi

Que siir démon te jette en le sinistre émoi,

Ce baiser, ces parfums offerts et, le dirai-je ?

O mon coeur, cette main encore sacrz'lége,

Car tu voulais, je crois, me toucher, sont un jour
Qui ne finira pas sans malheur sur la tour...

Sur le dernier vers les deux femmes entrent dans le chiteau. Silence :
I'image revient sur le lac, toujours au couchant.

Fondu enchainé : 'image palit et se transforme.
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Le crépuscule rosit, le soleil est un peu moins bas, non plus sur le lac
mais sur un fleuve, le Rhone en Poccurrence, observé par Mallarmé depuis
la fenétre de son nouvel appartement. Retour a 'Ouverture et voix de la
nourrice :

Crime ! biicher ! aurore ancienne ! supplice !

Pourpre d’un ciel ! Etang de la pourpre complice !

Brusque entrée dans la chambre d’Hérodiade, sombre comme une toile de
Gustave Moreau, et baie donnant sur le lac ; suite de la scéne, toujours un décalage
entre la voix d’'Hérodiade (celle de Mallarmé) et son jeu, comme si la scéne était
mentalement répétée (imaginée ? par qui ?) :

... Jaimerais
Etre a qui le destin réserve vos secrets.

H.
Ob ! Tais-toi !

N.
Viendra-1-il parfois ?

H.
Eroiles pures,
Nentendez pas !

N.
Comment, sinon parmi d obscures
Epouvantes, songer plus implacable encor
Et comme suppliant le dieu que le trésor
De votre grice attend ! Et pour qui, dévorée
Dangoisses, gardez-vous la splendeur ignorée
Et le mystére vain de votre étre ?

H.
Pour moi.

N.
Triste fleur qui croit seule et n'a pas d autre émoi
Que son ombre dans ['eau vue avec atonie.

H.
Va, garde ta pitié comme ton ironie.

N.
Toutefois expliquez : oh ! non naive enfant,
Décroitra, quelque jour, ce dédain triomphant.
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H.
Mais qui me toucherait, des lions respectée ?
Du reste, je ne veux rien d humain et, sculptée,
Si tu me vois les yeux perdus au paradis,
C'est quand je me souviens de ton lait bu jadis.

Carillons ; vue sur les marronniers du quai. D’un pas hésitant, étourdi
par la douceur de lair, Mallarmé, dans « 'aurore pile », part pour son
travail ; les murs du lycée, la cour, enfin (le son des cloches cesse) la classe.
Mallarmé est vu retournant a son bureau, s’y asseyant ; I'image se déplace
vers la gauche, découvrant les éléves en train de faire quelque devoir qui
vient de leur étre donné, donc a peu prés tranquilles. Limage revient sur
Mallarmé, en train de lire, discrétement, une lettre.

Annoncée par la lecture d’une lettre, puis d’'un fragment poétique,
Hérodiade parait a 'écran, dans un paysage imaginaire, mais elle est enfermée
dans 'espace d’une scéne de théitre, suivant en cela la volonté de Mallarmé.
Il y a aussi un décalage entre le texte et I'image : Hérodiade ne parle pas,
c’est Mallarmé qui lui préte sa voix, comme un metteur en scéne montrant
a un acteur son jeu au cours d’une répétition (C’est grice a ce manege que le
spectateur comprend qu'il est en présence d’'une mise en scéne).

Apres une breve interruption sur 'Ouverture, illustrée par un retour non
moins bref a la réalité (il annonce la scéne qui suit), la répétition se poursuit
dans un autre décor, clos cette fois, et prend la forme d’un véritable dialogue,
un échange assez vif de répliques. Mais il s'agit encore d’une fiction, la
répétition est purement «mentale», elle a lieu dans Uesprit de Mallarmé, la
nuit, dans sa chambre, 2 Tournon ; du moins on peut raisonnablement le
penser.

A c6té du probléme des moyens se pose celui du but de la transposition :
qu'est-ce que le cinéaste peut ajouter «en propre» a un sujet qu’il porte a
Iécran ? Clest sa part d’invention personnelle qui, au cinéma, doit prendre
une forme plastique et cinétique :

Chambre de nouveau, la nuit, et la lampe qui jette des ombres sur le
mur, vu de face, assis, Mallarmé travaille (écrivant sans s'arréter 2 partir de
« Prophétise »).

Voix off pour la scéne :

Quant a toi, femme née en des siécles malins
Pour la méchanceté des antres sibyllins,

Qui parles d’un mortel ! Selon qui, des calices
De mes robes, arome aux farouches délices,
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Sortirait le frisson blanc de ma nudité,
Prophétise que si le tiéde azur d'été,

Vers lui nativement la femme se dévoile,

Me voit dans ma pudeur grelottante d’étoile,
Je meurs !

Pendant tout ce temps, travelling arriére, imperceptible; le
mouvement s’arréte sur le dernier mot du vers : « Me voit dans ma pudeur
grelottante d’étoile ». Aussitdt, une autre voix, en méme temps que celle
de Mallarmé, dit : « Je meurs ! ». Mallarmé léve alors la téte, et voit... sans
doute Hérodiade, que le spectateur ne voit pas.

Limage séléve peu & peu, prenant Mallarmé en plongée : Stéphane
est A la fois effrayé et... exaucé ; ses yeux agrandis (d’horreur, ou d’un autre
sentiment) se remplissent de larmes, il porte la main a son coeur, tandis
qu'une voix de femme, plutdt grave, solennelle, prononce les paroles
suivantes :

Jaime Uhorreur détre vierge et je veux
Vivre parmi [effroi que me font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé, sentir en la chair inutile
Le froid scintillement de ta pile clarté
107 qui te meurs, toi qui brilles de chasteté,
Nuit blanche de glacons et de neige cruelle !

Sur «en la chair inutile » la lampe s'éteint doucement, plongeant la
scéne dans 'obscurité ; pour le vers suivant (« le froid scintillement ») une
nuit étoilée au-dessus d’un glacier ; pour « toi qui », les étoiles, devenues
si nombreuses que l'obscurité disparait, brillent d’un éclat insoutenable ;
fondu au noir, progressif, sur le dernier vers (« nuit blanche de... »).

La lumiere revient comme elle était partie ; Hérodiade a disparu.
Mallarmé est allongé sur le dos, par terre, les yeux grands ouverts ; il se
reléve lentement, pendant que sa voix, douce et atténuée, dit les vers
suivants :

Et ta soeur solitaire, 6 ma soeur éternelle

Mon réve montera vers toi : telle déja,

Rare limpidité d'un coeur qui le songea,

Je me crois seule en ma monotone patrie

Et tout, autour de moi, vit dans lidoldtrie
D'un miroir qui refléte en son calme dormant
Hérodiade au clair regard de diamant...

O charme dernier, oui ! Je le sens, je suis seule.
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De « 6 ma soeur éternelle = songea », médaillon de Maria, la jeune
soeur morte, ensuite Mallarmé ; de « idolatrie = dormant », la « glace de
Venise ». « Hérodiade au clair regard de diamant » : plan sur Mallarmé, ne
voyant rien, apparemment, dans le miroir. « O charme dernier, oui ! Je le
sens, je suis seule » : Mallarmé, un peu courbé par la fatigue, devant 'aube
naissante.

Dans cette sceéne, Hérodiade parait a 'écran, non plus comme héroine
de théatre, mais comme personnage du film a part entiére. Le mouvement de
caméra a pour fonction, sans rien montrer, de figurer la naissance, la sortie du
personnage de 'esprit du poete, comme le fil de I'araignée sacrée. Hérodiade
alors se fait entendre, en prenant la parole en méme temps que Mallarmé ;
elle doit étre située en face de lui, mais on ne doit pas la voir. Il y a en effet
une exclusive : on a pu la voir sans 'entendre, on va pouvoir 'entendre mais
sans la voir. Car il ne s'agit plus d’'une réverie mentale, d’un théitre intime
que le poete organisait a sa guise : 'ccuvre elle-méme existe, sous la forme
d’un personnage « réel », et se dresse en face de son créateur. C’est donc une
véritable scéne dramatique, une scéne de folie ou sopere, pendant lacte
d’écrire, un dédoublement du poéte entre lui-méme et sa créature, comme
dirait Gérard de Nerval un épanchement du réve dans la réalité. Il n’est pas
indifférent que les premiers mots prononcés par Hérodiade en venant a la
« vie » soient: «Je meurs!»... A ce moment 'ceuvre est elle-méme dans
laction.

Le drame prend encore de 'ampleur quand Hérodiade, toujours invisible,
et comme en lévitation, dit & Mallarmé ses propres vers, les lui dicte. Le poete
disparait méme de I'image, et fait place a une nuit étoilée correspondant a la
nuit « blanche », et préfigurant les constellations a venir.

Aprés ce traumatisme, Mallarmé remonte progressivement de I'abime :
il se « ressaisit », et continue lui-méme son poéme a partir de ses souvenirs,
mais sous le coup de la vision précédente.

Enfin, comment, a I'écran, isoler complétement un poeme du cours de la
biographie et suggérer le sens qu’on lui donne ?

Ce dernier extrait commence en Angleterre, a la sortie de la conférence
donnée par Mallarmé & Oxford sur La Musique et les Lettres :

Mallarmé sort de la salle de conférences, et se trouve dans la campagne,
en fin d’apres-midi : début de Pli selon pli (improvisation I1I) de Boulez ;
fasciné par le solo de la soprano (Hérodiade ?), il suit la voix jusqu’au bord
de la mer, et 1a recule de frayeur (la musique cesse).

Un ciel bas et noir, une mer rugissante, des écueils a fleur d’eau, une
falaise de basalte : décor de « A la nue accablante tu » :
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A la nue accablante tu Str. 1 : plan sur Mallarmé regardant
Basse de basalte et de laves le navire brisé.

A méme les échos esclaves

Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu Str. 2 : la voile est arrachée par le vent.
Le sais, écume, mais y baves)

Supréme une entre les épaves

Abolit le mat dévétu

Ou cela que furibond faute St.3: un enfant «non identifié »
De quelque perdition haute tombe du bateau dans la mer.

Tout l'abime vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traine ~ Str. 4 : une trainée d’écume a I'endroit
Avarement aura noyé de la chute, oli peut se mirer le visage
Le flanc enfant d'une siréne. effrayé de Mallarmé.

Fondu au noir.

Le lieu est entiecrement imaginaire. La scéne est une revanche de la
musique (ici celle de Boulez) « représentée » par une voix de soprano, qui,
comme une siréne (cf. la fin du sonnet), entraine Mallarmé au bord d’une
mer en tempéte, ou il devient témoin du naufrage qui est le sujet de son
ceuvre. La transposition a I'image du sonnet est assez simple. Mais comme
il y a un décalage avec I'énoncé de la premiere strophe, I'image est toujours
en avance d’une strophe par rapport au texte, elle annonce a chaque fois la
strophe suivante, jusqu'a la derni¢re qui montre chez Mallarmé une frayeur
prémonitoire.

Comme on a pu le constater, je n’ai pas voulu choisir entre les deux
conceptions du sujet, entre le film 4 costumes et la fiction poétique, car je
pense que, dans le cas de Mallarmé, on ne peut pas séparer '’homme de son
ceuvre. Et j’ai tenté de répondre aux questions qu'on pouvait se poser sur la
transposition en images.

On peut m’objecter, de fagon plus radicale, qu'un film est parfaitement
inutile, que I'ceuvre se suffit A elle-méme. Que répondre a cela ? Clest une
question d’appréciation personnelle. Mais, aprés coup, je peux essayer
d’expliquer pourquoi, & mon avis, on peut « filmer » Mallarmé sans dommage
pour lui.

Par sa volonté d’isolement, Mallarmé traite chaque lecteur comme
un poete en puissance : il ne I'oblige pas seulement a lire attentivement, a
réfléchir, 2 « comprendre », il éveille aussi en lui le désir de créer (en principe),
qui peut aboutir A une création effective, plus ou moins réussie, dans des
domaines divers (poésie proprement dite, roman, théatre, cinéma...) selon
« la flite et la viole de chacun ».
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Mais pourquoi choisir Mallarmé comme sujet ? Je répondrai que c’est un
hommage, un témoignage de la fascination que son ceuvre continue a exercer :
jai voulu, comme le disait Mallarmé & Debussy, « prolonger I'’émotion du
poe¢me » dans un art qui amplifierait la splendeur des images et la musicalité
du texte, comme un grand prélude a une lecture plus fervente.

Mais justement, le cinéma ne serait-il pas particulicrement inadapté a
I'ceuvre de Mallarmé ? Comment espérer mettre en images une ceuvre qui les
nie, qui les « abolit » ?

On peut répondre qu'elles deviennent plus belles encore par cette
abolition méme et que le cinéma peut représenter (ou suggérer) des images
que le poete aurait « néantisée s» (I'impact de 'image peut d’ailleurs renforcer
une certaine volonté mallarméenne d’expansion de la poésie).

Le probleme ne doit pas se poser en termes d’adaptation, mais de
recréation : il s'agit de comprendre I'ceuvre, de la penser, en images (non en
idées), afin d’en créer une autre, qui lui correspondrait dans un autre art.

Et puis, on peut aussi dire les poémes, au cinéma, dans une sorte de
lecture publique ot il est facile de varier les tons (déclamation, conversation,
murmure, ton solennel...), ce qui amplifie oralité du texte. De plus, I'espace
cinématographique nest pas borné, il est élastique, ce qui permet d’inventer
des lieux imaginaires et de les ajouter aux lieux de la biographie.

Enfin, le cinéma est un art du mouvement et engendre une dynamique
temporelle qui appelle & son tour le déroulement d’une action, d’'un drame.

Mais de quel drame parle-t-on lorsqu’il s'agit d’'un pocte, surtout d’'un
po¢te comme Mallarmé ? On ne peut se contenter de la biographie extérieure
comme pour d’autres écrivains. Avec lui, seule compte 'ceuvre ; plus encore,
Cest un cas unique de po¢te qui a réellement vécu son ceuvre.

Et le drame réside précisément dans cette relation ; car, s'il est entendu
que le poéte crée son ceuvre dans un acte de volonté consciente, I'ceuvre a son
tour est «a 'ceuvre» dans '’homme, jusqu’a se créer parfois sans lui, peut-étre
méme malgré lui, selon un désir qui lui appartient certes, mais qu’il reconnait
mal comme sien, qui lui échappe. Cest cette interaction d’une création lucide
et d’'une création «incontrdlée», en méme temps que son influence sur I'exis-
tence du poete, que j’ai voulu montrer avec les moyens du cinéma.

Aujourd’hui, apres relecture du scénario, il m’est apparu que ce drame
pouvait étre précisé a la lumiere de la psychanalyse ; je veux dire que j utilise
cette discipline comme une grille d’exposition du drame, non comme une
explication.

Je rappelle donc, rapidement, quelques notions générales. Selon la psycha-
nalyse freudienne, il existe chez 'homme deux instincts fondamentaux, deux
« pulsions », la pulsion sexuelle et la pulsion de mort qui, en temps « normal »,
sont intriquées, unies 'une a l'autre. Plus précisément, la pulsion sexuelle,
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composante « érotique » du moi, lie la pulsion de mort et la rend inoffensive ;
mais une part plus ou moins grande de cette pulsion peut étre aussi tournée
vers l'extérieur et transformée en agressivité, une derniere part enfin peut
rester dans le moi et y continuer son « travail interne ». En cas de crise grave,
les deux pulsions peuvent se séparer : il y a alors « désunion pulsionnelle », et
la pulsion de mort devient libre.

De plus, la vie en société exige que ces pulsions ne s'expriment pas direc-
tement : elles sont alors refoulées (réprimées en quelque sorte) et souvent
déviées de leur cours normal, canalisées vers un but plus conforme aux
exigences de la société : elles peuvent ainsi étre épurées, sublimées dans un
idéal qui, chez certains individus, peut aboutir a une ceuvre.

Quels sont les « destins » de ces pulsions chez Mallarmé ? La compo-
sante érotique, on I'a vu, est tout ce qui unit, tout ce qui crée, tout ce qui,
comme [écrivait Nietzsche, « dit oui a la vie ». Chez Mallarmé, elle est lisible
dans LAprés-midi d'un Faune, ol sexprime sans réserve le plaisir de créer,
mais aussi dans ses grandes ceuvres cosmiques, apparemment désespérées (les
sonnets, Le Coup de dés) : la constellation qui scintille au-dessus du naufrage
symbolise I'ccuvre du poete disparu, devenue éternelle, et destinée a lui
survivre. Son éclat a son tour attire d’autres poetes, d’autres créateurs. Jeter les
dés correspond ainsi 2 un mouvement de dissémination, qui peut étre deux
fois qualifié :

— d’une part un ensemencement. Lceuvre va féconder d’autres ceuvres :
Mallarmé aura des disciples qui s'inspireront de lui, des fils en poésie, selon
une double métaphore paternelle, qui remplaceront son fils perdu ;

— d’autre part un éparpillement. La postérité est nombreuse et diverse ;
il y a, comme dans la vie, du « déchet », et il n’y aura pas de disciple unique.

Sous cet aspect, 'ceuvre prend la forme d’une pensée, d’'un message, d’'un
don aux autres (d’un « Salut »), il y a peu de réflexion, de retour sur soi (bien
stir, il y a toujours des ceuvres mixtes) ; 'érotisme de Mallarmé est diffus. Et
sous l'influence de cette ceuvre, la vie (de Mallarmé) devient sociale : il recoit
chez lui (les « Mardis »), il prononce des conférences importantes.

Lunion pulsionnelle a en revanche une contrepartie, car laffection
que Mallarmé porte a ses proches a souvent un effet paralysant, on dirait
« castrateur » : Paul Valéry, aprés la nuit de Génes, un an aprés sa rencontre
avec Mallarmé, renonce a la poésie, et Genevieve, la fille aimante et aimée,
ne se mariera quapres la mort de son pere, qui aura refusé plusieurs préten-
dants...

Avec la pulsion de mort, cest le contraire qui se produit. Mallarmé la
fixe, la cristallise, sur une figure unique, symbole de son retranchement, de
son désir de « tourner I'épaule a la vie » : c’est Hérodiade, vierge farouche qui
représente la Beauté et la Mort a la fois (U'ceuvre fixée est donc porteuse de
mort, « la Destruction fut ma Béatrice »), que Mallarmé réussit a « évacuer »
(donc & créer) dans un effort de sublimation, mais qui demeure prées de lui
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dans une relation en miroir, au lieu de se dissoudre dans le hasard. Le Faune,

en tant quceuvre, et I'épreuve du Néant, en tant qu'expérience « vécue »,

peuvent étre considérés comme des moyens d’échapper & Hérodiade ; mais

le « travail interne » continue, en grand secret (Cest & une date inconnue

que Mallarmé écrit Le Cantique de saint Jean). Cet étrange double féminin

fascinera donc le poéte tout au long de sa vie, jusqu’au mystére des Noces
g jusq y

finales...

C’est tout ce drame que jai voulu porter au cinéma, dans un moderne
tombeau ol lumiére, parole, mouvement pourraient encore conjurer « I'avare
silence et la massive nuit ».
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Léon Robel

« Triomphal appoint » ?
La traduction

Daniel Bilous m fait 'amitié de me demander d’évoquer ici le numéro
14 de Change que j avais consacré a la traduction (sous le titre actif Transformer
traduire) et dans lequel Mallarmé occupait une place centrale dans la partie
intitulée expérimentation.

Et je suis bien aise de parler aprés Marcel Bénabou qui avait donné a ce
numéro (avec Georges Perec) le PA.L.F. (ou traduction automatique de litté-
rature francaise) tandis que Perec seul y figurait avec Micro-traductions/15
variations discrétes sur un poéme connu (qui, il est vrai, n'était pas de Mallarmé,
mais de Verlaine). Il faut dire que Marcel Bénabou s’est racheté en donnant
au deuxieme numéro sur la traduction que j'ai dirigé (le n°19 La traduction
en jeu) Dun Catulle restitué qui est une suite de malicieuses traductions
phoniques du latin. Et il faut souligner que dans ce méme numéro 19, on
pouvait lire de Mallarmé (2 !) un mystérieux TALIS QUALIS latin qui serait
une auto-traduction (!) — en sens inverse donc !

J’avais commis moi-méme (n°14) une traduction phonique du 7ombeau
d’Edgar Poe que je m’étais permis de réintituler Le Termite et le Singe, et qui
avait eu 'heur d’étre citée par Lacan dans son séminaire ! Il commengait ainsi
(d’otr le titre) :

Quelque ennui mene en vain le Termite et le Singe

Toute cette section du collectif (comme nous préférions nommer la revue)
avait pour sous-titre d’ailleurs 7e/ guen lui-méme enfin la traduction le change.
Dans une breve introduction de cette section, j’indiquais qu'un travail collectif
effectué au Cercle Polivanov sur différentes formes de traduction possibles du
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Tombeau « qui est un sonnet de traducteur traduisant en quatorze vers le sens
de 'ceuvre du poete qu'il avait traduit », était a I'origine des expérimentations
proposées.

Et je faisais observer que sa traduction phonique en francais mettait
en évidence un aspect de la structure formelle de ce sonnet : la répartition
réguliere du groupement consonne occlusive + liquide (surtout dentales et
labiales) : 21 sur un total de 36, ainsi réparties :

— premier quatrain 6, deuxi¢éme quatrain 12

— premier tercet 6, deuxi¢me tercet 12,
groupement qu’il est aisé de mettre en relation avec le nom méme d’eDGar
Po(e).

C’était suggérer la valeur heuristique de la traduction qui a, bien entendu,
de puissantes vertus de détection sur le plan sémantique également.

Ici nous nous étions assurés la collaboration de Mallarmé lui-méme,
et publiions (grace a Sylvia Roubaud) la traduction qu’il avait donnée du
Tombeau d’Edgar Poe a intention de Sarah Helen Witman, accompagnée d
ses notes et éclaircissements. En effet, Mme S. Witman traduisait ce sonnet
de Mallarmé pour 'ouvrage Edgar Allan Poe, A Memorial volume publié a
Poccasion des célébrations de Baltimore du 17 novembre 1875.

Faut-il s'étonner que ces textes soient repris et commentés vingt-cinq
ans apres dans le numéro d’Action Poétique de cet automne qui présente un
« Fronton Mallarmé » — comme ils disent ?

Ces textes sont repris et commentés dans l'article de Serge Gavronsky
« Des Mallarmé aux Etats-Unis ». J’en préléverai ceci :

« Lire la glose et la traduction de Mallarmé revient a élucider le “ mystere ”
de sa poétique “illisible ” en francais sa langue mére, Mallarmé nous propose
sa “ traduction ” sous forme d’explication ». Gavronsky parle aussi de la
« lumiére jetée par les traductions sur I'intraduisible Mallarmé ». Et tout au
début de son article il écrivait, soulevant un probléme sur lequel j’aimerais
revenir si le temps me le permet :

« Incompréhensible en frangais. Mallarmé considéré comme un fou. Son
écriture indéchiffrable comme si... il I'avait lui-méme #aduite d’une langue
(tres) étrangere, et, pire, mal traduite ».

Dans Change, la partie expérimentale comprenait une zraduction-retour
de la traduction qu'avait faite du Zombeau d’Edgar Poe le grand poete russe
contemporain de Mallarmé Annenski (1855-1909), a qui je reviendrai.
J'avais aussi fait la traduction phonique en frangais déja évoquée et une série
de traductions-extractions, comme celle-ci :
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Mode

Tel
pocte
connu
triomphait
comme
un pur
sortilege
noir

o grief
si avec
Poe

obscur
ce granit
blasphéme

Frangois Le Lionnais nous avait donné du méme poe¢me ce qu'il appelait
des traductions figurées, qui découpent le poéme en cadres de plus en plus
petits de cotés, le caeur restant toujours évidé.

A cela s'ajoutait « hors Mallarmé »

—I’étude de Sylvia Roubaud sur un mystérieux ouvrage publié & Londres
en 1968 et intitulé Mots d’Heures, Gousses, Rames ;

— les 15 variations sur un poéme connu de Georges Perec ;

—le PALF de Georges Perec et Marcel Bénabou.

Cet inventaire pourrait sembler étrange, voire abracadabrant.

Mais j’espére pouvoir montrer que cet ensemble expérimental avait sa
cohérence et sa logique.

Dans une autre section du méme numéro, Jean-Claude Montel avait eu
la malice de donner en épigraphe a son texte cette phrase de Cummings : « La
poésie Cest ce qui ne se traduit pas ».

Javais fait une premiére tentative de théorisation (comunication au
Congres des Slavistes, Prague, aotit 1968), o1 je m’'étais opposé a I'idée d’intra-
ductibilité de la poésie, si répandue, Jean Cohen faisant de I'intraductibilité
le critére méme de la poésie, Jakobson affirmant qu'en raison de son caractére
paronomastique, « la poésie, par définition, est intraduisible », etc. etc.

Mais c’est pour un des premiers exposés au cercle Polivanov (fondé avec
J.Roubaud en janvier 1969) que jai trouvé la formule a partir de laquelle
allait se développer notre théorie de la traduction :

« Un texte est 'ensemble de ses traductions », qui, apres discussion,
prenait la forme :
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«Un texte est I'ensemble de ses traductions significativement diffé-
rentes ».

On en conclut aisément qu’il y a une hiérarchie des textes selon la quantité
de traductions significativement différentes qu’ils comportent virtuellement,
une traduction de notice technique étant le degré zéro de la traduction
(puisque tout son sens est que 'appareil soit correctement monté et branché
et fonctionne bien) et que de ce point de vue, le texte poétique est a placer au
sommet de la hiérarchie, puisqu’il comporte en principe le plus grand nombre
de traductions significativement différentes. Si 'on adopte cette fagon de voir,
on ne peut que conclure que le texte poétique, bien loin d’étre intraductible,
est le plus traductible de tous, ce qui, bien entendu, ne signifie nullement le
plus facile a traduire.

Cette conception devait par la suite se préciser sur la base de la théorie du
rythme développée au Centre de Poétique Comparée.

Je n’en donnerai ici qu'une description tres simplifiée.

Pour qu’il puisse y avoir rythme, il faut qu'on puisse disposer :

— d’une suite de positions occupées par des objets discrets quelconques
susceptibles d’étre distingués par un marquage (ne serait-ce que des cailloux
les uns blancs, les autres noirs ; des notes de musique hautes et basses ; des
syllabes accentuées ou atones, etc.) ;

—on les désignera du terme d’événements élémentaires ;

—ces événements élémentaires doivent pouvoir étre regroupés autour
d’éléments distingués et organisés en systeme hiérarchisé. Techniquement,
ces événements élémentaires marqu és sont représentés par des 1, les non-
marqués par des 0 et les groupements par des parenthéses.

S’agissant d’un texte poétique (en vers), les marquages sont multiples
(phoniques, lexicaux, syntaxiques, sémantiques, propres a une tradition
poétique donnée, etc.). Chaque position a un poids relatif en raison des
marquages accumulés sur I'événement élémentaire qui 'occupe.

Si Pon attribue un poids (1, 2, 3, 4...) 4 chaque marquage retenu, leur
adition sur chaque position permet d’obtenir une ligne de poids, a partir de
laquelle on pourra procéder 4 un parenthésage et donner une représentation
de la configuration rythmique du vers, puis de la strophe, du po¢me...

Cette technique permet de se livrer & une lecture rythmique d’'un poéme,
de construire son squelette rythmique.

Quant a la traduction rythmique, cette méthode permet, si la traduction
est déja faite, d’en évaluer I'adéquation rythmique a l'original ; si elle ne I'est
pas, de suggérer des contraintes qui permettront d’y parvenir au mieux.

Les travaux poursuivis dans cette voie ont permis de préciser un certain
nombre de notions fondamentales, tout particulierement celle de #raduction
significativement différente.
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Par exemple, si deux «traductions» ne différent que par synonymie
lexicale en méme position, on pourra considérer qu’elles ne constituent pas
deux traductions significativement différentes.

Disant cela, ici, on ne peut sempécher de penser a ce qu’écrivait Mallarmé,
de Tournon, le 18 février 1865, a Eugene Lefébure :

« Les Elévations [Cest un recueil de des Essarts] me semblent détestables,
la pensée, lache, se distend en lieux communs, et quant a la forme, je vois
des mots, des mots, mis souvent au hasard, sinistre s’y pouvant remplacer
par lugubre, et lugubre par tragique, sans que le sens du vers change. On ne
ressent A cette lecture aucune sensation neuve ».

Mais au fond, ce que faisait Perec avec ses 15 variations discrétes. .., n’était-
ce pas une exploration, plus expérimentale et intuitive que théorique, de ce
que pouvaient étre des traductions significativement différentes ? (Le PALE
lui, montrait brillamment ce que la traduction ne doit pas faire).

On peut dire aussi quune métaposition (appelée plus couramment
inversion) n'est significativement différente que du seul point de vue
rythmique. Mais pour certains types de textes, comme ceux de Mallarmé,
son role peut étre décisif. Elle transforme une séquence rythmique faiblement
compatible avec un meétre donné, en séquence fortement compatible. On
peut la considérer comme une traduction rythmique interne. Comme on le
découvrait petit a petit, grice a 'étude de Sylvia Roubaud, Mots d’Heures,
Gousses, Rames n’était autre qu'une traduction phonique d’anglais en francais
fort cocasse des populaires Mother Goose Rhymes.

J’aimerais revenir tout-a-I’heure sur le probléme de la traduction phonique.
Mais avant, je dois évoquer les poctes russes ayant rapport 3 Mallarmé.

Et d’abord Annenski.

Annenski est un tres grans pocte russe, quasi contemporain de Mallarmé
(1855-1909). Lui aussi était enseignant, de langues anciennes il est vrai,
traducteur d’Euripide, mais aussi des poétes francais Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine, Leconte de Lisle, Mallarmé, Charles Cros. Ses ceuvres poétiques a
lui aussi ont été tardivement publiées en volume. De son vivant seulement
ses Chansons a voix basse (1904), furent tres mal accueillies par la critique
(« Lauteur est trés proche de la démence »). Son Coffret de cyprés est paru apres
sa mort, en 1910, et les Vers posthumes en 1923. 11 a été un des rares poctes
russes de son temps a écrire des poemes en prose. Il considérait le poeme, par
essence, anonyme, et signa longtemps « Nikto » (= « personne »). Il a été aussi
un grand critique, dont les articles sont écrits dans une prose superbe, et en
poésie, un expérimentateur et inventeur dont les recherches rythmiques ont
marqué et les acméistes et Maiakovski. « Il portait en lui tant de nouveauté
que tous les novateurs se découvraient apparentés a lui » (Akhmatova).

Or, voici ce qu’écrivait Annenski le 26 octobre 1908 (peu avant sa mort,
dong, il y a prés de 90 ans !), dans une lettre a sa cousine Borodina :
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« Olga m’a transmis votre cadeau qui m’'a beaucoup touché. Mallarmé a été
un des écrivains qui ont exercé une influence particuli¢rement profonde
sur ma pensée. Dans votre choix je sens une fine attention et apprécie une
pénétration sympathique. Votre idée était belle et cela me touche.

Je ne remplirai pas cependant ce feuillet de pensées sur Mallarmé ou
méme a son propos. Je regarde mes nouveaux petits volumes et je pense a
autre chose : pourquoi sont-ils si beaux, les livres, et pour quelle raison les
aime-t-on ? Et pourquoi sont-ils si pesants et pourquoi sont-ils si délicats
et sur rien les déménagements ne laissent autant de traces que sur les livres
justement — pourquoi si délicats, les livres ?...

[Et un peu plus loin, j'abrege !] Non, un livre est beau comme la Pensée.
Clest la Forme sur laquelle a jeté pour elle-méme son dévolu la Pensée...
Seul le livre est Pensée uniquement, seule Pensée. Tout le reste dans le livre
est hors du livre, n’est que nous-mémes, notre vanité. Voila pourquoi il est
impossible de ne pas aimer le livre. Voila ce qui fait qu’il est beau ».

Je vais & présent vous lire, si vous le permettez, une autre traduction-

retour que j’ai faite & I'occasion de ce colloque. Clest celle de la traduction
que fit Annenski de Don du Poé¢me :

Don du Poéme

Oh ! ne la maudis point de ce que d’Idumée

Brile sur elle, sceau, la mystérieuse nuit !

Ses ailes sont en sang, ses cheveux des serpents,
Mais cest ma fille & moi, comprends, ma propre fille.
Lorsqu’a travers les ors et les flots d’aromates

Ect les pales palmes d’une vitre glacée,

Sur le flambeau de 'ange une dextre versa

Son timide rayon, et qu'une aube bleutée

Fit & son pére voir la soudaine stupeur,

Son regard ne sombra d’aucune hostilité.

Mais toi, des douleurs bléme encore, 4 son berceau
Pencheras-tu tes pales joues, souriante,

Et, d’une faible voix de souffrance et d’amour,
SoufHeras-tu : « Débile créature. Vis ! »

Non !'si méme pressant pour elle ta poitrine

D’un geste caressant de ton index pali,

Tu ne peux rafraichir, 6 ma blanche Sibylle,

De pur et vierge azur ses lévres calcinées.

Orp, il faut bien dire que jusqu'a une date récente, Mallarmé a été assez

peu traduit en russe, infiniment moins que Verlaine, par exemple.
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Et le paradoxe, c’est qu'il faut en voir la cause dans I'existence méme
d’Annenski, ce grand pocte novateur si profondément marqué par la pensée et
I'ceuvre de Mallarmé. Parce que pour les Russes, Annenski a occupé presque
enti¢rement le territoire qui aurait pu étre celui de Mallarmé. Clest une idée
que je souhaite soumettre a votre réflexion : il existe des situations qui font
que contrairement A toute attente, des ceuvres étrangeres capitales n'arrivent
pas a se frayer un chemin, 2 se faire leur place dans tel ou tel pays.

Mais ces cheminements sont complexes et souvent, aussi, inattendus.
Témoin 'ccuvre d’un autre grand poe¢te de langue russe, lui nosre contem-
porain : Aigui. Celui que Vitez a appelé « le Mallarmé de la Volga ».

Aigui est Tchouvache mais écrit I'essentiel de son ceuvre et de ses essais
en russe.

Il Sest d’abord fait connaitre en France grice a son anthologie de la
poésie francaise de Villon & Bonnefoy. Plusieurs traductions de Mallarmé y
figurent, mais en tchouvache, non en russe, puisque c’est pour son peuple
tchouvache qu'il les a faites. En lisant son ceuvre, on ne peut que penser a la
célébre formule de Mallarmé (dans sa lettre 2 Cazalis du 30 octobre 1869) :
« Jinvente une langue ».

En effet, la poésie et les essais poétiques en prose d’Aigui nous proposent
un russe inoui.

Il est vrai qu’il a @ y venir, lui, en quittant sa langue maternelle, le tchou-
vache, langue comme infériorisée et soumise... Mais je reprends I'explicitation
de la formule d’Antoine Vitez. Elle ne vise pas seulement '’hermétisme, dii
chez Aigui notamment aussi  un travail spécifique (dislocation — restructu-
ration) sur la syntaxe.

Dans la préface a I'édition francaise de Festivités d’Hiver, nous lisons :

« Mon attitude a I'égard de mon propre travail poétique, je pourrais la
formuler brievement ainsi : La vie est un Livre, une Vie est un Livre.

Ce livre, unique 2 mon point de vue, de mes vers, a commencé 2 se
constituer il y a vingt ans; I'impossibilité de publier des recueils ou
extraits épars n'a fait que renforcer de plus en plus cette totalité qui prenait
progressivement consistance. (...) cependant au cours de ces années, de
ces deux décennies, saccumulaient aussi des vers qui n'entraient pas et
n'entrent pas dans le livre fondamental, des vers écrits en marge du livre-vie
(selon 'heureuse expression de mon ami le metteur-en-scéne frangais bien
connu Antoine Vitez), résultat de réactions directes a la réalité de tous les

jours ».

Ou nous retrouvons l'opposition mallarméenne entre le Livre et les
poemes de circonstance.
Tres souvent, on est tenté d’inscrire en face des textes d’Aigui des phrases

de Mallarmé.
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Ainsi le théme du silence dans 'ceuvre d’Aigui est trés développé. Dans le
poéme Sans titre que j’avais traduit pour le numéro 19 (La traduction en jeu)
de Change, et qui a été imprimé en 4¢ de couverture, on lit ces vers :

Les lieux du silence sont les points d’appui
de la plus haute force du chant.

Ou encore dans Et : Schubert

« musique » me disait-on
j'entendais — quand elle ne retentissait pas
elle était donc mon Silence !

Dans une interview de 1985, Aigui disait :

\

« Méme le silence “ objectif 7 ne commence 2 exister pour nous que
lorsque nous I'entendons, c’est-a-dire lorsque nous commengons a entrer
en relation avec lui.

Le Monde-bruit commence a sembler parfois un Pseudo-Monde, — qui
le « nettoiera » jusqu'au silence ? peut-étre désormais l'art seul. Il ne faut
pas seulement savoir entrer en relation avec le silence, il est désormais
nécessaire de savoir créer le silence (...) A présent j’ai de plus en plus envie
qu'un poe¢me tout entier puisse d’une certaine fagon représenter le silence
“lui-méme ”... — comme je I'ai déja dit cela n’est possible qu'au moyen
du langage ».

On pense alors a ceci de Mallarmé :

« Tout le vol vital de traits composant ces chants brefs équivaut, sitot leur
évanouissement, au plus transparent silence, muet comme I'émotion de
vivre ».

Silence, muet : étonnante expression, mais si proche du russe qui a deux
mots pour désigner le silence : #ichina = absence de tout bruit, et moltchanié
= absence de parole.

Et quand on lit de Mallarmé : « Le blanc revient, tout-a-I'heure gratuit,
certain maintenant, pour conclure que rien au-deld et authentiquer le
silence », on ne peut sempécher, quand on connait bien I'ccuvre d’Aigui, de
songer a 'importance du blanc pour lui, a sa polysémie essentielle, mais aussi
au rdle qu’il joue dans la disposition du poé¢me sur la page. Lisons encore
dans Sur Poe : « Larmature intellectuelle du poe¢me se dissimule et tout — a
lieu — dans 'espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier : signifi-
catif silence qu’il n’est pas moins beau de composer, que les vers ».

Chez Aigui, silence et blancheur sont associés dans maints poemes comme
10i mon silence ou Scéne : ['homme-floraison (dédié a Antoine Vitez).

Et ce dernier po¢me nous rappelle que chez Aigui, aussi, la page est un
théitre.

Précisons la conception du poéme et du travail du poete qui est celle

d’Aigui.
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Aigui voit la « matérialité » du texte avant d’en aborder Iécriture non sur
le papier, mais dans un espace créé en esprit.

Sous l'influence des idées de Malévitch, il voit ce & quoi a affaire le poete
comme une nébuleuse-monde.

Qui exige du poete une mise en forme ; qui contient toute chose : monde
objectif, nature, déductions philosophiques, irrationnel, inconnaissable,
inconscient, tout ensemble. Il faut mettre cette masse encore indéfinie en
mouvement, selon sa propre loi. Sous la direction et 'observation du poéte,
elle va se scinder, se répartir en masses inégales, chacune ayant son propre
volume, son propre rythme. Tout en tendant a I'unité, ce monde va se mettre
a fonctionner selon cette répartition de la masse : masse d’énergie, mais aussi
masse verbale et rythme.

Ainsi commence le travail du pocte... Mais vient un moment ot le poeme
devient monotone, tourne sur lui-méme ; lorsque intervient cet état d’inertie,
il faut donner un brusque a-coup, étendre le mouvement ou le réduire. Une
vision intérieure de la masse verbale comme d’'un monde lancé dans I'espace
est ici nécessaire. Le mouvement, I'énergie sont plus importants que ce qu’ils
charrient (le « catalogue », I« inventaire » selon Malévitch). La poésie est
énergie. Conduire cette énergie des masses est bien plus important que les
remplir d’objets. Lénergie rythmique dit déja beaucoup par elle-méme et les
mots que contient la forme dynamique changent eux-mémes en fonction de
cette forme.

Quant a ’hermétisme, voici ce qu'en disait Aigui dans un texte écrit a la
mort de René Char :

« Lorsque les lecteurs ne respectent pas le Verbe, cessent de respecter le
Verbe, ne tiennent pas compte du Verbe, alors le Verbe se respecte lui-
méme, devient fier au bon sens du terme ; il ne senferme pas, il acquiert
une plus grande dignité encore 4 'intérieur de lui-méme (...) Je pense que
ce que nous appelons « hermétisme », c’'est confiance en '’homme, mais
confiance en '’homme créateur qui devient co-créateur, co-pocte a I'égal
du poéte. R

Il se passe ceci quon a longtemps tenu Aigui pour étranger a la langue
russe, incohérent, inintelligible.

Je me souviens que lorsque je lui ai donné pour examen un ensemble de
traductions de ses poémes que j’avais faites en vue de les publier dans Change,
et que je I'ai revu quelques jours apres, il jubilait, répétant : « Cela a donc
bien un sens, puisque tu as pu le traduire ! », et me confessait que méme des
amis proches lui disaient qu’ils ne pouvaient rien comprendre a ces po¢mes.

Bien plus tard, lorsque jai fait en France, parfois avec lui lisant en russe,
des lectures publiques de ses poé¢mes en frangais, je ne me suis jamais heurté
a 'incompréhension du public. Mais il est vrai qu'il m’avait fallu longuement
élaborer une élocution, un dire particuliers pour ces lectures.
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On voit donc que si Aigui a peu traduit Mallarmé et seulement en tchou-
vache, et §'il ne le nomme jamais parmi les poetes ou penseurs qui ont le
plus fortement marqué son évolution (Maiakovski, Baudelaire, Nietzche,
Pascal, Kierkegaard, Malévitch, Khlebnikov), il se situe bien dans la lignée
de Mallarmé ; et Vitez avait bien raison de voir en lui le « Mallarmé de la
Volga ».

Je pense que son ceuvre et son influence ont d’ailleurs préparé le terrain de
la langue et de la poésie russe (et de la pensée de la poésie) pour que Mallarmé
puisse enfin y fructifier plus directement. Un des jeunes poctes qui gravitaient
il y a une vingtaine d’années autour d’Aigui et fut I'un des premiers a écrire
en Russie sur son ceuvre, Evguéni Daiénine, m’a écrit il y a quelques mois
(cela est aujourd’hui publié dans Aczion Poétique) :

« Il m’est arrivé une histoire étonnante

(...)

Je navais jamais été trés sensible a la poésie de Mallarmé (telle qu’elle
m’apparaissait dans les traductions des poétes russes). Quant aux traduc-
tions de Mark Torlov elles m’ont « mis en téte » que 'ceuvre de Mallarmé
était & jamais porte close pour moi.

Et tout & coup Zina (ma femme) m’a fait cadeau d’une remarquable
édition de Mallarmé (sortie en 1995) comportant des traductions intéres-
santes d’un certain R. Doubrovkine que je ne connaissais pas et en plus
avec original en face !

Maintenant, j’essaie de faire mes propres mot-a-mot des vers de Mallarmé
(comme auparavant je faisais ceux de Baudelaire) ; japprends par cceur
loriginal et je veux dire qu’au jour d’aujourd’hui Mallarmé a éclipsé pour
moi Baudelaire et Rimbaud que jaime tant (il est étrange quaucune
traduction n'arrive 4 abimer Rimbaud), et cela fait plus d’un mois qu’ fgizur
est pour moi quasiment la plus importante des ceuvres humaines de moi
connues ».

Et il joignait a sa lettre le poeme suivant :

Igitur ; soumission de la béte de somme
in memoriam Mallarmé

1
zéro

osé coup de dés
en os : tibias

chute en sommeil
ou par la fenétre

2
et fil rouge
des veines la quenouille
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humanisé par
le billot du corps
est le regard de beeuf

or I'aréne
de ses miroirs
est rouge

des panneaux
du

sang

Je voudrais pour finir soumettre & votre réflexion quelques idées ou
questions.

— Il me semble qu’il y a plus qu'analogie dans la démarche poétique des
deux M., Mallarmé et Maiakovski, lorsque I'un travaille autant a ses petits
poémes de circonstance, Eventails, Loisirs de la poste, Dons de fruits confits
qua son Livre, ou l'autre a ses réclames et slogans politiques plus qu'a ses
poe¢mes lyriques essentiels.

Il fallait conjoindre les deux pour rénover profondément ['écriture
poétique, explorer, expérimenter. Il y a chez tous deux une ressemblance
frappante dans la recherche des rimes-calembours (et chez les critiques une
méme sous-estimation obstinée et parfois violente de ce travail poétique-1a).

— Quant au Livre : je relis ce passage de Proust dans Le temps retrouvé :

« Je m’apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain
n’a pas, dans le sens courant, a 'inventer puisqu’il existe déja en chacun de
nous, mais a le zraduire. Le devoir et la tAiche d’un écrivain sont ceux d’'un
traducteur ».

Cela m'ameéne a soulever la question de 'auro-traduction comme moyen
de Pécriture mallarméenne. J’ai l'impression que les vers holorimes (ceux de
Daniel Marmié notablement), qui peuvent étre légitimement vus comme
des traductions phoniques ou encore des calembours étendus au vers entier
et non plus 2 la seule terminaison du vers (a son bord droit), trés souvent
mallarméisent le vers.

La traduction (interne ou externe) est un instrument essentiel d’inno-
vation, car elle n'a rien fait (il n’y a pas véritablement traduction) si elle ne
modifie pas la langue d’arrivée.

« Jinvente une langue ».
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Daniel Bilous

Mallarmé aux miroirs

1l eqr fallu, sans doute, au gré de ces Messieurs,
saffranchir des formes de nos Maitres, et dédaigner
leurs innovations ; & ce compte, aprés le raisin, il
n'érair plus permis au lilas de fleurir, car le rythme de
la grappe était inventé.

Stéphane Mallarmé'

Notre rencontre coincide avec le centenaire de la mort de Mallarmé, et
ce nest pas une scansion quelconque de la périodisation littéraire. Il y a un
millénarisme dans les lettres, ou plutdt, ce qui est un peu différent, pour une
certaine discipline occupée de lettres : histoire littéraire. Pour celle-ci, nul
ne l'ignore, les « fins-de-siecle », souvent, se ressemblent, et correspondent au
déclin de tel mouvement, plus rarement & I'émergence d’'un nouveau, tant
la périodisation est plus ou moins fortement calquée sur les passages d’'un
siecle a l'autre, invariablement rythmés par une aube, un zénith, suivis du
crépuscule.

Avec Mallarmé, dont la disparition, en 1898, quasiment coincide avec
I’achévement du x1x¢ siécle, 'on est tenté de considérer cette fin-de-siécle-1a
comme un point de non-retour. Ecrire — et quoi, par exemple —, apres Un coup

!« Les poésies parisiennes » in Le Sénonais, 22 mars 1862.
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de dés jamais nabolira le hasard, tentative aux limites et pointe extréme d’une
vie de labeur entiérement vouée a faire reculer I'horizon littéraire ? Apparait
comme un symptome le long silence d’un Valéry qui prédisait :

Influence, c’est imitation ou continuation. Imiter un étre si singulier, C’est
crier qu'on imite. Imiter un art si parfait, Cest une désastreuse affaire : cela
colite plus cher que de risquer d’étre « original ».

Et celui bien plus pur qui se donnerait le devoir de prolonger, comme
faire plus longuement vivre, 'inventeur, ez tant que tel, celui qui songerait
a partir d’'un point spirituel déja extréme, ce monstre devra pressentir
des sacrifices tels, se vouloir de telles défaites, qu’il ne peut y avoir deux
hommes de cette espéce; et je ne connais pas le seul qui, peut-étre,
existe?.

De fait, lhistoire est bien en peine pour déterminer exactement la
« postérité » de cet artiste, en particulier, tant ses expériences, dans leur
extréme variété, et la préoccupation du fameux « Livre » absolu, dans son
opinidtreté secrete, déconcertent tout repérage de suites”.

Posant lui-méme la grande question, au seuil de sa conférence sur Villiers
de I'Isle-Adam : « Sait-on ce que c’est qu'écrire ? », Mallarmé répondait :

Une ancienne et trés vague mais jalouse pratique, dont git le sens au
mystére du coeur.*

Lon pouvait attendre d’autres définitions, moins lyriques et peut-étre aussi
moins évasives. La plus stimulante, 2 mes yeux, sera celle qui sefforce de réinscrire
I'acte dans la continuité sinon des époques, du moins des pratiques liées a I'écrit.
Je me permets de 'emprunter 4 Jean Ricardou, que je salue parmi nous :

Eh bien, oui, quelque chose est changé, désormais, dans la lecture, et cela
A cause du texte moderne. Ce qui se termine, cest la lecture passive : la
réception d’un sens si clairement fabriqué par le texte qu’il n’y a plus qu’a
le reproduire par un acte dont on nous a appris a 'école les mécanismes.
Ce qui commence, Cest la lecture active : la production de sens et de contra-
dictions de sens, & partir de relations 4 construire dans le texte.

* Lettre datée de 1912 sur La poésie de Stéphane Mallarmé, dont Albert Thibaudet avait commu-
niqué les épreuves a Valéry, citée in Paul Valéry : Euvres (Gallimard, Pléiade, Paris 1957), t. 1,
p. 1771 (souligné par 'auteur ; sauf indication expresse, comme ici, les passages soulignés en
italiques dans les citations le sont par moi).

% Le probléme fut reposé par un colloque, & Tours en février 1994 (Actes publiés dans les n°14
et 15 de Littérature et nation, 2° Série, Université Francois-Rabelais, Tours, 1995) : « Mallarmé
a-t-il eu des disciples ? », de son vivant et aprés sa mort. Les études monographiques y incluses
attestent toutes une certaine géne, signe qu'a une question d’histoire littéraire « a 'ancienne »
(Ia notion dite des influences, que Valéry dénoncait comme des plus vagues. .. dans une « Lettre
sur Mallarmé » !), les réponses contemporaines semblent mal adaptées.

* « Villiers de I'Isle-Adam », in (Euvres complétes (Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris
1945), p. 481.
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Avec cette activité nouvelle, une opposition mécanique ossifiée se trouve
battue en bréche. Opposition : écriture, la lecture ; ossifiée : personnage de
l'auteur dépositaire (exceptionnel) d’un quelque chose a dire ; personnage
du lecteur récepteur (commun) de ce qui est dit. Et cette mise en cause
est double. D’une part, écrire suppose lire : écrire ne se congoit plus comme
la projection d’un sens antécédent sur la page : écrire consiste & donner
suite, fit-ce par toutes sortes de transformations et de ruptures, & du texte
déja 1 pris comme matiére premiére 5 écrire consiste ainsi a lire, soit un
texte autre, soit la phrase précédente du texte qui s'écrit. D’autre part
écrire suppose lire : lire ne se congoit plus comme la reproduction d’'un
sens donné par le texte ; lire consiste & provoquer des relations, de nouvelles
organisations du texte et, donc, ce quon pourrait appeler un texte dans
le texte ; lire consiste ainsi & écrire, soit dans le texte, soit ensuite hors du
texte”.

Il est une tradition ol la continuité de la reprise, en son évidence,
Pemporte sur les doutes : lorsque I'ccuvre d’un auteur deviennent, comme
'avance le théoricien, une matiére premicre pour celui qui se méle d’écrire
en récrivant. Ecrire daprés Mallarmé, voila qui, a tout le moins, demeure
possible. Cela, entre bien d’autres pratiques et quand le style est en jeu,
sappelle imiter ou, si 'on veut bien : mimécrire®.

Comme par un fait expres, une histoire littéraire du pastiche n’a encore
jamais été écrite. A peine esquissée sous la forme embryonnaire d’anthologies
rares, dans le meilleur des cas ordonnées selon une périodisation, et la plus
scrupuleuse n'a jamais suffi pour transformer aucun de ces recueils en un
véritable parcours exhibant un devenir. Ce nest pas vraiment un hasard. Il y a,
Pon s’en doute, un art de 'imitation, mais, d’abord, il n'est pas du tout certain
que l'imitation du style, en termes de protocole d’exécution, ait connu de
grands bouleversements depuis ses débuts immémoriaux. Ce qui peut évoluer,
Cest moins la pratique imitative que la vision du modele dans 'aura critico-
analytique qui 'accompagne. Ensuite et surtout, 'idée d’imiter une ceuvre de
lart a presque toujours fait, elle, figure de tabou, le blime frappant tour a tour
la teneur artistique de I'acte, I'intérét de son résultat, quand ce n’est sa possibilité
méme. Indépendamment de la valeur qu’il présente comme acte de reprise, ce
que jappellerai le mimécrir demeure pourtant bien 'une de ces lectures actives
dont Ricardou évoquait a I'instant I'émergence, car Cest une lecture écrite. Ici,
la dialectique entre le lire et 'écrire peut s’observer comme in vitro.

5 Jean Ricardou : intervention a la table ronde inaugurale du n°12 d’Espriz : « Lecture 1 : I'espace
du texte », décembre 1974, p. 788-789 (souligné par 'auteur). Ici comme ailleurs, le théoricien
emploie le mot « texte » au sens étymologique et structural du terme : un réseau de relations
transversales qui, outrepassant I'ordre de la langue, permettent a I'écrit, d’'un méme coup, d'installer
et d’outrepasser la représentation. Ici et par pure commodité d’emploi, le terme, sauf indication
contraire, sera mobilisé dans son acception triviale, comme synonyme d’écrit.

¢ Ce néologisme se motive a ’hypothése que, comme au reste traduire, imiter, cest écrire un peu,
et parfois plus qu'on ne I'imagine. Pour homogénéiser mon paradigme, je parlerai donc aussi,
pour la performance, de mimécriz, et pour agent, de mimoscripteur.
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Plus que toute autre maniére, au demeurant, celle de Mallarmé semble
opposer a celui qui voudrait la reprendre, au moins deux défis, 'un parfai-
tement réel, lautre enti¢rement imaginaire. Commengons par le défi
imaginaire. Il procede, je dirais, d’une objection préjudicielle qui fonctionne a
deux niveaux.

D’abord, en termes treés généraux, c'est 'idée que nulle forme de discours
littéraire (et au plus haut point, I'écriture poétique) ne sera jamais imitable parce
que, toujours, une part irréductible de I'art d’Untel échapperait constitutivement
a qui n'est pas lui, et donc tout style, méme celui d’un écrivain réputé « trans-
parent ». Le solennel mot de Buffon (« Le style est ’Thomme méme ») semble
a lui seul récuser toute reprise conforme, puisqu’il est impossible a quiconque
d’étre, disons, le méme homme que ['homme méme.

S’il existe ce qu'on appelle des hypotheses de travail, alors cette idée-l1a n’est
qu’une « hypothése de non-travail ». Non seulement rien ne I'a jamais corroborée
— ce qui est la marque stire du postulat idéologique —, mais encore une illusion
d’ordre empirique, facile 2 démonter, parait lui apporter un soutien douteux. Il
est indéniable que la mimécriture s’atteste le plus souvent dans ce que Gérard
Genette nomme la « charge », soit un mimécrit plus ou moins outranci¢rement
caricatural”. De cela, qui est un fait certes fort répandu, I'on excipe hativement
qu'un texte artistique ne saurait donner lieu qu’a deux avatars mimétiques :
soit une poussive copie, soit une grossicre caricature. Illusion tout empirique,
a laquelle il est piquant d’opposer, au méme niveau, 'existence factuelle des
apocryphes, pour lui infliger le plus sérieux démenti. Proust, qui s’y connaissait
un peu en mimécriture, se montrait infiniment plus prudent : ne pose-t-il
pas, dans une lettre, que « extréme complication et I'extréme nudité rendent
les pastiches difficiles® », rien de plus ? Une intrinseéque difficulté n’entraine
aucunement 'impossibilité fonciere.

A supposer toutefois que I'on dépasse cette objection de base, les spécialistes
en ont inventé une autre : 'ceuvre de Mallarmé historiquement, figure un cas
qui semblait, plus que toute autre, résister a I'imitation, pour d’autres raisons,
spécifiques celles-la. Du vivant méme du poéte, la critique, mallarmiste ou
seulement mallarméenne, a diversement brodé sur le théme d’un Mallarmé
inimitable-parce-que-complétement-original. Cest, dans une lettre personnelle,
Remy de Gourmont :

Il y aura toujours deux sortes d’écrivains, ceux qui écrivent — et les autres.
y

Et vous serez toujours le Maitre des premiers et le scandale des autres. Le
génie du verbe est ce qui se pardonne le moins, étant linimitable’...

7 Gérard Genette : Palimpsestes — La littérature au second degré (Seuil, Paris 1982).

8 Marcel Proust : Lettre de février-mars 1909 a Jules Lemaitre qui lui avait fait demander un
pastiche-Mérimée et un pastiche-Voltaire.

? Lettre & Mallarmé, 29 janvier 1897 (je souligne).
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Cest aussi, dans un livre, Camille Mauclair, qui ne congoit I'imitation
que sous les especes de I'école littéraire (symboliste), et pour lequel 'impossi-
bilité fut (et mieux : devait étre) totale :

Quant aux formes mémes de leenvre poétique et prosaique de Mallarmé,
personne wen a fait usage que lui. A peine deux ou trois tournures de phrase,
une certaine maniére de placer les épithétes appliquées au sujet entre virgules,
et un usage momentané de l'infinitif comme participe présent pour produire
un effer spécial, ont-ils passé des écrits du poéte & ceux de quelques-uns de ses
amis. C'est tout ce quon peut constater, cest-i-dire presque rien (...) Stéphane
Mallarmé a été un homme inimitable, sans analogue dans son passé, un
organisme dont tout le mystére naissait de ce manque total de similitude & qui
que ce fiit, qui ne pouvait étre pastiché en aucune fagon '°.

Cest encore, plus mesuré, Albert Thibaudet, lequel jugeait seulement la
prose impossible 2 refaire :

La langue et le style de Mallarmé sont quelque chose, chez nous, de
paradoxal et dunique, plus certes que la musique de son vers. Sa poésie, en
tant que telle, jai pu la ratctacher sinon a des antécédents, du moins a des
analogues. Elle ne nous a pas paru, dans la suite des écoles, isolée. Sa prose
ne ressemble i rien. Sans point dattache dans le passé, elle est pareillement
garantie pour l'avenir de toute imitation, sinon ridicule. La langue et le style
qui sy montrent a nu, dépouillés du mode incantatoire par lequel le vers
les ordonnait selon un type antérieur, forment, sur les confins extrémes du
francais, un jeu trés curieux, qui nous révéle parfois certaines puissances,
certaines tendances, irréalisables, de notre écriture littéraire .

Enfin, last but not least, Cest Paul Valéry, le « disciple » désigné qui, dans
une lettre au méme Thibaudet, se montre partie prenante :

Sur Uinfluence de Mallarmé, mon avis briévement. Elle est comme nulle.
Qu'il y ait certains résultats de cette ceuvre qui « naient pas tardé i passer
dans l'industrie », nous le montrons tous.

Rien de plus curieux que la variation de cet effet dans la mani¢re de
plusieurs. La courbe de limitation monte brusquement, et aprés un palier
de quelques années, descend. .. Et ce fut comme une maladie. Beaucoup sont
heureusement revenus a leur température normale. Il ne faut pas s'en
étonner.

Mallarmé ne devait pas avoir d’influence : cest une proposition qui peut se
démontrer'.

1 Camille Mauclair : « Lesthétique de Stéphane Mallarmé », in Lart en silence (Ollendorf, Paris
1901), p. 76.

" Albert Thibaudet : La poésie de Stéphane Mallarmé (N.R.E Gallimard, Paris 1926), p. 313.

12 Lettre citée in Paul Valéry : (Euvres (Gallimard, Pléiade, Paris 1957), t. 1, p. 1770-1771. A
noter que dans une autre lettre de la méme année, Valéry confiait au méme critique : « J’ai connu
Mallarmé, aprés avoir subi son extréme influence, et au moment ot je guillotinais intérieurement
la littérature » (ibidem, p. 1768).
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Si lon excepte l'avis de quelquun plus naturellement sensible que
d’autres aux conséquences de I'opération en termes de gloire, 'argument, au
fond, revient a poser, au prix fort d’une curieuse inférence, qu'une euvre qui
ne ressemble & aucune de celles qui lont précédée ne saurait étre imitée. Comme
si d’avoir, par horreur du déja dit et du cliché (bref, par « individualisme »,
comme dit Mauclair), tiché de n’'imiter personne, devait miraculeusement
garantir 'écrivain d’étre lui-méme, un jour, pris pour modele.

Un dernier obstacle procede d’un amalgame. Du vivant méme de
lauteur, lire Mallarmé n'a cessé de représenter un probléme : non seulement,
sa production semblait de plus en plus tendre vers 'offuscation de la fameuse
« couche suffisante d’intelligibilité » que, par ailleurs, il préne en poésie, mais
sa facon, a longueur d’articles, d’aborder frontalement la question du sens
parait avoir bris¢ un tabou séculaire. Dans un autre texte célebre, Valéry
avance que Mallarmé aurait installé dans la littérature francaise la notion
d’«auteur difficile ¥ », entendons obscur, voire indéchiffrable. Or, le moindre
sondage le prouve : le sens commun aura tendance a poser une équation entre
I'intelligible et I'imitable, comme s’il était indispensable, pour imiter une
ceuvre quon dit lettre close, d’en avoir au préalable pénétré les arcanes. Clest
évidemment traiter 'imitation comme s’il sagissait d’une traduction, sans
saviser de la dissymétrie profonde entre les deux pratiques. Un traducteur
peut bien chercher a imiter le style de I'écrit dont il travaille d’abord a rendre
la signification, s’il voit en le style 'une des dimensions signifiantes de I'écrit
a rendre . Limitateur, parce que, dans 'idéal de sa pratique, il exerce le style
modele dans et par une performance totalement inédite comme texte, n'est
aucunement tenu de traduire le sens d’aucun écrit-source en particulier : ce
qu’il vise n'est pas tel ou tel texte, mais un complexe de structures transtex-
tuelles, typiques en ce que, de jure, elles n'appartiennent en propre a aucun,
mais sont censées les caractériser tous (ou presque), sur le mode transtextuel.

Sous aucune de ces facettes, le défi que je taxe d’imaginaire ne résiste a
un examen sérieux. Quant au défi réel, il touche a I'objet méme. Il en va de
Mallarmé comme d’un Flaubert ou d’un Perec, dont la maniere varie a chaque
nouveau livre. Impossible, avec cet écrivain, de parler d’imitation sans aussitot
préciser quel Mallarmé-modele se trouve imité. Est-ce le lecteur passionné de
Baudelaire, qui écrit Les fenétres, Lazur ou Le sonneur? auteur de Laprés-
midi d'un faune? le dramaturge d’'une improbable scéne (Hérodiade) ? celui
qui rend un Hommage, érige des Tombeaux et 1&ve un Toast funébre 3 quelques
freres d’élection (Wagner, Poe, Baudelaire, Verlaine, Gautier) ? le ciseleur de
quelques pieces d’anthologie, tel « Le vierge, le vivace... » ou « Brise marine » ?
celui des pieces « fermées » comme « Une dentelle sabolit... », le sonnet dit

1« Lettre sur Mallarmé », ibidem, p. 639.

' Poussée a bout, cette logique traductive, dite sourcisme, s oppose au ciblisme, lequel consiste 2
« naturaliser » le plus possible la traduction en adoptant un style aussi transparent que possible,
pour mieux viser les lecteurs dans la langue d’arrivée.
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«en -YX» ou I'énigmatique Démon de l'analogie ? le charmant pocte de
circonstance, auteur d’innombrables « petits vers » dont il orne enveloppes,
éventails ou fruits glacés ? le chroniqueur polyonyme de La derniére mode ?
le traducteur d’Edgar Poe ? 'adaptateur des Contes indiens ? le mythographe
qui, pour un public scolaire, vulgarise Les dieux antiques? le pédagogue des
Thémes anglais ? le théoricien de La musique et les lettres ou de Crise de vers ?
a moins que ce ne soit 'auteur d’ceuvres inachevées ou inachevables, comme
le Tombeau d’Anatole ou le fameux « Livre » ? Serait-ce encore I'inventeur qui,
prés de sa fin, faisait de Valéry le témoin d’un « acte de démence " » intitulé
Un coup de dés jamais nabolira le hasard, Poéme ?

Lon se propose ici de scruter 'image de I'ccuvre mallarméen telle que
la renvoient divers miroirs d’encre, choisis dans un corpus qui saugmente
d’items presque a chaque saison. Pratiquement, toutes ces maniéres se
retrouvent dans la masse des imitations, car sous 'angle de la mimécriture,
Mallarmé ne s'avere pas seulement 'auteur le plus repris, il est encore le plus
réguli¢rement et le plus diversement repris. Toutefois, passer en revue les
pastiches des divers Mallarmé-modeles dont on a dressé la liste, d’'une part,
reviendrait a faire un classement sans autre intérét que documentaire, d’autre
part ne rendrait compte que d’une infime partie de la collection. En effet,
les mimécrits que 'on dira singulatifs (attachés au style spécifique de telle
piece ou groupe homogeéne de piéces) représentent une minorité, et le fait
sexplique aisément. Tout recueil de pastiches fonctionne peu ou prou comme
un pastiche de recueil, le principe de 'anthologie étant d’offrir I'échantillon
de 'ceuvre le plus représentatif de son auteur, quitte a I'obtenir au prix des
sacrifices les plus cotiteux. La supériorité du mimoscripteur, sil en a une, tient
a ce que, si la production du modele ne lui parait guére offrir un semblable
modele synthétique, il reste, quant a lui, parfaitement libre d’en forger un
simulacre de toutes pieces, par une combinaison des maniéres (plus ou moins
experte, cela va sans dire).

Le plus passionnant est donc d’interroger le mimétisme du point de vue
esthétique, comme un geste d’art, puisque c’est précisément sous cet angle
que la mimécriture fut toujours décriée. Fidele ou déformant, le miroir que
Iimitateur tend & une ceuvre n'est jamais neutre, au sens d’une idéologie
esthétique qui est peut-étre 2 inventer. Il semble qu’on puisse distinguer trois
attitudes mimoscriptives : 'on peut viser & moquer le travail d’'un auteur ou,
au rebours, a le concurrencer dans ses ceuvres, voire a (tAcher d’)en parfaire
telle ou telle. Si la premiere posture est la plus massivement représentée, avec
le mimécrit caricatural, quon le nomme charge (Genette) ou plus ordinai-
rement pastiche, aux deux autres correspond le mimécrit conforme, que
Pauteur de Palimpsestes étiquette du mot classique de forgerie, et pour lequel

15 Paul Valéry : « Le coup de dés — Lettre au directeur des Marges », ibidem, p. 625.
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il renvoie, d’'une fagon passablement restrictive, a la littérature apocryphe —
tout en inscrivant un exemple non cryptique (La suite d’Homére de Quintus
de Smyrne) a son fameux « tableau des pratiques hypertextuelles ».

S’agissant de mimécriture, la principale vertu d’une charge (comme
lappelle Genette) est pédagogique, et repose sur Ueffer de loupe que les
grossissements provoquent. A ne traiter que ce type outrancier, on risque
toutefois de manquer un peu essentiel, la logique profonde du mimétisme
verbal. J’exclurai donc les problémes du mimécrit caricatural du cadre dont
je voudrais m’occuper ici : en effet, par ses outrances méme, une caricature
marque toujours quelle a outrepassé le point exact du mimétisme — ou, si
Ion préfere, ce point du mimétisme exact qui permettrait d’envisager, pour
combiner les termes qu'employait a I'instant Valéry, une imitation qui prolon-
gerait Leenvre dans son ordre méme. (Avec ses mots a lui — et je soulignerai ce
qui me semble déplacer avec panache la question des apparences du coté des
« originaux » —, Mallarmé n’avangait-il pas déja qu’« un livre ne commence
ni ne finit : tout au plus fait-il semblant » ?).

Sil'idéal du mimécrit est une ressemblance la plus parfaite possible, il est
clair que I'imitateur a toujours un choix crucial a faire : déclarer ou non la
performance comme une imitation.

Or, quelle que soit l'orientation du geste ou méme le dosage des traits
mimétiques, imiter le travail de quelqu'un implique toujours une maniere
de défi, et un rapport d’émulation entre mimoscripteur et scripteur, et
Cest précisément dans le cas des forgeries, frauduleuses ou non, que cette
émulation est la plus vive. Cela dit, bien que dans I'un et l'autre cas un
certain nombre de ressemblances au modéle sont évidemment indispensables,
entre un apocryphe et, disons, I'« exercice de style d’auteur » avoué comme
tel, les conditions de la réception ne peuvent nullement se comparer. Dans le
cadre étroit de cette communication, jaimerais seulement montrer quelques
exemples de ces deux postures extrémes, avec les gestes discursifs dont elles
peuvent §'assortir.

Non déclaré (par définition), 'apocryphe peut gager le succes sur une
mise en scéne capable de préparer le destinataire a le recevoir pour authen-
tique, le paratexte étant le lieu d’appréts souvent fort insidieux. Commengons
par I'énorme blague'® que, venu faire son droit A Paris, un étudiant de
Carcassonne, Osmin Nogué, monta aux dépens d’Achille Rouquet, lequel
dirigeait la Revue de I'Aude. Recevant de la capitale un sonnet accompagné
d’une lettre dédicace «par» Mallarmé, le périodique s’empressa de publier 'un
et 'autre dans son numéro de juillet 1888, assortissant le tout d’un commen-
taire ot le directeur s'avouait surpris d’avoir regu si élogieuse missive « d’une
écriture inconnue » :

!¢ Narrée par Charles Chassé : « Deux textes apocryphes attribués & Mallarmé », in Marsyas
n°323, sept.-oct. 1955, p. 2103-2104.
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A M. Achille Rouguet
Porte-Luth
Paris, ce mai, ce 15

Aprés la lecture de la Revue atacienne, je charmé, et, faites les préalables
excuses, & vous irrévélé Porte-Luth, ce transcris :

Emmi les recordances oir ['Ame alassée simmerge en les oreillettes de son caur
sentait le Poéte des Voix sélever trémolantes :

« Au la-bas, loin en le Frisson vert des Squares, sous liris des Brumes occiden-
tales, lamente la Province et ulule, et des Alexandrins a césure calme. Percois-en
les bémols adamantins ; la lutine le Languedoc du Luth ! Ouis, Poéte des
Subjectivités ! Son plastique o1t la lyre vaporise en les lointains du Réve ».
Jouis d'un tympan de strophes enivré et lors — telle sirradie en Fulgurances
cuivrées 'Harmonie des violes — ou pareille tintinnabule aux crépuscules la
Brise affolante, pamée de tout le plaintif des Ancétres occis — telle et pareille
ta voix se nuanga, 6 Porte-Luth lointain, en d’inconsolables hémistiches. Et
merci ! — Et mon Hommage vous bat de l'aile son fraternel Salut !

Stéphane Mallarmé

SONNET

Sacerdotalement tu Scandes les Degrés ;

A. Rouquet, et ton front d’irise d’Ailes blanches,

Tu mords au Fruit premier qu'Eve cueillait aux Branches
Et ton Regard fait fi des Squames azurés.

Qu’importe ! Sous tes Pieds d’'Indomptable cambrés,
Lobscur néant Jadis s’affaisse sur les Hanches

Car ton Bras a percé, tout frémissant de Manches,
Le Noir Léviathan des Effets ignorés.

Mais Nous, Froids Révoltés, Lobes embrionnaires
Nous frémissons sous le Sphinx des Actionnaires
Tandis que Familier aimé du Firmament,

Loin des opacités veules que leurs yeux sondent,
Foulant le pur Sommet des Rimes qui répondent
Tu scandes les Degrés sacerdotalement.

Reconnaissons-le : 'acceptabilité du simulacre n’est pas toujours affaire
de vraisemblance — de mimovraisemblance, pour étre plus exact. Cette
histoire met au grand jour la dimension transactionnelle de toute imitation.
Comme dans le cas d’'une métaphore, la ressemblance n’en est une que pour
quelguun, qui'impose en se posant soi-méme comme premier expert. Il s'agit
donc d’abord et toujours du mimoscripteur lui-méme, et un tel apocryphe

Y]
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révéle surtout une maniére trés datée. A I'époque, Paris résonne encore des
poémes signés « Etienne Arsenal » de la revue Lutéce, reparus au nombre
des fameuses Déliquescences, Poémes décadents par Adoré Flouperte. Sur le plan
stylistique, nos pieces leur doivent beaucoup, avec ce théme du Pocte révolté
et hautain, un vocabulaire rarissime et souvent forgé, d’opiniatres inversions
syntaxiques et des majuscules distribuées plus que généreusement.

Vu de Carcassonne, c’était sans doute autre chose : 'autre & prendre en
considération est celui que le mimoscripteur fait juge de la performance
— double relativité, donc — au risque de faire aussitot récuser 'apocryphe.
Or, le Mallarmé de Nogué illustre le cas extréme du faux ad hominem',
lorsque la victime s'avére strictement dépourvue des criteres d’analyse, voire
assez peu soucieuse d’en acquérir. A preuve, le canular dévoilé a I'intéressé et
jusqu’a l'extinction (en 1916) de la Revue de I'Aude, Mallarmé continuera de
bravement figurer, avec Cros, Tailhade et quelques autres, parmi les contribu-
teurs historiques, au titre de cette fort improbable performance.

Laffaire, du reste, suivait en partie un scénario qui montre une étonnante
stabilité. En littérature du moins, la supercherie mobilise presque toujours
un intermédiaire, qui sera le premier abusé et le plus facilement abusable,
parce le premier intéressé par I'inédit : rédacteur ou comité de rédaction d’un
périodique apte a le diffuser aupres du lectorat. Tres souvent aussi, une piece
douteuse est accompagnée d’'un discours ol se retrouvent, invariablement,
deux ropoi du genre : celui de la trouvaille inespérée, celui du don généreux a
la publication, sous la forme d’une copie, 2 la fois non autographe et jurée
conforme. Voici ce que donnait a lire, le 20 octobre 1923, le supplément
lictéraire du Figaro™ :

ous devons a lobligeance de M. E Bonneau, éditeur, qui en posséde [ori-
Nous d Loblig
ginal, ce sonnet inédit de Mallarmé. Nous sommes heureux d'en donner la

primeur aux lecteurs du FIGARO :

17 «Le Pétunia sauveur” et «Cantique avant de se coucher”, affublés d’une dédicace «Pour les
Symboliques”, in Lutéce, 1 février 1885. Les Déliquescences parut début mai 1885 ; entre temps,
la revue avait ouvert ses pages a sept poémes signés Floupette. Etienne Arsenal ne figurera plus
que dans une «Vie” d’Adoré (dont fut augmenté le second tirage du recueil) comme le Maitre
du poéte déliquescent, a parité avec Bleucoton (a/ias Verlaine).

'8 A ce point extréme ol la vanité se met de la partie, suppose Chassé (art. cit.) : «Les vers sur Eve
(...) font probablement allusion 4 des vers écrits par Rouquet sur Eve mangeant le fruit défendu
dans le Paradis terrestre. Ces vers, Mallarmé ne les connaissait pas, mais Nogué voulait faire
croire que Mallarmé les avait lus et en avait gardé le souvenir” ; un poéte de renom s'adressant a
un «irrévélé Porte-luth” dont il évoque en passant I'ceuvre, c’était jouer sur du velours.

1 Rarissimes, en effet, les apocryphes mis en circulation sous la forme du manuscrit prétendument
autographe, pour les dangers que I'expertise technique leur ferait courir (Nogué avait risqué
gros). Il est vrai qu’en littérature, il n’y a pour ainsi dire pas de « corps du délit », 'équation entre
authenticité et autographie s'avérant aussi peu pertinente qu'elle est inévitable quand I'ceuvre
coincide avec un objet unique (dessin, peinture).

0 Cité par Léon Deffoux et Pierre Dufay : Anthologie du Pastiche (Creés, Paris 1926), t. I1, p. 5.
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A Monsieur R. ..
Son ami S M.

Le glacier ténébreux dans 'arme qui rutile,
Baise au front la candeur des aigles abjurés,
Et la volupté fauve, étreignant le reptile,
Clot la serrure d’or des fastes et des prés.

Initiation du Verbe, ol vous aurez

Glaive, tranchante aurore et la rose du Style !
Qui, de notre cuirasse a la boucle inutile,
Verse au justicier bleu le sang des conjurés.

Fuyons vers la victoire a 'amble solitaire,
Ou les guivres dairain et les sphéres de cuivre
Gravitent, sous ton mors de diamant, 6 Terre !

Et rouge du bonheur franchi, comme un homme ivre,
Unit en la splendeur des essieux verts du char
La pourpre d’Alexandre au laurier de César.

Certes, comme le révelent Léon Deffoux et Pierre Dufay, la rédaction
« ne devait pas hésiter a reconnaitre, le samedi suivant, la mystification que
constituait cet inédit. On avait abusé de sa bonne foi, comme on avait abusé
de la signature de I'éditeur Bonneau ».

Pour le mimoscriptologue, il est aussi intéressant de saisir pourquoi un
apocryphe court ainsi a 'échec.

En général, le diffuseur victime réclame de consulter le manuscrit
autographe de la pi¢ce. Mais, nul manuscrit n’apportant une preuve décisive
de lauthenticité, a la différence d’un art comme la peinture, ot 'objet n'existe
qu’a un seul exemplaire, et constitue en soi I'ccuvre, Mallarmé peut fort bien
avoir, de sa belle écriture ronde, recopié le sonnet inédit d’un autre, et inver-
sement, tel de ses opus authentiques peut aussi bien n'étre connu que par
la version allographe d’un «original» perdu. Seule compterait ici I'expertise
interne — stylistique, justement. Nos critiques ne s’y sont pas trompés, qui
continuent : « Le dernier vers de ce sonnet appartenait d’ailleurs  la facture
de José-Maria de Heredia et non a celle du poete de Valvins ».

Les choses ne sont, hélas ! pas si simples. Il est vrai que la structure binaire
du vers rappelle spécifiquement la chute, par exemple, de « Lestoc » (« Le
pontife Alexandre et le prince César »), voire, avec un mot en commun qui
renforce le rapport, de « Sur un livre des Amours de Ronsard » : « Aux myrtes
de 'Amour le laurier de la Gloire* ». Si, toutefois, la question est seulement
celle de l'authenticité, alors le caractere atypique ou méme 'aspect quelque peu

21 Si l'on ne veut pas remonter jusqu'a Nerval, qui semble bien le modele de Heredia pour cette
facture du dernier vers : « Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée ». (« El desdichado ») ;
« Le pale Hortensia s'unit au Myrte vert » (« Myrtho ») ; « C’est mon aieul Bélus ou mon pere
Dagon ». (« Antéros »).
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«emprunté » d’'un segment ne sauraient, en principe, faire obstacle. Il arrive
a Mallarmé, comme 2 tant d’autres, de couler certains vers monumentaux
dans un moule lexical et syntaxique rappelant quelqu'un de facon irrésistible ;
Baudelaire par exemple :

« Et le vomissement impur de la Bétise

(...)— Au risque de tomber pendant I'éternité ? » (« Les fenétres »)
« Limpuissance s'étire en un long baillement. » (« Renouveau »)

« Linsensibilité de 'azur et des pierres. » (« Tristesse d’été »)

Ou l'on saisit combien I'expertise se retrouve tiraillée entre des poles qui
se révelent distincts : la détermination de l'authenticité, d’une part, la recon-
naissance d’une originalité, de I'autre. Et pourquoi il est vital, pour éluder
la contradiction, de rabattre I'une sur l'autre. La théorie des styles comme
« idiolectes » implique pour chacun une différence irréductible qui soit sa
marque et, pour que 'on puisse reconnaitre un auteur a son style (ce qui,
en bon francais, sappelle I'identifier), encore faut-il que le style en question
se ressemble, cest-a-dire commence par ne ressembler 2 aucun autre qu'a lui-
méme. Lidéal de la stylistique individuelle, pour ainsi la nommer, voudrait
que tout ce qui vient de Baudelaire, de Mallarmé etc., fat aussi, indissolu-
blement, du Baudelaire, du Mallarmé, et vice-versa. Lorsque cette hypothese
vient buter sur la masse (considérable) des contre-exemples, ces derniers, pour
que la théorie garde quelque cohérence, vont figurer autant d’exceptions-
qui-confirment-la-régle ou, dans une conception du style individuel comme
processus d’ontogénése, les traces de primitives fascinations? : il nest pas rare
de lire sous la plume des spécialistes qu’a 'époque des pieces qu'on vient de
citer (jusque vers 1866), demeuré I'émule appliqué de Baudelaire, Mallarmé
west pas encore Mallarmé. Plus objectif dans sa lecture, un mimoscripteur
pourra chercher & imiter la fagon (peut-étre toute mallarméenne, déja) dont,
en ses premiers poémes, le poéte... imite, voire pastiche, Les fleurs du mal.

ATopposé de ces performances cryptiques, l'on trouve ce qu'il est convenu
de nommer pastiche.

Déclaré, par définition, cette forme de mimécrit peut, bien str, en rester
a la simple démonstration par 'exemple. Pour choisir un échantillon récent,
voyez ce tombeau mallarméen, par Paul Claes :

2 Jusqu'a pratiquer une sorte de catharsis du style, ce qui, nul ne l'ignore, est la fagon dont Proust
lui-méme reconstruit le parcours qui va de L’Affaire Lemoine A ses ceuvres non pastichielles :
« Le tout était surtout pour moi affaire d’hygiéne ; il faut se purger du vice naturel d’idolatrie et
d’imitation. Et au lieu de faire sournoisement du Michelet ou du Goncourt en signant (ici les
noms de tels ou tels de nos contemporains les plus aimables), d’en faire ouvertement sous forme
de pastiches, pour redescendre 4 ne plus étre que Marcel Proust quand jécris mes romans ».
(Lettre 2 Ramon Fernandez, citée par Jean Milly : Les pastiches de Proust [Armand Colin, Paris
19701, p. 37).
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MONUMENT DU MEME

Indubitablement

Tel absent tombeau (cube
O maint ennui succube
Parmi I'entablement

D’aucun marbre béant
Suca le vide tube
D’un os qui n’y titube
Que de son pas néant)
Sursoit a moi si méme
Sans hasard ni calcul
Personne du Poéme

Ne prenne le recul
Pour embrasser 'embleme
Pur d’un sépulcre nul.

Stéphane Mallarmé

Pastiche de tombeau, in Mimicry (Uitgeverij Kritak, 1994), p. 63.

I représente le cas le plus répandu : une imitation dont le degré de
mimovraisemblance préterait sans doute a controverse (saturée ? justement
dosée ?), mais qui se voit en tous cas flanquée d’un paratexte qui en avoue, en
toute transparence, le statut. Le titre du recueil (Mimicry, la maniére de...,
Comme dirait...) est d’ ordinaire reconduit et spécifié, pour introduire chaque
pastiche, avec le nom du pastiché?, comme dans les recueils de Reboux et
Miiller.

Lorsque leur cible est Mallarmé, toutefois, les pasticheurs tichent souvent
d’aller un peu outre, et comme j’ai décidé de ne guere m'occuper, ici, des
protocoles de saturation, jattirerai plutot I'attention sur la mise en scene
énonciative, le « contexte » ou les pieces mallarméides sont serties, et qui
permet de situer les performances aux antipodes de la supercherie.

Il n’est pas rare que les pasticheurs qui veulent exhiber I'imitation comme
telle choisissent d’offrir au lecteur une voie d'accés discursive aux mécanismes
qu’ils imitent. Avec un poete réputé impénétrable (je I'évoquais en parlant
d’un amalgame douteux), il est tentant d’escorter I'exemple de tout un
appareil suggérant que c’est un véritable défi qu'on reléve, et que le pari peut
étre gagné.

% Dans Lart d accommoder les classiques (Editions du siecle, Paris 1924), Georges-Armand Masson
va jusqu’a reproduire, sur une page liminaire, les signatures des modeles en fac-simile.
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La critique a souvent noté combien, sans cesser d’évoquer tout autre
chose (un objet, une chambre, un paysage), certaines des Poésies proposaient
en méme temps, sur un mode tout indirect, une théorie de I'écriture. Pour
démont(r)er le travail d’un style, mallarméen en lespéce, il est une premiére
solution naive, qui revient a faire endosser par I'auteur méme un manifeste
poétique, mais sur le mode direct qu'avaient choisi, par exemple, Boileau,
Gautier ou Verlaine. Tel est le choix d'un Marcel Dommergues®, qui n’hésite
guere a franchir ce pas, sans trop se demander pourquoi Mallarmé n’a jamais
aussi explicitement énoncé en vers ses propres théses :

MALLARME
Art Poétique

Un vaticine, quintessent

Elaguant maintes viles pousses,
Tripode pythique, pressent

Les cryptiques mots sous leurs housses,
Précis et gemmal d’intention ;

Mais pour que chacun se déprenne
Refléte l'autre sensation

La musique de son étrenne.

PARAPHRASE ET COMMENTAIRE — Un poete devient un devin en
tirant la quintessence des éléments, se privant de tous artifices vulgaires.
Il déchiffre, comme la Pythie sur son trépied, le sens mystérieux des mots
sous les apparences avec 'intention d’en extraire des joyaux exacts. Mais
ensuite il les désincarne, les fait se mirer I'un dans lautre, et la phrase
devient sensation, comme un échange de reflets, cadeaux mutuels des
mots dans 'harmonie (la synthése aprés I'analyse).

 Marcel Dommergues : Le mirliton du libraire (Librairie Dommergues, Paris 1957), p. 55.
composé des souvenirs bibliophiliques et littéraires de 'auteur, et fait sa part 2 'imitation. A
la toute fin de I'ouvrage, le narrateur est voué par la sorciere de la littérature a « sengloutir
dans le farfelu ». Encore étourdi par le panorama littéraire qu'il vient de subir, il se repose en
contemplant des tableaux aux titres littéraires, et ses yeux se fixent sur le mur. Les derniers mots
du livre évoquent plaisamment un Mallarmé inventeur — comme I’Alphonse Allais de ' Album
primoavrilesque — de la monochromie, et le quatrain subséquent offre un excellent exemple
de glissement générique, de la parodie (v. 1-2 : détournement de Salut ) au pastiche (v. 3-4),
totalement émancipé de source précise :

« Mais je souris par-dessus tout & ce grand espace blanc entre deux fenétres. Le barbare n’y voit
rien ; mais I'initié y reconstitue le cygne blanc sur fond de neige de Stéphane Mallarmé et il
imite les vers du Maitre :

Rien, cette place, vierge stuc
A ne désigner que la péte :
Ladepte seul lucide tate
Loiseau candide sous le truc ».
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Si le pastiche abonde en traits décadents, la théorie comme elle s’énonce
apres est un curieux mélange de caricature (le po¢te-devin ou prophete, alchi-
miste du verbe) et de transpositions point trop fausses des idées de Mallarmé,
surtout en cette derni¢re phrase, écho troublant a des citations devenues
rituelles (« [les mots] s'allument de reflets réciproques® »).

Pareille démarche opératoire, on le constate, est intimement liée a une
tradition parallele, elle purement critique, qui éclot du vivant méme de
Mallarmé : celle qui consistait & offrir au lecteur dérouté les secours d’une
explication du poéme, selon le mot 2 mot ou le vers a vers. Dans ce courant
que j’ai étudié ailleurs?, il faut peut-étre distinguer a présent deux familles.

Il y a dun coté les exégétes, ceux qui, comme Emile Verhaeren?, Paul
Fort et Louis Mandin® ou, plus pres de nous, Charles Mauron® ou Emilie
Noulet®, s'efforcerent d’expliquer tel passage « obscur » ou seulement ellip-
tique sans jamais perdre de vue qu'une traduction substitutive en prose
courante trace la limite extérieure de I'exercice, a ne surtout point franchir
puisqu’elle achéverait de véhiculer une image intégralement rhétorique de
Iécriture mallarméenne : il ne s’agit pas de refaire, sur tout le po¢me, ce que
les Fontanier ou Du Marsais faisaient subir aux tropes et autres figures dans
les vers, a savoir le retour a I'« expression simple et commune » qui sous-
tendrait la figure et & laquelle celle-ci ajouterait les fastes de 'ornementation.
Parmi ceux que jai cités, méme les modernes contemporains de la valori-
sation théorique d’un «absolu littéraire », n'ont pas toujours su éviter ce
travers rhétoricien.

Et il y a de l'autre coté ceux qui, d’'un méme geste — leurs « traductions
en prose vulgaire », disait Gustave Kahn?' —, confortent et infirment la thése
de '’hermétisme absolu : ils la confortent, puisque, pour saisir le sens chez
un Mallarmé, il le faudrair d’abord traduire en un frangais courant ; et ils

» « Crise de vers », in Mallarmé : Euvres complétes [NRF Gallimard, Bibliothéque de La
Pléiade, Paris 1945], p. 366. Voir aussi, & propos de « gemmal d’intention » : « Lenfantillage de
la littérature jusqu'ici a été de croire, par exemple, que de choisir un certain nombre de pierres
précieuses et en mettre les noms sur le papier, ¢’était faire des pierres précieuses. Eh bien ! non !
La poésie consistant & créer, il faut prendre dans 'ame humaine des états, des lueurs d’une
pureté si absolue que, bien chantés et bien mis en lumiére, cela constitue en effet des joyaux
de ’homme : 1a il y a symbole, il y a création, et le mot poésie a ici son sens : C’est, en somme,
la seule création humaine possible » (souligné par Mallarmé ; Réponses & des enquétes : « Sur
I'évolution littéraire », idem, p. 870).

26 Daniel Bilous : « Mallarmé, version frangaise », in Recherches ¢ Travaux, Revue de 'UFR de
Lettres Classiques et Modernes de 'Université Stendhal- Grenoble IIT (Grenoble, 2001), p.
211-234.

? Emile Verhaeren : « Réponse mallarmiste », in LArt moderne, 20 novembre 1887.

28 Paul Fort et Louis Mandin : Histoire de la poésie francaise depuis 1850 (Flammarion Didier,
Privat Paris Toulouse, 1926), p. 135 et P. 143-145.

2 Charles Mauron : Mallarmé ['obscur (Denoél, Paris 1941).

3% Emilie Noulet : Vingt poémes de Stéphane Mallarmé (Minard Droz, Paris Geneve, 1972).

3 Gustave Kahn : Symbolistes et décadents (Vanier, Paris 1902).
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infirment lorsque, risquant une traduction dont ils s'estiment satisfaits, ils
démontrent que l'on pewut traduire Mallarmé. Au reste, lire signifie toujours
échanger : la saisie représentative du moindre mot repose toujours sur un
échange dudit mot avec un synonyme, une définition, une description ou
méme une image de son contenu référentiel ou sémantique. Lerreur est peut-
étre ici d’étendre sans précautions a 'objet complexe qu'est le poeéme ce qui
vaut pour tel ou tel objet plus simple, le lexeme, dans une démarche d’ato-
misation de I'écrit qui est encore un aspect majeur de la posture rhétorique.
Pour s’en tenir au plan des contenus, sauf a mobiliser un appareillage métalin-
guistique trés vite impraticable dans le maniement, rendre au travers d’une
traduction unitaire la stratification des sens dont le moindre po¢me est le lieu,
Cest courir a un échec programmé. C’est pourquoi une telle démarche, fausse
dés le départ, peut procéder aussi bien de U'erreur stratégique, chez des critiques
bien intentionnés (Theodor de Wyzewa, par exemple, avec ses traductions en
prose de trois sonnets octosyllabiques du dernier Mallarmé??, ou Edouard
Dujardin?), que d’une malice délibérée, chez ceux qui le seraient un peu
moins (par exemple, Jules Lemaitre, lorsque, dans un bréve monographie, il
traduit en prose le « Tombeau d’Edgar Poe* »).

Il faut noter la complémentarité de ces deux démarches. Proposer une
glose traductive des Poésies, et oser une performance mimétique, C’est passer
en quelque sorte de la version mallarméenne au théme mallarméen.

Cest ainsi que I'entendait un certain C. Audic, professeur (comme I'avait
été Mallarmé d’octobre 1884 4 octobre 1885) au Lycée Janson-de-Sailly, et
futur co-auteur de 'un de ces manuels d’histoire de la littérature qui fleuriront
dans les années Trente. Dans un long article intitulé « Stéphane Mallarmé
— La poésie décadente® » ot il fait du premier le parangon de la seconde,
on peut relever ce point de théorie :

32 Theodor de Wyzewa : « Le Symbolisme de Stéphane Mallarmé », in Revue Indépendante, février
1887. Les trois sonnets en question (« Tout Orgueil fume-t-il... », « Surgi de la croupe... » et
« Une dentelle s'abolit.... ») avaient paru dans le numéro de janvier. Dans sa biographie du poéte,
Henri Mondor rapporte le commentaire de l'intéressé, d’apres son témoin Henri de Régnier : « Il
est charmant, mais pourquoi explique-t-il mes poemes ? Cela tendrait A faire croire qu'ils sont
obscurs » (Vie de Mallarmé [NRF Gallimard, Paris 1945], p. 645. Belle description de ce qu'on
a nommé lerreur stratégique, commise par un inconditionnel qui pensait bien faire.

3 Edouard Dujardin paraphrasa ainsi « Quelle soie aux baumes de temps... », in Mallarmé par
un des siens (Messein, Paris 1936), p. 48-50.

3 Jules Lemaitre : « Stéphane Mallarmé », in La Revue Bleue, octobre 1888. Mondor nous a
gardé la trace d’une conversation ol I'intéressé commente I'exercice : « Ce Lemaitre est un gargon
d’esprit, et cependant, a force d’esprit il en arrive & proférer des choses bétes. 1l fait, avec un air
de bonhomie, des plaisanteries sur les prétendues ténébres d’un sonnet dont un enfant de quatre
ans verrait les clartés ». — « Un enfant peut-étre précoce », dit 'autre. Et Mallarmé distrait ou
au contraire présent : « La preuve est que Lemaitre a compris, et parfaitement compris » (Vie de
Mallarmé, p. 547. Ou comment une démonstration infirme la these 2 démontrer.

3 C. Audic : « Stéphane Mallarmé — La poésie décadente », in La revue scolaire, 24 janvier et 15
février 1895, cité in Documents Stéphane Mallarmé II1, présentés par Carl-Paul Barbier (Nizet,
Paris 1971, p. 271-292.
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Le savant n'est assuré de U'exactitude de sa méthode que lorsqu’il en a fait

la contre-épreuve. Nous ne serons certains que nous avons saisi le procédé

des décadents que si, en I'appliquant, nous arrivons 2 composer des ceuvres

assez semblables aux leurs pour faire illusion. C’est du reste, méme si nous

voulons nous en tenir 2 la simple interprétation, un excellent exercice,
\

recommandé par tous les professeurs: Le theme aide & mieux faire la
version.

La preuve par le pastiche, en quelque sorte. Lauteur nous 'administre
méthodiquement, méme si I'on peut relever, ¢a et 13, quelques facilités (le
cryptage de quasi-citations® ; nous les soulignons de litalique ci-apres), et
un amalgame avec la prédilection décadente pour la néologie (« jumeller »,
« carcéra ») ou le mot rare (« chrysobéril »), que I'on sait presque absente chez
Mallarmé :

Commengons par un exercice simple ot quelques tournures, quelques
mots seulement indiqueront IEcole : décadentisme mitigé, destiné a ne
pas effaroucher les débutants.

Indiquons d’abord la mati¢re. Félicitations & un jeune poete pour sa
premiere ceuvre. Conseil de lui donner une sceur.

Souvenons-nous que la Muse est ailée, emplumée par conséquent ; que
les palmes d’Idumée étaient célebres. A 'expression « donner une sceur »
substituons le verbe « jumeller », et, sans trop de peine, nous aboutirons
au sonnet suivant que nous pourrons intituler :

PALME

Incorruptible amant de la vierge emplumée,
Lampadophore ému d’'un monde virtuel,

Toi qui dans un herbier comme dans un rituel
Installes sans orgueil la moisson &’Idumée,

Jumelle le désert de ton ceuvre acclamée,
Instaure devant nous /hymne spirituel,
Et recisele encor d’un geste habituel
Dans le chrysobéryl un réve de camée.

O les jaloux, hurlant toujours point assoupis !
Qu’ils bavent leur clameur d’amertume, tant pis.
La nuit jette son ombre au soleil qui la dore.

Toi, reste le héros qui plane en souriant,
Cependant que je chante en un son de mandore
Les espoirs empourprés d’'un tangible orient.

Elevons-nous d’un degré, et songeons a tout le parti que 'on pourrait tirer
d’un sujet imprévu.

36 Prélevées, dans le second uniquement a « Une dentelle s'abolit... », et dans le premier, péle-

méle & « Don du poe¢me », « Ses purs ongles tres haut... », « Prose (pour des Esseintes) », « Le
Guignon », « Sainte », le mot « héros » traversant, lui, plusieurs des Poésies.
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Jai quelque temps habité une ville pres de laquelle se trouve un canal,
pourvu de tout ce qui constitue un canal : écluses, ponts, chemin de
halage, et auquel il ne manque que I'eau que l'on a oublié d’y mettre.
Voild, je crois, une admirable mati¢re pour une ceuvre décadente.

Nous placerons sur les deux rives quelques bouleaux, nous exprimerons
la douleur de la Seine, qui coule & c6té de ce canal ridicule ; nous le
montrerons au printemps fleurissant comme une oasis. Au choix, pas de

titre ou un titre qui, tout en précisant, ne fera que dérouter le lecteur.
ANHYDRE

Le souffle zbolit le bouleau
Dans le doute absurde du fleuve
A ne cacher comme une épreuve
Qu’absence éternelle de I'eau

O I'étonnement de Boileau
Monte en herbe la vague neuve
Pour la douleur de la sceur veuve
Que ne charme pas le tableau.

Mais si le chéne de I'écluse
Carcéra la glace recluse
En dérision du thalweg

Il fleurira ze/ que peut-étre
Selon 1a-bas les Touareg
Oasis il aurait pu naitre.

Jai eu soin de supprimer toute ponctuation, ingénieux artifice en usage
chez quelques-uns des décadents les plus gotités.

On le saisit sans peine : le programme d’écriture est & peine esquissé. En
fait, il n’est question que de juxtaposer 'argument, sorte de résumé prospectif,
et le poeme réalisé, en commentant, mais sans aller au détail, telle périphrase
métaphorique choisie entre les plus opaques. C’est au lecteur, et au prix d’'une
comparaison terme a terme, de cerner, actif chez Mallarmé et non marqué
dans 'argument, le travail de langage qui ceuvrerait a 'offuscation du sens,
avec ces Décadents qui font encore scandale a I'époque.

Le temps passant et 'image de Mallarmé grimpant dans I'estime publique,
Ion verra, selon les pasticheurs, tous les degrés de la distance vis-a-vis de la
posture exégétique, la plus courante restant malgré tout une fausse ironie
qui emprunte la voie de la prétérition. En son temps, 'un des champions de
I'herméneutique mallarméenne fut, on le sait, le médecin Camille Soula”,
plusieurs fois récidiviste dans ce genre d’exercice. Clest le prétexte qu’a trouvé
un certain Jacques Delsaux pour faire rendre par le fantome de Mallarmé

37 Camille Soula : La poésie et la pensée de Stéphane Mallarmé. Le symbole de la chevelure (Champion,
Paris 1926) ; La poésie et la pensée de Stéphane Mallarmé. Notes sur le Toast finébre (Champion,
Paris 1929) ; Gloses sur Mallarmé (Ed. Diderot, 1946).
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un singulier remerciement a son exégete, en des vers dont le mallarméisme,
original ici et 13, doit en d’autres endroits beaucoup aux piéces originales
« Sainte » et « Prose (pour des Esseintes)* », et un peu au décadentisme du
mot rare (médical, en I'espece) :

HOMMAGE

Le professeur Camille Soula vient de publier au Bon Plaisir un magistral
« Essai sur ’hermétisme mallarméen ». Ayant lu cet ouvrage, un spirite de
nos amis s'est précipité sur sa table de travail — en I'espéce un guéridon
a trois pieds — et a évoqué lesprit de Stéphane Mallarmé. Celui-ci lui
exprima d’abord sa joie d’avoir, grice a son initiative, retrouvé le sens
profond de plusieurs de ses piéces, puis il lui dicta I'Hommage suivant

dédié a Camille Soula.

Sans délaisser le vieux santal
Ni le copahu qu’irradie

Le clysopompe horizontal
Loin de I'or de la maladie

Atlas, herbiers et rituels,

O le grimoire que conteste
Le cygne aux doigts spirituels
Par ot ta substance s'atteste.

Docte cependant, par chemins,
Puis du grabat jusqu’a la table
Tu confirmes les parchemins
Selon la norme redoutable

Lyre qu’exalte le scalpel

Les oreillers et couvertures
Font ruisseler I'ceil du cheptel
Surgi devant les contextures ;

Illuminant le mur obtus

Dont la ténébre fut modéle,
Lample vitrail des Instituts

Mais I'extase abdique en Bourdelle.

De la chimére qui saotila
Le philtre rond du saint breuvage
O Magnificat de Soula

Sur nul autel que de nuage.

Stéphane MALLARME

Comme de juste, I'entreprise d’expliquer la piece est placée sous le signe
d’une (ironique) dénégation :

3 Jacques Delsaux : Comme dirait... (Ed. du Bon Plaisir, Toulouse 1936), p. 54 sqq.
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Nous navions nullement Uintention de commenter cette poésie dont la clarté
est éblouissante pour les lecteurs sensibles. Mais de crainte qu'elle ne tombe
entre les mains de Philistins attardés qui feraient fi de son obscure beauté, nous
nous sommes résolus a l'accompagner d'une glose, en vérité bien superflue :

Le premier quatrain dit le dédain de celui a qui est dédié '’hommage pour
la médecine pratique
Loin de l'or de la maladie,

et reconnait ses préoccupations scientifiques
Sans délaisser le vieux santal
Ni le copahu qu’irradie
Le clysopompe horizontal

préoccupations confirmées un peu plus loin
Atlas, herbiers et rituels

et heureusement tempérées par un vif gotit des arts

Le cygne aux doigts spirituels
Par ou ta substance s'atteste.

Docte cependant, par chemins,
Puis du grabat jusqu’a la table
Tu confirmes les parchemins
Selon la norme redoutable

Lyre qu’exalte le scalpel
A la troisiéme strophe, évocation de 'austére besogne du professeur qui va
des travaux cliniques
Puis du grabat jusqu’a la table
jusqu'aux lecons et aux examens
Tu confirmes les parchemins
Selon la norme redoutable
Mallarmé ne pouvait manquer de rappeler les voyages de son ami. Il le fait
avec une troublante poésie
Les oreillers et couvertures
Font ruisseler etc.
Il partage le gotit de Soula pour Marcel-Lenoir qui couvre de fresques
lumineuses et obscures
le mur obtus

Dont la ténébre fut modéle,
Lample vitrail des Instituts

les murs austeres de I'Institut Catholique de Toulouse, et
avec lui s’extasie devant 'ceuvre de Bourdelle.
Le dernier quatrain renferme ’hommage proprement dit
O Magpificat de Soula
et le dernier vers si concis et si limpide justifie la forme nébuleuse parfois
adoptée
Sur nul autel que de nuage.»
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Comme dirait... Rien comme ce titre du recueil ne formule mieux
I'ambition de conjecturer une virtualité, sans mesurer forcément tous les
risques de choir dans une satire devenue conventionnelle, et que ne sauvera
guere une équivocité de facade. Mais le pastiche peut aussi bien procéder
d’une démarche toute autre, caractérisée par une certaine sympathie pour son
modele. Quand ce n'est pas un professeur de lettres goguenard ou un pasti-
cheur roué qui s’y adonne, mais un vrai po¢te comme Tristan Deréme (classé
parmi les Fantaisistes), I'on remarquera une attitude plus subtile, créative et
somme toute fort peu satirique. L« Argument du poe¢me » est certes donné,
comme l'objet de la transtylisation, mais d’emblée le sens, les explications
préalables sont dites « trés inutiles », signe certain d’'un profond changement
dans la facon d’aborder les Poésies. En revanche, Deréme désire affirmer
une certaine continuité de la tradition poétique, autour du probléme de la
périphrase, depuis les Classiques jusqu’a Mallarmé?? :

Quant & M. Decalandre, il nous demanda d’entendre un bizarre ouvrage
que précédaient des explications qui nous parurent trés inutiles. Je crois
qu’il voulait nous montrer, par ces vers, qU’il 0’y a peut-étre pas trés loin
des périphrases des Trois Régnes a quelques tours que 'on admire en
d’autres poe¢mes et, diit quelque esprit alarmé, sur ce point nous chercher
querelle, que, de Delille & Mallarmé, la pente est toute naturelle.

— Imaginez, dit-il, que nous nous trouvions la nuit dans de beaux
jardins, éclairés de puissantes lampes électriques, selon la mode de ce
temps. Je commence :

LE FAUNE AUX LAMPES

C’est le titre.

ARGUMENT DU POEME : Dans les Jjardins nocturnes, le Faune, & la
clarté des lampes électriques, inquiet détre seul, se demande, moins jeune,
si les Nymphes maintenant le fuient, ou plutor si elles wont pas craint cette
lumiére nouvelle que le génie des hommes tire des cascades, comme du charbon
des foréss fossiles, et qui brille en un fil incandescent quabrite un verre clos.
S'il ne dit pas les mots dans lordre habituel, il bar du moins la mesure avec ses
cornes, respectueux de la double cadence des réves et des vers :

Afin quau méme instant se marque le génie
Dans la corne Pensée et la corne Harmonie.

Ce Faune que je fus, le suis-je ? ou si hagarde
Peut-étre le plus beau de mes songes cueilli,

Dans 'onde ol chaque jour voit que je me regarde,
Me doit révéler l'aube & moi-méme vieilli ?

38 Tristan Deréme : Lonagre orangé (Grasset, Paris 1939), préface, p. 20-21. Dans « Tristan
Deréme, oulipien avant I'heure ? » (in Var et Poésie n°3, « Léon Vérane, Philippe Chabaneix et
I’Ecole fantaisiste », Actes du Colloque de I'Université du Sud — Toulon var, [Edisud, La Valette
2003] p. 291-319, j’ai pu montrer comment le plus théoricien des fantaisistes adoptait presque
invariablement la posture d’un « archéologue du potentiel », qui n’a de cesse d’exhiber des
parentés entre le travail de poctes souvent trés espacés chronologiquement, avec tous les risques
de ramener le nouveau au déja vu, et par la de manquer le nouveau dans sa spécificité.
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Nulle nymphe ! Ténebre, ou plutée, la premicre
Que boive, en ces jardins qui tremblent, la lumiére
D’astres quallume 'Homme & vos coléres, Eaux,
Si la forét jadis sous la terre égarée,

Du gouffre ol vous dormiez, fantdmes des oiseaux,
Ne renait et ne briile, éclairant la soirée

Silencieuse o, dans 'abime végétal,

Luit le fabuleux fil qu’enferme le cristal,

Les Nymphes vainement qui peuplent ma mémoire
Dans un bourdonnement de guépes de I'é¢é,
Nauraient-elles, fuyant I'insolite clarté

Qui fait 'ombre 2 trois pas plus que 'Erebe noire,
La retraite trouvée o1 bondir, dieu velu,

Sans manquer d’une corne 2 la double cadence ?

Telle, aux lampes du soir flotte la confidence
D’un vieux Faune un peu trop ayant Mallarmé lu.

Plutét réussi, ce pastiche-continuation de LAprés-midi d’un Faune sachéve
sur deux vers dont I'énonciateur n’est plus le « dieu velu » mais le pasticheur
lui-méme, qui fait la critique du mimétisme : il faut bien avoir « un peu
trop Mallarmé lu » pour sexprimer de la sorte. La lecon est cependant fort
ambigué, puisqu’elle s'énonce dans le style méme du pastiché : que retiendra-
t-on, 'exces de lecture ou le triomphe du style ?

Jai parlé a linstant de complémentarité entre la version et le theme
mallarméen. Rien n’empéche un pasticheur de talent d’articuler les deux
exercices comme 'envers et I'endroit d’une seule et méme performance. Il
suffit de proposer, couplé a son explication méthodique, non un texte modele
mais un pastiche. Si le « A la maniére de Mallarmé » par Paul Reboux et
Charles Miiller reste dans toutes les mémoires, c’est précisément pour avoir
osé le premier une pareille articulation :

SONNETS
I

Quand le vaticinant erratique, au larynx
Dédaléen, divague en sa tant dédiée

Et de 'Absent manie avant tout radiée
Pour de l'insaisissable animer la syrinx,

O n’étre qu'aboli le mystere du sphinx
Par qui du clair-obscur I'Ame est congédiée !
O chevaucher, vers la victoire irradiée,

“ Vingt ans avant Delsaux, dont le pastiche n’est plus qu'une curiosité, Paul Reboux et Charles
Miiller avaient liveé la formule : A lz maniére de. .., 3¢ Série (Grasset, Paris 1913), p. 141-149.
Le texte avait été prépublié¢ signé du seul Paul Reboux dans Le Journal du 18 février 1913 sous
le titre Poésies de Stéphane Mallarmé
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Aveugle, et de ses yeux exorbité, le lynx !

Hypogéenne telle énigme la Pythie,
Ambage non pas un d’ott 'inconnu dévie,
Jai de 'impénétrable approfondi I'azur,

Et, ténébral sitot hiéroglyphique cygne,
Qu’obstructif en son vide ombre un déléatur,
Joffusque, triomphal, le néant qui m’assigne.

II

Orgueil du grand sitot en extase cabré,
D’ombre et torse forét en qui la méme absconse
Fut. Etoile vitreuse ot le nombre s'annonce,
Ascension clamée au trouble de I'entré,

Accord du geste avec le destin conjuré,
Verticale attestée en sa double réponse,
Pourpre en immensité banale e, si je fonce,
Pars, cri silencieux, et regne, soupiré !

Alors quand révolu triple s'itérative
Lastre, flux que soudain cueille une main craintive
Ou l'infini du peu déploie un vol impur.

Et 'arc ainsi bandé par la détresse aigué
Fera, foudre d’acier, incendie et cigué,
Luire des larmes d’or aux blancheurs du futur.

GLOSE

Un groupe d'érudits prépare une traduction frangaise des ceuvres de Stéphane
Mallarmé. Cette entreprise, en raison des recherches quelle nécessite, naboutira
pas, sans doute, avant de longues années. Nous ne pouvons aujourd hui donner
au lecteur que la traduction du premier de ces deux sonnets :

Quand le vaticinant Quand le poéte prophéte
erratique, qui ne sait ou il va
au larynx dédaléen, et dont la parole égare,
divague, divague
en sa manie en sa folie
tant dédiée si coutumiére
et avant tout et qui, avant d’exister,
radiée de se retranche méme de ce
I’absent qui n'existe pas,
pour animer lorsqu’il va souffler
le syrinx de I'insaisissable dans une fliite sans son,
O n’étre que Il réve de n'étre que
du sphinx un sphinx
le mystere dont I'énigme
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aboli

par qui 'ame est congédiée

du clair-obscur

O chevaucher
le lynx, aveugle,
et de ses yeux exorbités,
vers la victoire
irradiée !
Enigme
Telle la Pythie
hypogéenne,
Ambage
non pas un
d’ot1 dévie 'inconnu,
jai approfondi 'azur
de 'impénétrable.

Et, cygne ténébral
sitot hiéroglyphique
qu'ombre
en son vide
un déléatur
obstructif,
Joffusque,
triomphal

le néant qui m’assigne.
q g

n’ait pas de sens
et de supprimer de 'dme tout ce qui nest pas
complétement obscur

Il réve, chevauchant
un lynx aveugle
aux yeux arrachés,
d’aller vers la gloire
rayonnante !

Etant une énigme
semblable a la Pythie
qui vit sous la terre,
Etant plein de détours
multiples
d’ol ne sort rien,
jai reculé les limites
du galimatias.

Et, poéte ténébreux
dés que jécris,
que rend nul
au sein de sa nullité
un signe de suppression
paralysant,
Je réponds
triomphalement
au défi du néant.

Les cryptographes ne se sont pas jusqu’ici mis d’accord sur le sens du

deuxi¢me sonnet. Certains proposent une version, mais nous respectons

trop nos lecteurs pour la leur mettre sous les yeux.

Lintérét de ce dispositif est entierement dans ses effets ravageurs : renvoyer
ainsi dos a dos le proverbial « hermétisme mallarméen » et la tradition de ses
exégetes-traducteurs, c'est hisser la satire 2 un degré extréme de ’humour. Car
pour une fois, ce Mallarmé-I'obscur-la est tres loin de faire tous les frais de
Popération : il les partage avec ceux qui sont sans doute les véritables inven-
teurs de la légende (ainsi d’ailleurs que Mallarmé le pensait de Wyzewa) : ses
prosaiques traducteurs. Et avec le second sonnet, les duettistes ”’omettent pas
de faire le sort quelle mérite a l'autre légende, celle d’'un Mallarmé porno-
graphe & mots couverts (un topos que véhicula, parmi tant d’autres critiques
venimeuses passées et A venir, la nécrologie signée de Charles Maurras*').

41 Thibaudet commente : « On a I'affliction de voir M. Maurras lui-méme — Villiers déplorait,
quand Barbey d’Aurevilly écrivit sur /z Révolte, qu'un lion pit braire avec les 4nes — en une page
assez aigre, mais intelligente et clairvoyante, parue au lendemain de la mort du poete, relater,
comme vraisemblable, ce propos de café, que les sonnets « fourmillent d’allusions lubriques ”. Et
un journaliste, qui enterrait les morts dans la Presse, cite, avec un gott que 'on appréciera, parmi
ces poémes « lubriques ” simplement I Eventail de madame et de mademoiselle Mallarmé ! » (L
poésie de Stéphane Mallarmé [NRF Gallimard, Paris 1926], p. 112.
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Abandonner au lecteur le soin de traduire en clair les obscénités tapies sous
les termes imagés, n'est-ce pas, au fond, plaisamment lui laisser non moins
la responsabilité enti¢re de l'interprétation, et brocarder du méme coup la
légion des herméneutes qui s'étaient si précocement rués dans cette voie ?

Démont(r)er le travail d’un style, & nouveaux frais, mais sans retomber
dans les travers de I'exégese mallarméenne classique ? Cette gageure suppose
trois préalables.

Le premier consiste a ne plus rapporter le faire mallarméen a un impro-
bable artefact stylistiquement neutre, pour éviter I'infernal tourniquet de
écart et de la norme. Le deuxi¢me consiste a prendre le parti que j'évo-
quais au début : celui d’'une imitation — car lorsqu’il prolonge une ceuvre
a la hauteur de cette ceuvre, un mimécrit peut seul reconstituer ce que toute
lecture analytique a tendance a défaire — mais une imitation produite avec
toute la transparence d’un pastiche avoué qui se voudrait sérieux (en termes
genettiens, une forgerie). Quant au troisieme préalable, il consiste a prendre
le mimécrit en question, justement, avec le sérieux dont sa facture aura pu le
rendre digne. En d’autres termes, il s'agit de donner un plein sens au slogan
mimécrire, cest écrire un peu, en acceptant de ne plus faire, entre mimécrit
et écrit-modele, un distinguo qui... nexiste pas, au seul plan théorique ou
peut se situer une description fidele, celui de I'écric méme. Cela implique,
aussi bien, de scruter un mimécrit mallarméen de cet ordre avec les mémes
outils méthodologiques qui permettent d’analyser les poemes de Mallarmé.
Lanalyse structurale serait ici la meilleure méthode, pour ne pas dire la seule,
car elle se situe au plus prés du travail du texte *>. Mais rien n’interdit non plus
de commenter les gestes de la récriture, en faisant, tout comme, a l'instant,
pour le distinguo entre écrit et mimécrit, litiere du distinguo entre scripteur-
modele et mimoscripteur : & supposer que I'imitation soit irréprochable, le
second ne s'est-il point parfaitement assimilé au premier ? C'est donc d’'un
Mallarmé inédir qu'il devient licite de parler, avec la méme assurance que la
critique met au commentaire d’ceuvres attestées.

Fort loin de la critique académique, au plan des objets sinon des
méthodes, I'on serait aussi loin de la critique-fiction, un genre dont Jorge
Luis Borges et Adolfo Bioy Casares fournissent I'exemple : sous le masque de
Bustos Domecq, les auteurs argentins commentent des ceuvres non seulement
inédites, mais pour ainsi dire « inécrites »*. Et puisqu’il vaut toujours mieux

42 Pour une tentative dans ce sens, voir Daniel Bilous : «Librement imité de...”, in Le goiit de
la forme en littérature, Actes du Colloque de Cerisy «Ecritures et lectures 4 contraintes”, 14-21
aolit 2001 (Noésis, Paris 2004), p. 154-181.

%3 Elles n’apparaissent que sous la forme de citations, le plus souvent brévissimes ; Jorge Luis
Borges et Adolfo Bioy Casares : Chroniques de Bustos Domecg, traduit de I'espagnol par Francoise-
Marie Rosset (Denoél, Lettres Nouvelles, Paris 1970).
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précher d’exemple, je me permets de soumettre a la lecture trois miennes
performances d’inégale longueur, ourdies selon ces principes“.

A la base, inévitablement, une fiction : celle d’'un Mallarmé récrivant
a ses (diverses) maniéres, sur la page de droite d’un cahier retrouvé, tel ou
tel monument poétique qu’il a recopié sur la page de gauche, en vis-a-vis.
Puisque C'est de facture qu'il s'agit d’abord, la solution antirhétorique était &
mes yeux d’installer le contraste non entre le style mallarméen et une prose
courante, mais entre deux styles trés marqués. Voici donc, pour finir :

(I) le « Sonnet d’Arvers » en diptyque avec sa version dans la maniére
des Hommages et Tombeaux ;

(IT) « Le vase brisé » d’Armand Sully-Prudhomme, réduit par Mallarmé a
un quatrain de circonstance ;

(III) « La chevelure » de Charles Baudelaire, en deux versions laconiques,
toujours dans le style des Vers de circonstance.

Le tout est précédé d’un bref « commentaire de la premiére heure »,
disons : I'inventeur de ces vestiges y tiche de situer historiquement les pieces
et, un peu, de s'expliquer sa trouvaille, en laquelle il aimerait que I'on entrevit
— enfin ouvertes au public — les coulisses d’un travail ;

(IV) enfin, a la maniere de /'Ouverture ancienne d’Hérodiade, un long
monologue pour la Mélisande de Maurice Maeterlinck (avec seulement des
notes citant les scénes reprises).

REDITES
par Stéphane Mallarmé
(extraits)

« Que, plus ou moins, tous les livres, contiennent
la fusion de quelques redites comptées »
« Crise de vers »

FOLIOS 5 (verso) / 6 (recto) : ARVERS

Quelque temps apres la mort de Félix Arvers, lorsqu’il fut question d’en
célébrer la mémoire, une épigramme attestait la surprenante fortune du
célebre sonnet, en méme temps quelle suggérait perfidement la minceur
d’une gloire batie sur si peu :

Un monument au pauvre Arvers ?
Qu’a-t-il donc fait ? Quatorze vers.

4 Avec quelques autres, elles ont paru sous le titre « Un inédit de Mallarmé — REDITES »,
dans une section « Plagiats et Faux » de la revue Formules n°5/ TEM n°13 « Pastiches, Collages
et autres réécritures » (Noésis, Paris 2001), p. 48-73.
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Tous les contemporains avaient été séduits par ce texte, paru en 1833 dans
Mes heures perdues, mais qui figurait déja manuscrit sur I'album de Marie
Nodier, probable inspiratrice de la piéce. Ici, Mallarmé inaugure sans le
savoir une tradition : la transtylisation du Sonnet d’Arvers, ol s'illus-
treront bien des pasticheurs (Georges-Armand Masson, Antoine Pol et
Charles Dubin, Henri Bellaunay, notamment). Outre la forme sonnet et
I'économie du traitement, le théme de I'incommunicabilité l'aura requis,
tout lyrisme dépouillé. De fait, le poete généralise le malaise du coeur
souffrant de 'incompréhension, et médite sur la valeur du poé¢me écrit sur
« I'albe papier », « frappe unique ». On note aussi, au v. 10, une formule
(dont Cest peut-étre la premiere occurrence) promise, puisquelle traverse
« Crise de vers », & un bel avenir (« Le vers qui, de plusieurs vocables,
refait un mot total, étranger 2 la langue et comme incantatoire »). Pareil
« recyclage » perpétuel, I'un dans l'autre, du discours théorique et de la
poésie, est une belle preuve, si besoin, de 'hypothese qui veut qu'«en
vérité, il n’y a pas de prose ».

Félix Arvers

Mon 4me a son secret, ma vie a son mystere,
Un amour éternel en un moment congu :
Le mal est sans espoir, aussi j'ai di le taire,
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien su.

Hélas ! Jaurai passé pres d’elle inapercu,

Toujours a ses cOtés et toujours solitaire

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,
N’osant rien demander, et n’ayant rien regu.

Pour elle, quoique Dieu 'ait faite bonne et tendre,
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas ;

A Taustere devoir pieusement fidele,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle,
« Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas.

,i.

SONNET

Glacé comme aux papiers albes les caractéres,
Un autre cceur sans foi futile aura décu

Pour 'ame éprise d’aile un semblant de mystere
Par celle qui le voit fatalement insu.

Rien, qu'a passer pres d’elle alors inapercu,
Sans que I'absence aux jours vaguement délétere,
Triste avec, morne jeu, ce délire congu,
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Des jours suivant ce jour aux longs rideaux saltere.

Par quel devoir occulte ol ce beau cceur se mure !
Que garde un mot total a I'instar d’'un murmure
Lalbe papier subtil aussi qu’elle déploie

Mis le doigt sur sa levre exquise d’indolente
Tandis que I'Ame éléve une horreur plus que lente
Féminine a jamais ne la saisir que proie.

II
FOLIOS 6 (verso) /7 (recto) : SULLY-PRUDHOMME

« Limagination matérielle » de Mallarmé, selon la belle expression de J.P.
Richard, devait trouver aliment dans ce Vase brisé, autre monument, di
a Sully-Prudhomme. D’un coté, il va vers la concision, selon un principe
d’économie qui procede d’un calcul rigoureux : Mallarmé réduit 4 un seul
les cinq quatrains du parnassien. D’un autre c6té, il dédie cette réduction
a lauteur du poéme, et cest 'indice que la mati¢re sur laquelle il exerce
désormais son imagination créatrice est le texte de ce dernier au moins
autant que telle potiche accidentée. Ce quatrain est la seule pieéce du
corpus a comporter une signature en initiales, comme certains « petits
vers » effectivement offerts ou expédiés. Il pourrait sagir de la matrice
originale d’un envoi perdu (I'on sait que Mallarmé n’a pas dictés tous les
« riens précieux »  sa fille Genevieve).

Armand Sully Prud.

Le Vase brisé

Le vase o1 meurt cette verveine,
D’un coup d’éventail fut félé ;
Le coup dut l'effleurer 4 peine,
Aucun bruit ne I'a révélé.

Mais la légere meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D’une marche invisible et stire
En a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fui goutte i goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé ;
Personne encore ne s'en doute :

N’y touchez pas ! il est brisé.

Souvent ainsi la main qu’on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit.
Puis le coeur se fend de lui-méme.
La fleur de son amour périt.
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Toujours intact aux yeux du monde,
I sent croitre et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde :

Il est brisé, n’y touchez pas !

*

Sur un vase félé
Pour A. S.-P

Ce vase, Armand, qu'aucune brise
Soit leur éventail, soit le vent

De la croisée issu souvent,
Hormis le fel traitre, ne brise.

S.M.
III

FOLIOS 7 (verso)/8 (recto) : BAUDELAIRE

«1l'y a du talent chez ces jeunes gens : mais que de folies ! Quelles exagé-
rations et quelles infatuations de jeunesse! Depuis quelques années,
je surprenais ¢a et la des imitations et des tendances qui m'alarment. Je
ne connais rien de plus compromettant que les imitateurs et je n‘aime
rien tant que d’étre seul. Mais ce n'es pas possible, et il parait que I'Ecole
Baudelaire existe® ».

Lauteur des Fleurs du Mal nest pas le seul & remarquer ce phénomene,
classique entre tous, de la contagion artistique. Que Mallarmé soit (entre
autres) visé ne fait aucun doute : n’avait-il pas poussé 'audace jusqu’a lui
soumettre ses premiers essais ? Le portrait au vitriol que brosse Barbey
d’Aurevilly dans les Trente-Sepr Médaillonnets du Parnasse fait un singulier
écho aux inquiétudes de Baudelaire : Mallarmé y figure « le contemporain
le plus surprenant, et pour les amateurs de haute bouffonnerie le plus
inespéré. Original ? non... mais dans la violence de 'imitation trans-
cendant... Il a évidemment pour générateur M. Baudelaire, mais 'effréné
Baudelaire n’est qu'une perruque d’académicien, correcte, peignée, ratissée,
en comparaison de ce poulain sauvage, 2 tous crins, échevelé, emmélé“© ».
Lon se souvient aussi de la remarque, peut-étre plus technique, d’'un
Charles Cros : « Mallarmé est un Baudelaire cassé en morceaux qui essaie
en vain de se recoller? ».

Le texte de La Chevelure a-t-il paru trop long ou verbeux a ce grand lecteur
de Baudelaire ? Cela expliquerait quil n’en ait, de sa belle écriture ronde,
recopié que la premiere strophe, close par un surprenant « Et cetera » ;
Mallarmé n’a jamais caché son gott pour la brieveté et la concision.
Littérairement parlant, le texte-source offrait un excellent appui a des

# Lettre de Baudelaire a sa meére (1866), citée par Henri Mondor : Vie de Mallarmé, p. 589.

4 Ibidem, p. 531.
47 Ibidem, p. 538.
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obsessions familiéres, en articulant déja la thématique de l'azur 4 celle de
«la chevelure vol d’une flamme... ». Loxymore « Casque d’azur noir »
compense-t-il le ton d’ironie, a la limite du burlesque (voir les rimes
milliardaires) ? On peut gager que Mallarmé, lorsqu’il commet ces petits
vers, ne fait plus partie, ou seulement de trés loin désormais, & I'encom-
brante « Ecole Baudelaire ».

Ch. Baudelaire
La Chevelure

O toison, moutonnant jusque sur U'encolure !

O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir I'alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I'air comme un mouchoir !
Et caetera

Que sauf s’il touche, ému, la tresse

— Casque d’azur noir aux reins chu —
Il ne peut guére, 6 mulatresse,

Jouir ton Faune, lui barbichu.

Sur la méme

Mordere sitot le crépuscule
Cette touffe de réve noir
Meérite, oui, cet opuscule

(Sans cesser d’agiter, pour voir).

v
FOLIOS 10 (verso)/15 (recto) : MAETERLINCK

DIT DE MELISANDE

Pour ce peigne que 'or de mes cheveux attende®

Laube d’un jour qui nait, navré, pour Mélisande :

Tel sourire interdit au page dans la nuit

Ou froide palpitait I'écoile ! et ce bruit,

Non le volétement éperdu de colombe®
* Mélisande : Mes cheveux vous attendent

Tout le long de la tour !

b « Des colombes sortent de la tour et volent autour d'eux dans la nuit.
Pelléas : « Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je les ai effrayées ; elles s’envolent ; elles
senvolent...”
Meélisande : « Ce sont mes colombes, Pelléas. — Allons-nous-en, laisse-moi ; elles ne reviendraient

plus... 7 »(HI, 1)
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Précipitant Ueffroi du rocher qui surplombe,

Mais en l'allée, un pas flit-ce le sien autour
Naurait pas résonné jusqu’au seuil de ma tour,

Si cette nuit, la nuit d’étoiles innombrable,
Foison et pour la vue pareille au lointain sable
Reléguait le hasard de son demain mauvais

Pour ma sécurité qu'il ne vienne jamais.

Et, mes cheveux noués aux saules par les branches®,
Lui ! pour tel lys sanglant arraché sur des planches
(Un désolement nu de vierge, ces matins)

Non loin du mur plus bas, plus bas, dans les jardins".
Ouvrir mes mains, avec les colombes pour geste,
Etait un maudit jour, épouvanté, funeste,

Car en la tour, je sais qUil ne sortirait plus
D’oublieux souterrains® aux gouffres impollus
Que la plainte de celle & qui 'horreur du peigne
Aura surpris 'espoir tellement qu’elle geigne,

Et des chauves-souris claquant aux corridors.

La servante pourtant alanguie 2 mes ors

Des broderies fameuses et des profonds retables
Cherchera vainement cette clef sur les tables.

Clest dans 'obscurité fatale pour savoir

Qu’a vous seule je dus, pauvres torches, de voir

(Pas celui qui tenait la lanterne” poussive

Sa main égratignée aux roses qu’elle avive)

En l'infini scrutant leur horizon létal !

Sans que des souterrains 'odeur de mort qui monte'
Ne ressasse 'opprobre irascible a la honte,

Une eau stagne aujourd’hui banale de ton su
Mirant les désespoirs du page qui a cru.

Larcane perpétuel de toutes mes serrures

Encore éloignera I'ébat de mains impures.

O lautre, il fatidique avec, quand il fait noir,
Laltier pleur du vieux prince au déserté manoir,
Non ! quaux damas éteints plutdt 'amour se cambre
Selon le rituel inclément de la chambre :

¢ Golaud : « Allons jusqu’au bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu » (11, 2).
4 Pelléas : « Il y a d’'innombrables étoiles ; je n’en ai jamais autant vu que ce soir »(I11, 1).

¢ Pelléas : « Tu ne ten iras plus... Je les noue, je les noue aux branches du saule... » (III, 1).

f Pelléas : « Ol donc ?... Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le mur... »
Meélisande : « Plus bas, plus bas, dans le jardin ; la-bas, dans le vert sombre. » (IIL, 1).

¢ Golaud : « Prenez garde ; par ici, par ici. — Vous n'avez jamais pénétré dans ces souterrains ? »
(111, 2).

" Golaud : « Oui, Cest la lanterne... Voyez, je I'agitais pour éclairer les parois... » (IIL, 2).

" Golaud : « Eh bien, voici I'eau stagnante dont je vous parlais... Sentez-vous 'odeur de mort
qui monte ! » (II1, 2).
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A Pépouse son roi réserve un destin beau
D’¢éclairer des parois stériles !

son tombeau.
Quel orbe a 'occident s’allume dérisoire
Jamais las revenu mordre ton col d’ivoire ?
Femme, que ne l'es-tu ? mais si haug, sur la tour,
Toi que damne un muet prestige de l'atour,
Qui la délivrerait’ de la nuit insatiable,
Celui-la ne viendra fouler sitot le sable.
Orgueil calme 2 ouir un bruit de pas, I'orgueil
De 'annuler vaudra cet immémorial deuil.

Mais suffise le vol égaré dans les charmes
Pour sans tréve intimer un futur 2 mes larmes !

-+

I Pelléas : « Non, non, non ; je ne te délivre pas cette nuit... Tu es ma prisonniére cette nuit ;
toute la nuit, toute la nuit... » (ITI, 1).
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Mallarmé en Oulipie

Pour commencer, deux constatations objectives.

Premiére constatation: un survol, méme rapide, des publications
oulipiennes permet de sen rendre compte: presque tous les membres de
I'Oulipo, quiils appartiennent a la classe vénérable des fondateurs ou qu’ils
relevent des générations ultérieures, celles des cooptés, presque tous les membres
de I'Oulipo, donc, ont eu l'occasion de se colleter avec I'ceuvre de Mallarmé.

Deuxiéme constatation : pour avoir assisté depuis plus de trente ans a
la quasi-totalité des réunions (et en avoir assez souvent assuré le compte-
rendu), je crois pouvoir affirmer que le nom de Mallarmé est, aprés celui de
Roussel, 'un des noms le plus souvent prononcés au cours de ces réunions.
Comme si I'itinéraire normal d’un oulipien devait nécessairement comporter
un arrét prolongé a la station Mallarmé. Et pour cause. Contrairement  tous
ceux qui se sont acharnés a tourner notre poéte en dérision par la parodie
ou le pastiche, les Oulipiens n'ont jamais cessé de le regarder avec une sorte
de piété filiale. Avec le siir instinct qui le caractérise, Raymond Queneau,
avant d’introduire Mallarmé, sous le nom de Stéphe, dans Les Fleurs bleues',
avait déclaré: « Je crois que notre bon Mallarmé » (notons au passage cette
familiarité affectueuse, a la mesure de la proximité ressentie, et qui rappelle le
«bonus Homerus» d’Horace) « est parfaitement potentiel. » Déclaration que
le temps a amplement confirmée. « Parfaitement potentiel? », Mallarmé I'est

' Clest le nom d’un des deux chevaux du duc d’Auge, lautre étant Sthene, abréviation du nom
de l'orateur Démosthéne.
?In Jacques Bens, Ou Li Po 1960-1963, Bourgois, 1980, p. 158 (réunion du 24 aolt 1962).
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en effet de deux fagons : en tant que sa démarche d’écriture fournit, sur bien
des points, un modele a la démarche oulipienne ; en tant que ses productions
fournissent un objet privilégié aux manipulations oulipiennes.

La communauté de pensée repose sur un socle théorique commun, dont
je retiendrai les six points suivants.

1. Le primat du langage

« I (Mallarmé) a révé d’une poésie qui fiit comme déduite de 'ensemble
des propriétés et des caracteres du langage® », dit Valéry. Ce que Sartre a
exprimé a sa facon : « Il mobilise le langage pour assurer le plein rendement
des mots*. » Ce primat s'appuie sur une vision matérialiste du langage, ainsi
que de Iécriture, ce qui 'amene A travailler sur les composantes matérielles
du langage et de Iécriture que sont les lettres, les sons, les syllabes, les mots.
Attitude oulipienne de base.

2. Le rapport a la syntaxe

La syntaxe, arrachée par lui & son fonctionnement routinier, est considérée
comme une véritable algebre, ce qui lui permet de se livrer & 'exploration
systématique de ressources inexploitées. Cest une démarche analogue qui a
nourri chez les Oulipiens quelques unes de leurs plus audacieuses « tentatives
a la limites ».

3. Sur le plan poétique :

— le gotit des structures fortes, d’ou le recours fréquent aux formes fixes :
sonnets, quatrains et autres, au besoin inventées pour la circonstance ;

— lattachement aux reégles de versification les plus strictes, qui jouent
le méme réle pour lui que certaines contraintes pour les Oulipiens : il est le
virtuose és-rimes riches et &s-assonances, le roi des allitérations qui créent un
jeu d’échos, de reflets sonores...

4. Sur le plan thématique :

le gotit de I'auto-référentiel (I'acte poétique qui se choisit lui-méme pour
théme), proche de ce qui va devenir le premier principe de Roubaud : « un
texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte ».

3 Paul Valéry, « Sorte de préface », Thémes anglais pour toutes les grammaires, Gallimard, 1937,
p. 14.

# Jean-Paul Sartre, Préface 2 Mallarmé Poésies, collection Poésie-Gallimard.

> Par exemple: le sonnet sans substantif, adjectif ni verbes (« La Rien que la Toute la ») de Francois
Le Lionnais, le po¢me exclusivement composé d’adverbes de Noél Arnaud, la piece de théitre
réduite a la ponctuation de Michéle Métail).
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5. Le souci de donner une dimension a la fois spatiale et orale aux ceuvres
(écho du réve mallarméen du Livre, qui fait place a une certaine théatralité).

6. Le souci de ménager une place pour le lecteur, dont on réclame expres-
sément la collaboration.

On ne s'étonnera donc pas que sur ce socle se soient édifiées des ceuvres
qui présentent des aspects nettement oulipiens, en fait de véritables plagiats
par anticipation. Lensemble des Vers de circonstance, notamment Les Loisirs
de la poste, mais aussi les Eventails, les diverses Offrandes ne sont évidemment
rien d’autre que des poémes a contrainte, construits autour d’'un nom, d’une
rime. Méme la poésie combinatoire, fleuron de 'Oulipisme avec les Cent mille
milliards de poémes de Queneau, se trouve esquissée dans certains des « ceufs
de Paques » : Mallarmé y combine quatre vers de quatre fagons différentes® ce
qui donne, a défaut de cent mille milliards de poémes, un modeste quarteron
de quatrains.

¢ Sans se douter apparemment qu'il edit pu aller jusqu'a 24. Mais le respect du sens et celui de
Ialternance des rimes masculines et féminines empéchaient cette extension.
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Note sur la combinatoire des
(Eufs de Paques

(pour prolonger « Mallarmé en Oulipie »
de Marcel Bénabou)

La combinatoire de fragments attestés, principe méme du centon,
est soumise & deux conditions : d’'un c6té, 'aptitude de I'écrit-souche 2 se
fragmenter (par exemple, pour le poéme, a permettre un sectionnement par
vers ou par hémistiches) ; de 'autre, 'aptitude des fragments obtenus a s'arti-
culer en un nouvel ensemble cohérent.

Remy de Gourmont avait déja, il y a fort longtemps, souligné la
monumentalité constitutive du vers, chez Mallarmé :

Que peut-il, hélas ! rester d’'un poete, apres que la couleur de sa sensibilité
n'est plus 2 la mode ? Quelques vers détachés, souvent et pas plus, que
lon retient parce que leur sens ou leur musique finit avec le vers méme et
qu’on croit les avoir toujours connus, témoins attardés d’une gloire et d’'un
métier supérieur de forgeron. On connait déja celui-ci, écho des lassitudes
du milieu de la vie : «La chair est triste, hélas ! et jai lu tous les livres.»

Méme quand on est ignorant et jovial, cela peut se dire et cela inquiéte. De
tels vers, pleins, parfaits, de mots soudés ensemble (une de ses doctrines)
abondent dans son ceuvre bréve et veulent que, pour I'avoir lue, on la
sache par cceur. Celui-ci peut servir :

« Et le vomissement impur de la bétise. »

Et ceux-ci, quoique un peu ésotériques :

233



RECRITURES

« Les noirs vols du blasphéme épars dans le futur. »
ou:

« Jaime 'horreur d’étre vierge et je veux
Vivre parmi I'effroi que me font mes cheveux.»

ou, supréme charme de loreille :
«Je tapporte 'enfant d’une nuit d’Idumée.»

Clest étonnant, la divine musique que peuvent faire douze syllabes
frangaises ' !

Tout se passe comme si la séquence verbale érait d’emblée agencée de
fagon A permettre sa citation autonomisée, la rangon, peut-étre colteuse,
étant une atomisation du texte. Si le vers est ainsi détachable, cest parce
qu'il offre des traits morphosémantiques précis, et Gourmont, incapable de
choisir entre la virtuelle proverbialisation et I'esthétisme, retenait les deux
principaux : musique achevée, sens complet. Apparemment rien de trés neuf,
si ce nest qu’il s'agit, — et cela change tout — de la doctrine explicite du
poete (« Le vers qui, de plusieurs vocables, refait un mot total, étranger a
la langue et comme incantatoire... », lit-on dans Crise de vers). La poétique
de Mallarmé a-t-elle influencé la lecture de sa poésie, ou I'allure formulaire
de son vers a-t-elle vraiment frappé ses lecteurs ? Quoi qu'il en soit, d’autres
par la suite insisteront a I'envi sur le méme trait et presque dans les mémes
termes, d’Edmond Jaloux qui parle de « ces vers inouis dont chacun pouvait
sisoler comme un vocable nouveau, a travers lequel apparaissait une lumiere
fulgurante? », a Paul Valéry, lequel, aux vers de Mallarmé, reconnaissait «la
propriété singuliére de se fixer d’eux-mémes dans la mémoire? ».

Le (ou les) hypotexte(s) démembré(s), il ne subsiste que des parties qui
ont théoriquement perdu leur tout, et qui «flottent» si 'on ne trouve a les
réinsérer en un co-texte propre a les accueillir. Il faut donc interroger le
second principe : la combinaison.

Elle suppose entre les éléments « piqués » une compatibilité minimale,
ce qui signifie qu’ils doivent au moins faire réseau au plan sémantique. Le
scripteur rencontre une gamme d’exigences, dont on peut fixer les degrés
extrémes : au plus haut, la combinaison idéale, a la fois sens acceptable et
syntaxique correcte ; au plus bas, une compatibilité purement thématique.
Or, dans un texte, les plans syntaxique et sémantique sont intriqués au point
que travailler avec, comme corpus, 'ccuvre d’un seul pose plus de problemes
qu'exploiter un corpus hétérographe. On va pouvoir en juger. Ici encore, peut-

' Remy de Gourmont : « Stéphane Mallarmé », in Promenades littéraires, 4° série (Mercure de
France, Paris 1920), p. 16-17.

> Edmond Jaloux : Les Saisons littéraires (L. U. E, Fribourg 1942), t. 1, p. 87

3 Paul Valéry : « Propos me concernant», in Berne Joffroy : Présence de Valéry (Plon, Paris 1944),
p. 51.
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étre, Mallarmé est allé plus loin que tout le monde, réinventant le centon
sous la forme originale d’une combinatoire ludique, & 'occasion de Paques.
La piéce, tout a fait exceptionnelle, était la suivante :

Pour Mlle Mallarmé.

Paques apporte ses voeux
Toi vaine ne le déjoue
Au seul rouge de ces ceufs
Que se colore ta joue.

Au seul rouge de ces ceufs
Que se colore ta joue
PAques apporte ses voeux
Toi vaine ne le déjoue.

Que se colore ta joue
Au seul rouge de ces ceufs
Toi vaine ne le déjoue
Paques apporte ses voeux.

Toi vaine ne le déjoue
Paques apporte ses voeux
Que se colore ta joue

Au seul rouge de ces ceufs.

Dans la premicre publication des Vers de circonstance® elle sassortit du
commentaire suivant, quH. Mondor et G. Jean-Aubry assignent a Montel et
Monda, les éditeurs de Gallimard :

Chaque vers était écrit & 'encre d’or sur un ceuf rouge et précédé d’'un
numéro de maniére & reconstituer le quatrain. — Une seule fois, le
numérotage put étre omis, et, en intervertissant les ceufs, 'ensemble lu
ainsi plusieurs fois de facon différente.

On peut baptiser cette forme fixe le centon-variation. Or, sur quatre vers,
comme on sait, 'ensemble des solutions est « factorielle 4 », soient 24 arran-
gements virtuels. Quatre seulement (1234/ 3412/ 4321/ 2143) sont retenus
par Mallarmé, ou plus exactement par ce sujet anonymé de Iécriture que si
souvent il affecte de paraitre. «Une seule fois le numérotage put étre omis»,
la formule impersonnelle, des plus heureuses quel qu'en soit le responsable,
en dit plus long qu’un discours, sur la contrainte du paramétre ordinal chez
Mallarmé : les exigences de syntagmation semblent primer tout autre critére.
Réussir cette combinatoire absolue et autosuffisante implique un soigneux
calcul, le choix d’éléments mobiles : propositions indépendantes constatives
ou impératives, plutdt que relatives et syntagmes compléments, tel ou tel
groupe prépositionnel, selon sa multivalence et sa mobilité.

“N.R.E, 1920.
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Actualisons les vingt autres possibles :

Paques apporte ses voeux
Toi vaine ne le déjoue
Que se colore ta joue

Au seul rouge de ces ceufs.

Paques apporte ses voeux
Au seul rouge de ces ceufs
Toi vaine ne le déjoue
Que se colore ta joue.

Paques apporte ses voeux
Au seul rouge de ces ceufs
Que se colore ta joue
Toi vaine ne le déjoue

PAques apporte ses voeux
Que se colore ta joue
Toi vaine ne le déjoue
Au seul rouge de ces ceufs.

Paques apporte ses voeux
Que se colore ta joue
Au seul rouge de ces ceufs
Toi vaine ne le d¢joue.

Toi vaine ne le déjoue
Paques apporte ses voeux
Au seul rouge de ces ceufs
Que se colore ta joue.

Toi vaine ne le déjoue
Au seul rouge de ces ceufs
Paques apporte ses voeux
Que se colore ta joue.

Toi vaine ne le déjoue
Au seul rouge de ces ceufs
Que se colore ta joue
PAques apporte ses voeux.

Toi vaine ne le déjoue
Que se colore ta joue
Paques apporte ses voeux
Au seul rouge de ces ceufs.

Toi vaine ne le déjoue
Que se colore ta joue
Au seul rouge de ces ceufs
Paques apporte ses voeux.

Au seul rouge de ces ceufs
Paques apporte ses voeux
Toi vaine ne le déjoue
Que se colore ta joue.

Au seul rouge de ces ceufs
Paques apporte ses voeux
Que se colore ta joue
Toi vaine ne le déjoue

Au seul rouge de ces ceufs
Toi vaine ne le déjoue
Paques apporte ses voeux
Que se colore ta joue.

Au seul rouge de ces ceufs
Toi vaine ne le déjoue
Que se colore ta joue
PAques apporte ses voeux.

Au seul rouge de ces ceufs
Que se colore ta joue
Toi vaine ne le déjoue
Paques apporte ses voeux.

Que se colore ta joue
Paques apporte ses voeux
Toi vaine ne le déjoue
Au seul rouge de ces ceufs.

Que se colore ta joue
Paques apporte ses voeux
Au seul rouge de ces ceufs
Toi vaine ne le déjoue.

Que se colore ta joue
Toi vaine ne le déjoue
Paques apporte ses voeux

Au seul rouge de ces ceufs.

Que se colore ta joue
Toi vaine ne le déjoue
Au seul rouge de ces ceufs
Paques apporte ses voeux.

Que se colore ta joue
Au seul rouge de ces ceufs
Paques apporte ses voeux
Toi vaine ne le déjoue.

Force est de constater — surdétermination oblige — qu’au moins deux
regles (le sens, la rime) qui ont fait retenir les premiéres performances,
condamnaient, mais d’inégale maniere, les autres. D’une part, mais d’une
fagon toute relative, il faut garder le sens discursif de 'offrande, promu par la
syntaxe grammaticale (tout de méme, Piques ne peut « apporter ses veeux/ Au
seul rouge de ces ceufs » ; ces voeux sont « pour Mlle Mallarmé », comme le
rappelle la dédicace). D’autre part, et 13, de maniere absolue, cette syntaxe
poétique est soumise & une régulation forte : comme il en va d’ailleurs pour
la plupart des quatrains de circonstance (adresses, dédicaces, etc.), toutes les
pieces de la section (Eufs de Piques se caractérisent par I'alternance des rimes
masculines et féminines ; ni rimes plates, ni rimes embrassées, donc.

Tous les coups de dés ne font pas le compte : la contrainte de relancer les
mémes quatre vers, aggravant la difficulté combinatoire, donne tout son prix
a cet exercice d’auto-récriture.

Extrait de Mallarméides — Les récritures de ['envre de Mallarmé — Poétique
et critique (Thése d’Erat, Nice 1991), p. 289-292.
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Mireille Ribiere

Traces mallarméennes
chez Georges Perec

Mallarmé ne figure pas parmi les auteurs, souvent cités par Perec, dont
celui-ci dit dans W ou le souvenir d’enfance qu'ils représentent pour lui « une
parenté enfin retrouvée' », ou bien, dans un entretien publié dans I'Are, qu’ils
ont « déclenché et nourri [s]Jon désir d’écrire? ».

Ainsi le nom de Mallarmé est absent du « Post-scriptum » de la Vie mode
d’emploi qui recense la liste des auteurs dont 'ceuvre a servi, sous forme de
citations programmdées et « parfois légérement modifiées® », de générateur au
texte. Méme s'il n'est pas impossible de trouver ici et a des échos mallar-
méens, 3 ma connaissance la référence 3 Mallarmé se résume, dans ce volume
de quelque 600 pages, a deux vocables aisément identifiables : « Igitur » et
« Ptyx ». §’il parait utile de relever ces deux allusions, c’est qu’elles présentent
des caractéristiques que I'on retrouvera ailleurs. D’abord, la référence mallar-
méenne apparait dans un contexte plaisant ot elle connote la poésie :

Pendant plusieurs années, Charles travailla dans une boite de nuit pompeu-
sement appelée Igitur, sorte de restaurant « poétique » ol un animateur
qui se donnait des airs de fils spirituel d’Antonin Artaud présentait une
anthologie déprimante et laborieusement déclamée dans laquelle il refilait
sans vergogne l'intégralité de ses propres productions avec, pour tenter de

! Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Denoél, 1975, p. 193.

* « Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner », LArc, n° 76, 1979, p. 3 ; repris dans Georges Perec,
Entretiens, conférences et propos divers (Dominique Bertelli et Mireille Ribiére, éd.), 4 paraitre.

3 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, Le Livre de poche, Paris 1978 (1997), p. 636.

4 Pour plus de détails sur ces citations voir le Cahier des charges de la Vie mode d’emploi, CNRS/
Zulma, Paris 1993.
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les faire passer, 'insuflisante complicité de Guillaume Apollinaire, Charles
Baudelaire, René Descartes, Marco Polo, Gérard de Nerval, Frangois-René
de Chateaubriand et Jules Verne. Ce qui n'empécha pas le restaurant de
faire enfin faillite”.

Ensuite, I'allusion s’incrit dans un contexte fortement intertextuel : ici
un passage introduisant une citation programmée extraite de Butor®. Enfin,
I’allusion a Mallarmé est indirecte” : dans la Vie mode d’emploi, le mot « Ptyx »
apparait par le relais d’une allusion a Jarry :

C’est un peu plus tard qu’il commenca 2 faire des bagues : il prenait des
petites pierres, des agates, des cornalines, des pierres de Ptyx, des cailloux
du Rhin, des aventurines, et il les montait sur de délicats anneaux faits de
fils d’argent minutieusement tressés®.

La pierre de Ptyx vient, en effet, de la Nécrologie de Mallarmé d’Alfred
Jarry, ol le « ptyx » du sonnet en yx (« Sur les crédences, au salon vide : nul
ptyx? ») — rejoint le « bloc » du Tombeau d’Edgar Poe (« Calme bloc ici-bas

chu d’un désastre obscur '? »):

Lile de Ptyx est d’un seul bloc de la pierre de ce nom, laquelle est inesti-
mable, car on ne 'a vue que dans cette ile, qu'elle compose enti¢rement.
Elle a la translucidité sereine du saphir blanc, et cest la seule gemme dont
le contact ne morfonde pas, mais dont le feu s’étale, comme la digestion
duvin'.

Cest a la citation de Jarry que la pierre de Pryx doit donc sa préciosité et
sa translucide blancheur.

Rare et massive dans la Vie mode d’emploi, I'allusion n'en est donc pas
moins prise dans un dispositif étagé qui masque sa véritable origine.

5 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, chap. LXI, p. 354.

¢ La « complicité de Guillaume Apollinaire, Charles Baudelaire, René Descartes, Marco Polo,
Gérard de Nerval, Francois-René de Chateaubriand et Jules Verne » provient de Second sous-sol
de Michel Butor (Gallimard, coll. « Le Chemin », Paris 1976, p. 193). Voir le Cahier des charges
de la Vie mode d’emploi, gp. cit.

7 De méme, le motif du lac gelé que Dominique Bertelli (¢ransPhormER/ECrire. Tentative
d’approche du Texte signé « Perec », these de doctorat, Université de Toulouse-Le Mirail, 1992)
relie 2 Mallarmé, apparait dans le chapitre 16 a la faveur d’une citation de lz Montagne magique
de Thomas Mann, pour réapparaitre plus loin, au chapitre 53, par le biais d’une citation du
Naufrage du stade Odradek de Harry Mathews.

8 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, chap. VIIL, p. 52.

? « Ses purs ongles trés haut... » (Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, Gallimard (Pléiade),
Paris 1998, p. 37).

1 « Le Tombeau d’Edgar Poe » (ibid., p. 38).

" Alfred Jarry, Tout Ubu, Le Livre de poche, Paris 1962, p. 384.
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Par contraste, Mallarmé est remarquablement présent a l'autre extrémité
du corpus perecquien : la correspondance que Perec eut avec Jacques Lederer 2
de sa vingtiéme a sa vingt-cinquieme année, avant méme d’avoir entamé
la rédaction de son premier roman publié (Les Choses, 1965). La référence
mallarméenne y apparait sous forme soit de pastiche :

Et pour finir cette premiére partie de ma lettre [...], ce sonnet mallarméen
— inachevé car ce moment que jen songeai la facture, seul un premier
vers m’inspira, que suivit un dégott soudain :

Parcimonieusement sinspire au dzgitdles
Jjaunies de l'abus ivre des nicotines senteurs
le réle immaculé qui méne a Uhépital
Uivre ilote qui hume les génes des malheurs.

[Lettre n° 56, probablement du 30 mars 1958.]

soit de citations, parfois modifiées, dont on n'oserait pas toutefois affirmer
qu’elles représentent un stade avancé de la réflexion perecquienne sur 'esthé-
tique de Mallarmé.

La premicere de ces citations est littérale. Perec, alors au régiment, y
recourt pour exprimer sa peur de 'accident a 'approche de son septi¢éme saut
en parachute :

Mercredi, vraisemblablement mon 7 saut — J’ai plus peur que je ne le
dis — Je crois qu’on a peur 4 chaque fois — Tension nerveuse — Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard. [Lettre n® 97, 7-8 juin 1958.]

On note également des citations légerement modifiées que Perec utilisera
a plusieurs reprises pour exprimer son ras-le-bord de la vie militaire :

— soit qu'il parodie le dernier vers de LAzur" : « Je suis hanté/La quille,
la quille, la quille. » (lettre n 169, datée du 16 jouillet 1959) « Je suis hanté/La
quille La quille La quille La quille... » (lettre n 170, du 18 juillet 1959) ;

— soit quil joue sur le double sens de « contingent », a la fois hasard ' et
effectif des appelés au service militaire : « Jamais un coup de quille n’abolira le
contingent » (lettre n 155 en date du 21 octobre 1958 et, a nouveau, lettres
n® 169 et 170).

Le dernier exemple de citation, a nouveau littérale, est issu non pas des
Poésies ou ' Un Coup de dés mais du second quatrain du Tombean d’Edgar
Poe® :

12« Cher, trés cher, admirable et charmant ami... ». Correspondance Georges Perec et Jacques Lederer
(1956-1961), Flammarion, Paris 1997.

13 « Je suis hanté. LAzur | UAzur | UAzur ! UAzur | » (Euvres complétes, op. cit., p. 15).

Y« Un coup de Dés jamais n'abolira le Hasard » (ibid., p. 363).

15 « Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis I'ange /donner un sens plus pur aux mots de
la tribu/ proclamerent trés haut le sortilége. .. » (« Le Tombeau d’Edgar Poe », Euwvres complétes,
op. cit., p. 38).

239



RECRITURES

« Donner un sens plus pur aux mots de la tribu »

Que te dire d’autre qui équivaille 4 un bon coup de pied au cul? (moteur
premier) — Enfin ! good luck et écris-moi. [Lettre n® 156 du 2 novembre

1958.]

§’il me parait utile de signaler cette utilisation, surtout humoristique, de
Mallarmé dans des écrits non littéraires, c’est parce que les fragments cités sont
des morceaux d’anthologie, parfois d’ailleurs présentés comme tels et accom-
pagnés de citations d’autres auteurs : « Jamais un coup de quille n’abolira le
contingent » serait ainsi issu de '« Anthologie des plus belles poésies de la langue
militaire » d'un certain Charles Lavauzelle publiée en 1959 (lettre n°® 155).
Or, le corpus esquissé dans ces lettres — Zombeau d’Edgar Poe, Poésies, Un
Coup de dés — est essentiellement celui dont Perec se servira bien plus tard
dans les textes a contrainte forte.

Clest en effet dans les ouvrages d’inspiration oulipienne, qui jalonnent
la production de Perec, que Mallarmé apparait le plus souvent. Et cela, aussi
bien dans des textes majeurs comme La Disparition (1969) et Alphabets (1976)
que mineurs comme Palindrome (1970) et « A la grave saison » (1981).

Dans le plus récent, « A la grave saison ... », boule de neige longtemps
inédite que je cite donc intégralement, Le Tombeau d’Edgar Poe figure en tant
que citation partielle littérale (cf. page suivante).

Le méme extrait, tronqué et légérement modifié, avait été bien des années
auparavant inséré dans le résumé de Moby Dick inclus dans La Disparition' :

... plus froid qu'un mort, mais bouillonnant dans son for d’'un courroux
surhumain, volcan grondant ainsi qu'un bloc raidi chu d’un ouragan
obscur, Achab scruta I'horizon noir. (La Disparition, p. 86)

Parmi les Poésies, cest « Brise marine » devenue « Bris marin », qui a été par
ailleurs choisie pour désigner I'omission de la lettre « e » dans La Disparition.
Ce roman lipogrammatique est, je le rappelle, le récit d’'une double dispa-
rition, celle d’Anton Voyl et celle de la lettre « € ». Lemprunt & Mallarmé y
figure intégralement sous forme de transcription lipogrammatique attribuée
a un certain Mallarmus'® — premier d’une série de « six madrigaux archi-
'¢ Prospectus de I « atelier oulipien » animé par Perec durant son séjour a Brisbane en Australie

en 1981, et dont la premiére séance eut lieu le 4 septembre (reproduit dans David Bellos, A Life
in Words, Harvill, 1993, p. 690). Alors que la boule de neige, de base, est « un poeme dont le

premier vers est fait d’'un mot d’une lettre, le second, d’'un mot de deux lettres etc. le n'¢™M€
comprend donc n lettres » (Oulipo Atlas de littérature potentielle, Gallimard, 1988 (Folio Essais),

p- 194), la boule de neige virtuose comporte une contrainte alphabétique supplémentaire qui

Vers

modifie le découpage : mots et vers ne coincident pas.

17 Georges Perec, La Disparition, Denoél, 1969, p. 86. Pour une analyse détaillée de ce résumé,
voir Mireille Ribiere, « “Maudit Bic!” ou la Maldiction », Etudes littéraires, vol. 23, n% 1-2,
été-automne 1990, p. 53-78.

'8 John Lee, « Brise ma rime, ivresse livresque dans & Disparition », Littératures, n° 7, 1983, p. 11-19.
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A

LA

GRA

VESA

ISONA

CCOMPA

GNELESA

RCHERSDA

MERIQUEDA

NSLEURINFA

MEETDETESTA

BLEPEREGRINA

TIONSOISLECHA
MPIONDELEUREXA
CTESOLITUDELECA
LMEBLOCCHUDUDESA
STREOBSCURDESORMA
ISPORTEURDUNSENSCA
MOUFLETEMONTRELEFFA
REMENTDETONREVESITRA
NQUILLEUNENUITDECHIRA
NTETECOUTELESILENCEORA
GEUXDESINDIENSIROQUOISA
QUELQUECHOSEDEGROTESQUEA
VECCESETOILESINFINITESIMA
LESCESTUNDESERTDEPIERRESCA
SSEESENMILLIONSDEPETITSECLA
TSMEURTRIERSOUNULETRENEVIVRA

A la grave saison accompagne les archers
d’Amérique dans leur infime & détestable
pérégrination. Sois le champion de leur exacte
solitude. Le calme bloc chu du désastre obscur
désormais porteur d’'un sens camouflé te
montre I'effarement de ton réve si tranquille.
Une nuit déchirante técoute. Le silence
orageux des Indiens Iroquois a quelque chose
de grotesque avec ces éroiles infinitésimales.
C’est un désert de pierres cassées en millions de
petits éclats meurtriers ol nul étre ne vivra....

MIREILLE RIBIERE

241



RECRITURES

connus [...] transcrits, mot & mot» qui sont présentés comme autant
d’indices au sein de la diégese et remplissent une fonction auto-réflexive au
niveau textuel. La mallarméité de La Disparition ne se résume pas cependant
a la seule dimension autoreprésentative. Ainsi, 'affirmation selon laquelle « il
faut, sinon il suffit, qu'il ny ait pas un mot qui soit fortuit, qui soit d& au pur
hasard » (p. 217) se lit comme la paraphrase du dernier paragraphe de « Crise
de vers » : «le vers [...] niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux
termes ' ». Perec réalise, en outre, dans la Disparition, la « disparition élocu-
toire du poete » chére a Mallarmé, non seulement en « céd[ant] linitiative
aux mots? » mais en s'interdisant, littéralement, la possibilité du « je ».

Si Un Coup de dés est aussi évoqué dans la Disparition c’est moins par
le biais d’'une longue citation, mais en raison du pouvoir allusif de deux
vocables, «abolir» et « hasard », pourvus d’une remarquable pertinence
sémantique dans le roman puisqu’il y est toujours question d’une disparition,
et que 'on ne cesse de s'interroger sur ses causes. Soumis & de multiples varia-
tions, le syntagme « n’abolira le hasard*! », que I'on retrouvera bient6t dans
le Palindrome®, permet, par ailleurs, de jouer sur I'opposition entre le dénoté
— qui affirme la victoire du contingent — et la connotation mallarméenne
— qui la réfute. Ces phénomenes d’allusion ironique sont connus?, ce qu'il
importe ici de souligner cest simultanément lexiguité du réservoir dans
lequel puise Perec et 'économie du procédé allusif.

Premier mot du second poeme d’Alphabets, « Aboli » y rappelle surtout le
sonnet en yx en raison de ce qui suit, aux lignes 2 et 3, de part et d’autre d’une
parenthése elle-méme fort caractéristique : « Aboli, un trés art nul osel bibelot
sty inanité (lours-babil : fun raté...) sonore ». La citation®, dont j’ai montré
ailleurs qu’elle donne une résonance mallarméenne a 'ensemble du livre*, n’a
rien d’étonnant d’un point de vue théorique. Recueil de cent-soixante-seize
onzains hétérogrammatiques dont le titre purement rhématique n’est pas sans
rappeler Poésies, Alphabers est, en fait, le plus mallarméen de tous les textes
de Perec. Par son caractére sériel et expérimental ainsi que sa construction
et sa typographie extrémement élaborés, Cest le type méme du « livre, archi-
tectural et prémédité » auquel songeait Mallarmé, et non pas « un recueil

19 « Crise de vers » (Stéphane Mallarmé, (Euvres complétes, Gallimard (Pléiade), Paris 1945, p.
368).

% « Leeuvre pure implique la disparition élocutoire du poete, qui cede l'initiative aux mots »
(Lbidem, p. 366).

2! Georges Perec, La Disparition, p. 50-51.

2« Le verbe enivré (ne sucer ni arréter, eh ¢a jamais !) lu n'abolira le hasard ? » (Palindrome, Change,
n° 6, 1970, p. 217-223 ; repris dans Oulipo, La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, coll. Idées,
1973, p. 101-106 et Georges Perec, La Cloture et autres poémes, Hachette, 1980, p. 43).

» Voir Bernard Magné, « Métatextuel et lisibilité », Prozée, vol. 14, n® 1-2, printemps-été
1986.

24 « Aboli bibelot d’inanité sonore », second vers du second quatrain de « Ses purs ongles trés
haut dédiant leur onyx » (Euwvres complétes, , Gallimard (Pléiade), Paris 1998, p. 37).

» Mireille Ribi¢re, « Coup d’L », Littératures, n° 7, p. 49-59.

242



MIREILLE RIBIERE

des inspirations de hasard ** ». Mieux encore, et Cest en cela surtout qu’il se
distingue de La Disparition, son hermétisme sémantique — son caractere
« dysphorique? » — rappelle Mallarmé. Sans doute n’est-ce pas un hasard
que le second poeme, véritable manifeste poétique de ce recueil qui, comme
la plupart des textes a contraintes, parle le plus souvent de lui-méme, évoque
a la fois le pouvoir libérateur de la contrainte et la mise en cause du sens :

ABOLIUNTRES

ARTNULOSEBI

BELOTSURINA

NITELOURSBA

BILUNRATESO

NORESAUTLIB

ERANTSILBOU

TELABUSNOIR

OULEBRISANT

TRUBLIONASE
NSARTEBLOUI

Aboli, un trés art nul ose
bibelot sir inanité (I'ours-babil :
un raté...) sonore

Saut libérant s’il boute
I'abus noir ou le brisant
trublion a sens :

Art ébloui !

Si Mallarmé n’a pas nourri le désir d’écrire de Perec, d’oti sa présence tres
limitée d’un point de vue purement quantitatif, tout indique que ses réflexions
sur le livre et le vers ont alimenté la réflexion perecquienne sur I'écriture a
contrainte. Plutdt que les textes de Mallarmé en tant que générateurs d’écriture,
Cest toute I'esthétique mallarméenne, telle quelle s'exprime essentiellement
dans « Crise de vers » et la lettre du 16 novembre 1885 a Paul Verlaine, qui se
trouve convoquée par le biais de quelques allusions et citations.

Rien d’étonnant 4 cela lorsqu’on sait, ainsi que nous I'a rappelé Marcel
Bénabou ici méme dans son « Mallarmé en Oulipie », 'importance de I'ceuvre
de Mallarmé pour I'Oulipo. Or, dans un contexte comparable a celui de ce
colloque (une discussion intitulée Queneau et aprés™ ?), Perec disait a propos
de Queneau :

26 A Paul Verlaine, Paris, lundil6 novembre 1885 ((Euvres complétes, , Gallimard (Pléiade),
Paris 1998, p. 788).

7 Voir Bernard Magné, « Quelques considérations sur les poemes hétérogrammatiques de Georges
Perec » dans Mireille Ribiére et Bernard Magné, Les Poémes hétérogrammatiques, Cahiers Georges
Perec n° 5, Editions du limon, 1992.

% « Queneau et apres », Les Amis de Valentin Brii, n° 18, décembre 1980 ; repris dans Georges
Perec, Entretiens, conﬁ"rmfe: et propos divers, op. cit.
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Je ne me considére pas comme héritier de Queneau, mais je me considére
vraiment comme un produit de 'Oulipo. C’est-a-dire que mon existence
d’écrivain dépend a quatre vingt dix-sept pour cent du fait que j’ai connu
IOulipo 2 une époque tout 2 fait charni¢re de ma formation, de mon
travail d’écriture.

La nature du corpus ou Perec se réfere & Mallarmé semble indiquer que,
de méme, I'héritage mallarméen passe par I'Oulipo. Perec est mallarméen
parce quil s’inscrit dans la modernité telle quon a pu la concevoir dans les
années soixante et soixante-dix, et notamment a I'Oulipo. Au niveau de la
réflexion sur les formes et le pouvoir des mots, il sagirait donc d’une esthé-
tique de seconde main.

Mais il y a plus, me semble-t-il. En effet, si Mallarmé est bien la ou la
théorie justifie qu'on le convoque, a savoir les textes d’inspiration oulipienne,
les exigences pratiques de I'écriture a contrainte, et hétérogrammatique en
particulier, rendent la citation peu probable. Si citer Mallarmé, dans Alphabers,
releve de la prouesse, celle-ci se satisferait d’'une intégration locale. Or, ce
qui frappe dans les quelques citations ou allusions que nous avons relevées,
cest quelles se rattachent de maniere tout a fait étonnante, aux réseaux
qui traversent I'ceuvre perecquienne toute entiére, et que Bernard Magné a
analysés dans le cadre de ses travaux sur I'encrage. Selon la définition qu’il en
propose, I'encrage est une « forme-sens » qui :

permet la transformation d’un événement biographique en principe
d’écriture et donc aboutit [...] & un double résultat: d’'une part une
motivation de la contrainte — ce qui pose de maniére un peu neuve les
rapports de Georges Perec & 'Oulipo —, d’autre part une revalorisation de
Thistoire personnelle, dont les épisodes les plus douloureux acquiérent par
leur reprise dans I'écriture une surprenante et trés inattendue dimension
euphorique?.

Les épisodes douloureux dont il est question ici sont, je le rappelle, la
séparation entre le jeune Perec et sa mére, puis la disparition de celle-ci a
Auschwitz — événements rapportés dans la partie autobiographique de W ou
le Souvenir d'enfance.

Bernard Magné a montré que, par ses caractéristiques formelles, 'impli-
citation s'inscrit dans I'encrage thématique de la cassure. Les emprunts a
Mallarmé se conformeraient donc par définition a ce schéma. Certes. Mais
ils me paraissent s’y conformer de maniére optimale. Il leur arrive, en effet,
de porter les traces de I'effraction nécessaire a leur insertion d’'une maniere
singuli¢rement voyante. Dans « Bris Marin », c’est en raison de la thémati-
sation de la cassure sur le mode auto-réflexif dans I'intitulé méme du poeme.
Ailleurs, leffet provient du type méme de texte choisi pour leur servir de
lieu d’accueil. Dans les textes a contraintes fortes visualisées sous forme de

% Bernard Magné, Georges Perec, Nathan/HER, 1999, p. 31
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matrices typographiques — hétérogramme, boule de neige — I'intégration
de la citation suppose d’abord sa mise en pieces en tant qu'énoncé global et
Iégrénage des lettres qui le constituent, U'effet de cassure étant souligné par la
non-coincidence entre la coupure des vers — dont la longueur est définie par
le nombre de lettres — et la coupure des mots selon les conventions lexicales.
Dans la transcription en vers libre du second poe¢me d’Alphabets, on assiste,
en outre, 2 un véritable éclatement de I'emprunt, forcé d’accueillir, en son
sein, une parenthése.

Sans forcer I'analyse, on note par ailleurs la présence particulierement
fournie, dans ce corpus somme toute trés restreint, d’isotopies sémantiques
caractéristiques de ce méme @ncrage thématique de la cassure. En effet, en
raison soit de caractéristiques intrinséques, soit de leur cotexte source, soit de
leur cotexte d’accueil, les emprunts & Mallarmé se rattachent le plus souvent,
par leurs connotations, aux deux grands axes thématiques qui travaillent
Iécriture perecquienne : la cassure, le mangue — et leurs divers avatars :

— mort dans la Vie mode d'emploi, ot la nécrologie de Mallarmé par Jarry
fait le lien entre le « ptyx » du sonnet en yx et le Tombeau d’Edgar Poe ;

— cassure et mort dans « A la grave saison », po¢me figurant sur un
prospectus destiné & un public 4 la fois anglophone et francophone, ou la
citation extraite du Zombeau d’Edgar Poe, auteur anglophone, s'inscrit dans
un contexte doublement mortifere : en anglais, la « grave » de 'incipit, c'est
en effet une tombe, un tombeau, tandis qu'en frangais le « désert de pierres
cassées en millions de petits éclats meurtriers ot nul étre ne vivra... » de la
clausure multiplie les signifiants du manque (« désert », « nul »), de la mort

(« meurtrier », « ne vivra ») et de la cassure (« cassés », « éclats »)?%;

— cassure dans l'intitulé « Bris marin » mais manque aussi, connoté par
de multiples négatifs (« Nul ... », « ni... ni », « sans... sans ») ;

— mort dans la description lipogrammatique d’Achab « plus froid qu'un
mort, mais bouillonnant dans son for d’'un courroux surhumain, volcan
grondant ainsi qu'un bloc raidi chu d’un ouragan obscur » ;

— mangque A chaque occurrence du verbe « abolir ».

Si I'héritage mallarméen de Perec passe par 'Oulipo et si, comme jespére
lavoir montré, la contrainte fonctionne pour Perec a la maniére du vers chez
Mallarmé, le degré d’intégration sémantique dont bénéficient les emprunts a
Péchelle de 'ceuvre enti¢re ne manque pas, dans un premier temps, de surprendre.
Cela, jusqu’a ce que nous revienne en mémoire la phrase de Mallarmé qui, mieux
que tout autre, dit le miracle du verbe et le pouvoir jouissif des mots :

39 Le jeu sur les deux langues, de part et d’autre de la citation, se rattache, en outre, & un autre
@ncrage analysé par Bernard Magné, le bilinguisme (ibid., p. 95-99), dont Trompe I'(Eil, qui utilise
des mots ayant la méme graphie mais des sens différents en anglais et en francais (notamment
GRAVE dans le po¢me n° 5, inclus dans La Cléture et autres poémes, Hachette, 1980, p. 35)
offre un exemple typique.
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Je dis : une fleur !, et hors de 'oubli ott ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve,
idée méme et suave, 'absente de tous bouquets?'.

Comment, en effet, ne pas reconnaitre dans la capacité de cette phrase a
re 3 b . b 7 . .
évoquer I'absence dans I'euphorie, 'une des caractéristiques fondamentales de
I’écriture perecquienne ?

Le caractere paradoxal de la référence mallarméenne chez Perec n'en reste
pas moins frappant : bien que Mallarmé ne figure pas au panthéon littéraire
de Perec, les rares emprunts qui lui sont faits sont loin d’étre anodins ; les
références a 'ceuvre mallarméenne, pourtant réputée difficile, apparaissent le
plus souvent dans un contexte jubilatoire, & commencer par les plaisanteries
de potache de la correspondance avec Lederer ; issues, enfin, d’'une esthétique
de seconde main, elles s'intégrent a des fonctionnements fondamentaux. Mais
peut-étre n'est-ce 13, en derni¢re analyse, qu'un nouvel exemple de hasard
« vaincu mot a mot » au sein d’une entreprise scripturale totalisante .

3 « Crise de vers » (Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, Gallimard Pléiade, Paris 1945,
p. 368).

32 Cet article, relu par Bernard Magné, Dominique Bertelli et Christelle Reggiani, a bénéficié
de leurs suggestions. Qu’ils en soient ici remerciés.
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Tel qu’en lui-méme enfin
Mallarmé s’améliore

a _Jean-Claude Raillon, qui a su pointer’
maintes failles stylistiques dans une initiale esquisse *.

« Tel qu'en lui-méme enfin I'éternité le change »
Stéphane Mallarmé, Le tombean d’Edgar Poe®

Ainsi, du moins 2 en croire ce titre, Mallarmé, tel qu'en lui-méme enfin,
pourrait saméliorer ? Voila, sous peine de favoriser les malentendus chers
aux malentendants, une interrogation qu’il est, sans trop surseoir, opportun
d’éclaircir. Désire-t-on, avec cette formule, évocatrice d’un perfectionnement
posthume, laisser comprendre qu’il est loisible, aujourd’hui, d’obtenir une
suffisante connaissance du po¢te disparu pour s’autoriser, en son nom glorieux,
Ioutrecuidante capacité, premiérement, d’apercevoir, dans les siens feuillets,
quelque éventuel effort point assez soutenu, et, deuxitmement, d’amenuir
cette prétendue faille par la vertu d’un accomplissement supérieur ?

Bien str que non. Bien stir que oui.

Bien siir que non? En effet si, 4 suivre une habitude, 'on baptise
« Mallarmé » certaine personne singuliere, faite, jadis, de chair comme de sang,
et qui, par les offices d’un ensemble d’écrits, s'est manifestée a son heure, alors,
il faut 'admettre : nul ne saurait exciper, ni maintenant, ni sans doute plus
tard, d’une possession de son idiosyncrasie telle qu’elle lui permettrait, a sa place
carrément, de transformer, 4 'une parmi ses lignes, le moindre parmi ses mots.

! Avec sa fiche C(01-02)-JCR(6), au sein du Cercle Ouvert de Recherches en TEXtique.

% Proférée sur place, et dont les présents feuillets sont une maniére d’épanouissement.

3 Stéphane Mallarmé, (Euvres compleétes, éditions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, premiere
édition due & Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris 1945, p. 70
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Bien siir que oui? En effet si, au prix d'une réflexion, I'on appelle

« Mallarmé » certain opérateur d’écriture, et, précisément, celui que
détermine, moins souvent pensé que cité, I'un de ses propres célebres avis*

« Leoeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde lini-

tiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de

reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries

() »,

alors, certes, il suffirait de connaitre les regles qui gouvernent I'étrange
initiative pour en accroitre sil y a lieu 'exercice, et concourir, ce faisant, en
obstiné souci de « 'ceuvre pure », a cette perfectionniste « disparition élocu-
toire » par laquelle, flit-ce curieusement au regard de plusieurs, le poéte est
déclaré s'accomplir comme tel.

Le champ de la sorte tracé, il convient, sans retard, de choisir la
méthode.

1. Méthode

La méthode ? Oui. En effet, les regles de linitiative consentie aux mots,
il semble que ce soit, pour I'essentiel, par deux cheminements qu'on puisse
les atteindre. Lun, qu’il est permis de nommer empirique, avance, pour le
dire au plus court, par 'observation et le tAtonnement. Lautre, qu’il est licite
d’appeler théorique, progresse, pour linscrire au plus bref, par la concep-
tualisation et le classement. Mieux vaut donc en avertir d’emblée : ce que
'on sappréte a retenir, ici, cest, non seulement la procédure théorique, mais
encore, simultanément, diit-on pour lors hérisser divers crins, ce qui releve de
son adéquat vocabulaire technique.

La procédure théorique ? Oui, et, cela, pour deux raisons. Lune est
générale. En effet cette méthode semble rendue clairement accessible,
aujourd’hui, par une discipline nouvelle, dénommée la textique, ayant
Pobjectif d’établir, par niveaux, une théorie exhaustive des structures de
Iécric’. Lautre est particuliere. En effet, dans la mesure ol cette démarche
travaille suivant 'abstraction, elle est de nature 4 contrer, en son régime, tout
éventuel individu qui, sous couvert d’amplifier I'élocutoire disparition de
I'initial poéte, tenterait de surimposer, en fait, avec ses propres gotts, subrep-
ticement la sienne tardive personne.

Le vocabulaire technique ? Oui, dans la mesure o, et si 'on a cure,
certes, de respecter les profanes en doublant les soigneux énoncés qu’il
dispense, avec, chaque fois, des approximations issues du langage commun,
le vocabulaire technique, du moins s’il est porteur d’un jeu soigneusement

4 Ibid,, p- 366.

> Pour celles et ceux qui souhaiteraient voir les choses de moins loin, signalons que cette discipline
fait notamment l'objet d’un estival séminaire annuel, ouvert  tous, au Centre Culturel International
de Cerisy-la-Salle (pour tous renseignements, écrire au CCIC, 27 rue de Boulainvilliers, 75016
Paris, France, ou www.ccic—cerisy.asso.fr).
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raisonné de racines et d’affixes, permet d’offrir sit6t, I'on y reviendra (Section
3), d’'une part, 'immédiate analyse dénominative du phénomene en cause,
et, d’autre part, corrélativement, la position que sa structure occupe au sein
d’une matrice conceptuelle réfléchie.

La méthode ainsi fixée, il convient, sans retard, de préciser le
mécanisme.

2. Mécanisme

Le mécanisme ? Oui, celui par lequel, a I'enseigne de I'« ceuvre pure »,
et l'initiative étant pour lors consentie aux mots, le poete subit I'étrange
« disparition élocutoire ». Or ce mécanisme, observons-le d’emblée, pourrait
bien s’éclaircir des la clause suivante : il y aura possibilité d’une initiative
accordée aux mots chaque fois que certains d’entre eux s'imposeront, plus
ou moins, par eux-mémes, hors la mainmise du scripteur.

En effet, puisque, avec 'absence de telle mainmise, C’est, a leur endroit,
une sujétion qui saute, les mots pourront, sous la réserve d’'une opportune
fagon de faire, étre censés s’inscrire a leur « initiative », bref par les offices de
leur pure intrinseque vertu. Or il se trouve, du moins au prime abord, que,
telle situation, ce sont deux inégales voies qui semblent pouvoir I'atteindre.

La premiére procédure est celle des « associations libres », cousine de
I« écriture automatique » chere aux Surréalistes. Hélas, si peu qu'on y songe,
cette maniere d’opérer n'est pas trop loin, quant au probléme en cause, de
pécher gravement sous deux angles.

D’une part, nul ne 'ignore, elle ne correspond guere, en son obligatoire
promptitude, au bien connu patient labeur mallarméen. Au bien connu
patient labeur mallarméen ? Oui, par exemple celui que stipule, dans la Prose
pour des Esseintes, la célebre mention « en 'ceuvre de ma patience® », ou dont
fait preuve, toute de persévérance, pour le sonnet dit « en ix », la reprise d’'une
version premiere, dite « La nuit approbatrice », écrite en 1868, par les secours
d’une autre, dite « Ses purs ongles tres haut », écrite probablement vers 1887,
bref quelque dix-neuf années ensuite’.

D’autre part, méme 2 la supposer effective, ce qui du reste est litigieux,
en le prétendu cours automatique, cette perte de la mainmise induit, on le
saisit, & strictement penser, non point une « disparition élocutoire du poete »,
mais bien plutdt son... inverse, une apparition superlative pour ainsi dire,
puisquelle permet de verbaliser, au plus direct, sous leur « dictée » a ce que
Pon asserte®, quelques-uns parmi ses tréfonds.

6 Ibid., p. 56.

7 Ibid., p. 1488 et 1489.

8 « Tout occupé que j'étais encore de Freud i cette époque (...), je résolus d’obtenir de moi (...) un
monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel I'esprit critique du sujet ne fasse porter
aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui soit aussi exactement

que possible la pensée parlée », André Breton, « Manifeste du Surréalisme », dans Manifestes du
Surréalisme, éditions Jean-Jacques Pauvert, Paris 1962, p. 36-37.
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La seconde procédure est, risquons la formule, celle des « associations
contraintes ». Or, si peu non moins quon y songe, cette mani¢re d’opérer
pourrait bien, quant a elle, fournir une solution. En effet si la venue des mots
saccomplit, non plus selon de prétendues « associations libres », mais plutdt,
sous la nécessité de relations précédant tout quelque chose a dire, alors, ce qui
surviendra, c’est non plus une apparition superlative du scripteur en 'énoncé
supposément venu des siens idiosyncrasiques abysses, mais plutér, cette fois,
bel et bien, une certaine « disparition élocutoire du poéte », puisque celui-ci
subordonnera son dire, fondamentalement, et pour insigne qu'en puisse étre
la teneur, aux extérieures conditions qui lui sont prescrites.

Les spéciales structures qui correspondent a cette deuxiéme recette, des
sur-structures si 'on veut, celles, pour le formuler au moins vague, par
lesquelles un correct effet de représentation ne peut advenir que sous 'emprise
de sensibles coercitions qui 'outrepassent, on les nomme, en textique, des
orthotextures. Ou, si I'on préfere, assurer que « I'ceuvre pure implique la
disparition élocutoire du pocte », revient, dans le vocabulaire de la théorie
exhaustive des structures de I'écrit, & préciser que « 'ceuvre pure » suppose la
mise en vigueur d’agencements orthotexturaux. Et, des lors, la prétention
affichée de concourir, en I'obstiné souci de « 'ceuvre pure », a la perfection-
niste « disparition élocutoire », seule capable, fidélement, d’accomplir le poéte
comme tel, ne saurait qu'exiger, pour le moins, une minime intellection de ce
domaine structural.

Cependant les orthotextures, on peut les évoquer sur deux modes.

3. Domaine structural

Ou bien sur un mode majeur : il suffit, comme la textique dorénavant
en est capable, d’épanouir, d’un bord, 'ensemble de leurs critéres constitutifs
et, de l'autre, au moins a un niveau élémentaire, I'intégralité de leurs occur-
rences. Hélas, méme ainsi restreint au plus sommaire, pareil déploiement,
trés au-dessus de la présente exposition, ne laisse point de requérir un massif
cumul de feuillets.

Ou bien sur un mode mineur : il suffit, comme la textique s’en montre
a plus forte raison capable, de choisir, dans la matrice d’exhaustion qu’elle a
construite, un seul type d’orthotexture, mais suffisamment clair et connu
pour tenir, sil'on veut en guise de pis-aller, vis-a-vis du plénier ensemble des
autres, le réle d’un parangon.

Un parangon ? Ouli, et qui pourrait bien étre la rime, comme on I'appelle
de fagon courante, ou, comme on la nomme en textique, pour des motifs de
cohérence théorique et terminologique, 'on va sous peu stipuler en quoi, I’
ortho(isochoro(télo(sticho)))texture isophonique. Cependant mieux vaut
ne point trop I'ignorer : promouvoir, ainsi, 'entrechoc de tels deux langages,
ordinaire (familier & beaucoup), et le technique (transparent pour tres peu),

250



JEAN RicarRDOU

Cest courir le péril de récolter, au pis, les irrépressibles quintes du gros rire, et,
au mieux, la sempiternelle suivante ironie : pourquoi dire les choses de facon
simple quand on peut les dire de fagon compliquée ? Astreignons-nous donc
a 'amenuir, au plus bref, en soulignant que si, dans les deux cas, c’est d’'une
méme chose dont on parle, ce n’est pas tout a fait la méme chose que 'on en
dit. Parler de la rime C’est, sans doute, pour mentionner ici un dictionnaire’,
évoquer la « disposition de sons identiques a la finale de mots placés a la fin
de deux unités rythmiques ». Patler de 'ortho(isochoro(télo(sticho)))tex-
ture isophonique, C’est évoquer également telle structure, mais en précisant
par surcroit, d’'un méme coup ses composants, lesquels, en les respectives
variations paradigmatiques dont ils sont chacun aptes, prodiguent le groupe
des pertinentes coordonnées qui la situent au coeur d’un espace d’exhaustion
conceptuellement établi.

Ainsi, ce que, dans ortho(isochoro(télo(sticho)))texture isophonique,
le vocabulaire spécial fait connaitre, premi¢rement, avec texture, cest qu'il
sagit d’une famille de structures aptes a permettre des effets de métareprésen-
tation, (du grec méta, « au-dela »), par distinction avec scripture, qui désigne
une famille de structures capables de permettre des effets de représentation,
deuxiemement, avec ortho (du grec orthos, « juste, correct »), Cest qu'il s’agit
d’une structure adéquate, par opposition a caco (du grec kakos, « mauvais »),
qui mentionne une structure défectueuse, troisitmement, avec isochoro (du
grec isos, « égal », et chora, « lieu limité »), que cette structure sollicite des places
pareilles, et non point, comme respectivement le préciseraient antichoro (du
grec anti, « A Uopposé de »), des places opposées, parachoro (du grec para,
« aupres de »), des places voisines, hyperchoro (du grec huper, « au-dessus »),
d’apparentes mémes places, quatritmement, avec télo (du grec #éos, « fin »),
que ces places se trouvent a la fin, et non point, comme respectivement le
préciseraient proto (du grec protos, « le premier »), au début, méso (du grec
mésos, « situé au milieu »), au centre, cinquitmement, avec sticho (du grec
stikos, « ligne, vers »), quil s'agit d’'un vers, et non point, comme respecti-
vement le préciseraient, par exemple, phraso (du grec phrasis, « assemblage de
mots formant sens »), d’'une phrase, colo (du grec kolon, « petite section d’'un
chapitre »), d’un paragraphe, enfin, sixitmement, avec isophonique (du grec
phoné, « son de la voix »), que cette structure sollicite des sons pareils, et non
point, comme le dirait arthrophonique (du grec arthron, « articulation »),
des sons articulables.

Ou, si 'on aime mieux, ce vocabulaire technique permet que I'on saisisse
la structure en cause, avec ses aptitudes et ses problemes, non point de facon
isolée, mais bien, de proche en proche, d’'une fagon réglée par rapport a
I'ensemble des structures de I'écrit, au sein desquelles la voici en mesure de
trouver une intelligible place.

9 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Paris 1967, p. 1565.
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Lensemble sur-structural dont font partie les rimes érant de la sorte
esquissé, il convient, sans retard, d’examiner la pertinence de ces derniéres
vis-a-vis de ladite « initiative ».

4. Structures efficientes

Les rimes sont-elles de nature a permettre la singuliére entreprise par
laquelle le poete est déclaré subir une « disparition élocutoire » ?

Assurément et ostentatoirement.

Assurément ? Oui. En effet admettre, selon une premiére contrainte
spéciale, la préalable exigence qu'en de mémes places déterminées (pour
I'heure la fin de certaines unités rythmiques), doivent s'établir des sons déter-
minés (pour 'heure ceux que I'on destine a la rime), C’est, suivant le principe
de coercition, accepter que certains mots se trouvent, plus ou moins, doués
de Pinitiative, puisque, chaque fois, C’est la classe de ceux qui permettent la
venue de tel son 2 tel endroit qui délimite ce que le poéte sera en mesure d’y
représenter.

Ostentatoirement ? Oui. En effet admettre, selon une deuxi¢me
contrainte spéciale, la conjointe exigence que tels sons en position déterminée
doivent étre, eux-mémes, de plus, respectivement associés, au moins deux a
deux, par une certaine liaison sonore (une ressemblance en I'espéce), Cest,
selon le principe de transparition, accepter que cette initiative consentie aux
mots soit clairement sensible, puisque, chaque fois, I'un résonnant, spécia-
lement, par les offices de I'autre, les identiques sons déterminés, et suivant ce
que, en textique, 'on nomme, du coup, une ortho(pistoso)texture (du grec
pistosis, « confirmation »), manifestent la contrainte a I'ceuvre.

Les rimes, plus précisément, sont-elles de nature a correspondre,
en le menu des siennes indications, au fracassant propos de Mallarmé ?
Certainement, et sous deux angles : celui des contraintes, celui de la transpa-
rition.

Sous I'angle des contraintes ? Oui, car il ne semble aucunement abusif
d’interpréter I'énigmatique mention « I'initiative aux mots, par le heurt de
leur inégalité mobilisés » comme, apres le heurt de leur inégalité vis-a-vis de
la contrainte a 'ceuvre (I'identité sonore, au moins, en la circonstance), la
venue de tels, parmi eux, qui sont les mieux conformes.

Sous l'angle de la transparition ? Oui, car la suite de la phrase, «ils
sallument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des
pierreries », évoque, aussi nettement qu’il est permis & une simple formule
comparative, notamment I'aspect ostentatoire de la rime sous I'astreinte de
laquelle les vocables sont requis.
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Les rimes, enfin, sont-elles parties prenantes dans le travail de Mallarmé ?
A Dévidence, puisque le poéte, non seulement, ainsi qu’on sait, a multiplié
profusément les écrits de ce genre, mais encore s’y est plu, mainte fois, sur
un mode superlatif : et par I'office des rimes riches, et par 'office des rimes
rares.

Par loffice des rimes riches ? Oui, comme, entre autres, pour y revenir,
avec ces occurrences richissimes :

« Gloire du long désir, Idées
Tout en moi s’exaltait de voir
La famille des iridées

Surgir 4 ce nouveau devoir »,

dans la Prose pour des Esseintes".

Par Poffice des rimes rares > Oui, comme, entre autres, pour y revenir
non moins, et quitte a évoquer au plus bref, ici, un dispositif en réalité plus
complexe'', avec « onyx (...) Phénix (...) ptyx (...) Styx», dans les deux
sonnets « en ix ».

Les sur-structures a I'ceuvre ainsi dégagées, il sied, maintenant, de pointer
les principales failles dont, lors de leur mise en jeu, elles risquent de patir.

Les principales failles > Oui, si 'on entend de la sorte, pour recourir au
langage ordinaire, 'ensemble des erreurs qui peuvent affliger, en tant que tel,
un écrit pourvu de rimes, ou pour requérir le technique langage approprié,
assortiment intégral des caco(isochoro(télo(sticho)))textures isopho-
niques.

5. Structures déficientes par la forme

Cet ensemble, pour I'essentiel, comporte deux situations cousines, dont
I'une, bien pergue, qui releve de la forme, permet d’éclairer 'autre, moins
voyante, qui ressortit a la place.

Relevant de la forme, la premiére catégorie de failles ressortit, évidemment,
a une infraction au principe de distribution morphique, dont voici
I'énoncé : dés lors qu'un écrit tend a étre pourvu d’une orthotexture solli-
citant certaines places déterminées, il ne saurait laisser morphiquement
en friche les éventuelles autres places a détermination identique.

Comme les défectuosités issues de cette entorse font toujours intervenir,
telle place déterminée par la sur-structure en cause, une forme inadéquate,
elles se nomment bien sir, en textique, des caco(morpho)textures (du grec
morphé, « forme »).

Ainsi, dans le sonnet Hommage [4 Richard Wagner] *, que l'on va
soumettre a lecture :

19 Stéphane Mallarmé, O.C.,, p. 56.
W Ibid., p. 68.
12 1bid., p-71.
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Le silence déja funébre d’une moire

Dispose plus qu'un pli seul sur le mobilier
Que doit un tassement du principal pilier
Précipiter avec le manque de mémoire.

Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,
Hiéroglyphes dont s'exalte le millier

A propager de 'aile un frisson familier !
Enfouissez-le-moi plutdt dans une armoire.
Du souriant fracas originel hai

Entre elles de clartés maitresses a jailli

Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,
Trompettes tout haut d’or pAmé sur les vélins,
Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par 'encre méme en sanglots sibyllins.

et & supposer, ce qui certes n'est point, que 'une des rimes n'ait guére été
satisfaite (avec, disons, au vers dix, a la place de « a jailli », la mention «a
paru »), cest une caco(morpho)texture en « ailli » qu’il aurait fallu diagnos-
tiquer, ou, plus précisément, puisque les rimes jouent, ici, en tant que telles,
sur un systtme de places identiques, une caco(isochoro(morpho))texture
isophonique en «ailli * ».

Que le principe de distribution morphique, ainsi que cet exemple
fantasmatique, en son explosivité, le confirme, jouisse d’une vigueur puissante,
voild qui ne saurait surprendre. En effet ce principe s'appuie sur une double
légitimité.

Sa premicre légitimité, c’est qu'il excipe de la cohérence : des lors quon
accepte de céder «l'initiative aux mots » suivant la structure des rimes, il
r’irait pas sans quelque illogisme de se soustraire, en méme temps, sur tel site
indubitablement non moins concerné, a cette régle choisie en tout état de
cause.

Sa deuxi¢me légitimité, c’est qu’il argue de la consistance : des lors
qu'une infraction surgit 3 un quelconque des divers endroits requis par la
structure a 'ceuvre (la fin des vers en la circonstance), il n'y a aucune raison,
du moins sur le registre orthotextural, seul pertinent en 'espéce, pour quelle
survienne a cet endroit plutdét qu'a un autre d’entre eux.

Ainsi, a la rencontrer, la caco(isochoro(morpho))texture en «ailli »
imaginée serait défectueuse a double titre : non seulement, sous I'angle de
la cohérence, en tant qu'infraction ('occurrence « a paru » dérogerait), mais
encore, sous l'angle de la consistance, en tant que fluctuation (il n’y a aucune
raison structurale pour qu'une occurrence défectueuse de ce genre n'ait point
surgi a la fin de n’importe lequel des autres vers).

3 Ou, moins vaguement, puisque ces places identiques se trouvent en fin de vers, une
caco(isochoro(télo(sticho(morpho))))texture en « ailli » (du grec ¢éos, « fin »).
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Cependant nul ne saurait, en textique, prétendre avoir fait, le moindre
tour du probleme sans avoir eu souci d’examiner, au minimum, encore deux
principes : le principe de I'antindme structurant et le principe de latté-
nuation structurale.

6. Retournement sur la forme

Le principe de I'antinéme structurant ? Oui, si 'on veut bien entendre
ainsi, comme on le fait en textique, la possibilité, pour un élément, d’en
venir, sous I'angle structural, & prodiguer une situation différente, parfois
méme contraire, de ce qu’a prime regard il semble, et qui, sous cette spécifi-
cation, manifeste une vertu organisatrice qu'on ne lui voyait pas.

Le principe de I'antinéme structurant, morphique, donc, pour 'heure,
puisqu’il s’agit, en 'occurrence, on I'a observé, d’anomalie de forme, prend
ici I'allure suivante : 'on ne saurait exclure qu’une place orthotexturale
apparemment dépourvue de la forme adéquate soit en fait, comme telle,
le site ou1 se trouve construite une autre sur-structure.

Si cette éventualité, assez rare, ne se rencontre point, sauf erreur, quant
aux rimes, dans I'ccuvre de Mallarmé, elle s'est trouvée ailleurs au moins une
fois accomplie. Ainsi, chez Raymond Roussel, nul ne I'ignore, dans le poéme
Lime de Victor Hugo', au lieu de la rime en « el » que les strophes et un vers
antécédents laissent attendre, Cest une fin en « 0 » qui surgit :

« A cette explosion voisine
De mon génie universel,
Je vois le monde qui s'incline

Devant ce nom : Victor Hugo ».

En effet, dans ce cas, et selon une sur-structure correspondant a ce qu'on
a cru pouvoir, jadis, nommer fonction inverse du lapsusls, Ioccurrence en
question se trouve filigranée par une autre

« Devant ce nom : Raymond Roussel ».

Or, évidemment, dans I'imaginaire exemple de « a paru » au lieu de «a
jailli », il n’en va aucunement de la sorte, et, a la présumer commise, cette
caco(isochoro(morpho))texture en « ailli » se confirmerait bien, sous 'angle
antinomal, il faut 'admettre, en tant que défectuosité pure et dure.

Cette apparente défectuosité quant a la forme ne constituant pas, ainsi,
un antindme structurant, il convient d’examiner, ensuite, on I’a annoncé
(Section 5), si elle ne reléverait point du principe de l'atténuation struc-
turale.

14 Raymond Roussel, « Cdme de Victor Hugo », in Nouvelles Impressions d’Afrique, Librairie
Alphonse Lemerre, Paris 1933, p. 313.

15 Jean Ricardou, « Fonction inverse du lapsus », in Psychanalyse des arts de 'image, colloque de
Cerisy, éditions Clancier-Guénaud, Paris 1981, p. 197-206.
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7. Licences de formes

Du principe de latténuation structurale? Oui, si 'on veut bien
entendre ainsi, comme on le fait en textique, le précepte justifiant certaines
entorses a une distribution ordonnée, sit6t qu’elles sont elles-mémes soumises
a quelque ordre spécial.

Le principe de l'atténuation structurale, morphique, donc, pour
'heure, puisqu’il s'agit, en 'occurrence, rappelons-le, d’anomalie de forme,
prend l'allure suivante : Pon peut admettre, mais seulement a la rigueur,
certaines infractions a la reégle de la contrainte morphique si telles infrac-
tions surviennent, elles-mémes, de leur propre spéciale fagon régulée.

Supposons, par exemple, dans le méme sonnet, qua la précédente
infraction imaginée au terme du vers dix («a paru », redisons-le, au lieu
de «a jailli »), sen ajoute une autre, a I'extréme du vers cinq (par exemple,
« de Pocculte » au lieu de « du grimoire »). Alors, cette fois, et méme si
éventualité parait plutdt abracadabrante, il faut en convenir, eu égard a
la tradition, ces deux erreurs pourraient étre admises comme des licences
sous(sur)structurantes morphiques, dans la mesure ou, si I'on considere
I'ensemble des emplacements requis par 'ortho(isochoro)texture isomor-
phique (la colonne de fin pour les quatorze vers, en I'espéce), leur couple
surgirait d’'une facon régulée (selon une symétrie axiale, ici, puisque les deux
infractions se trouveraient a égale distance, respectivement, 'une du premier
vers, I'autre du dernier).

Clest aux éventuels dispositifs porteurs de telles infractions
morphiques soumises a un ordre, et parce quils souffrent, néanmoins,
d’un certain affaissement structural, que la textique réserve le nom d’or-
tho(hypo(morpho))textures (du grec hupo, « en-dessous »), ou, plus préci-
sément, dans ce cas, puisqu’il sagit d'un systtme de places identiques,
d’ortho(hypo(isochoro(morpho)))textures'.

Est-ce a dire, pour autant, prenons le temps de I'entrevoir, que le principe
d’atténuation structurale ne peut jouer qu'avec un écrit toujours au moins
porteur d’une couple de failles > Malgré I'apparence, aucunement.

Lapparence ? Oui, dans la mesure ot une régularité ne semble guere
devenir sensible, par elle-méme, tant quelle ne s’avere point en concernant,
au minimum, deux occurrences distinctes. Ainsi, a 'instant, il a fallu deux
occurrences défectueuses (I'une supposée au vers cinq, l'autre présumée au
vers dix), pour que leur distribution symétrique s’atteste.

Aucunement ? Oui, car, on ne saurait 'omettre, il existe une situation
ol une occurrence défectueuse unique peut néanmoins se montrer régulée
par les offices de la seule sienne vertu. En effet il suffit que cette occurrence
défectueuse unique s’inscrive, dans la piece, a une place elle-méme unique,

¢ Ou, moins vaguement, puisque ces places identiques se trouvent en fin de vers, une
ortho(isochoro(télo(sticho(morpho))))texture.
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I'éventuel centre disons, puisque, au lieu d’étre, pour lors, en position
quelconque, et, donc, fluctuante, elle se situera a 'exclusive place o, comme
telle, elle est en mesure de stablement se fixer.

Ainsi, a supposer qu'un poé¢me comporte, et un nombre impair de vers,
et une seule infraction a la rime, il suffira que cette infraction affecte 'unique
vers médian pour que I'ensemble structural concerné ressortisse, non point
a une caco(isochoro(morpho))texture, mais bien, par I'eflicace de ce que,
en textique, 'on nomme le principe du double hapax, un hapax de forme
(I'unique imperfection de la rime) lié 2 un hapax de place ('unique position
médiane), a ce correct moins rigoureux arrangement, une sous(sur)structure
a-t-on dit, que l'on vient de spécifier comme une ortho(hypo(isochoro(mor-
pho)))texture.

Or, évidemment, dans 'imaginaire exemple, au vers dix, de «a paru »
au lieu de «a jailli», du moins tant quon ne substitue point 3 « du
grimoire », en symétrique position, au vers cinq, quelque chose comme « de
Pocculte », il n'en va aucunement de la sorte, et, a la présumer commise,
cette caco(isochoro(morpho))texture en « ailli » se confirmerait bien, sous
'angle atténuatif également, il faut 'admettre, en tant que défectuosité pure
et dure.

Cependant telle premiére défectuosité, parce qu'elle releve de la forme,
permet, on I'a prétendu (Section 5), d’en éclairer une seconde, moins voyante,
et maintenant 'on va dire pourquoi, en ce qu'elle ressortit a la place.

8. Structures déficientes par la place

Moins voyante en ce quelle ressortit a la place ? Oui, dans la mesure o,
dans tels domaines, c’est moins sur la place et davantage sur la forme que,
pour apprécier les choses, 4 I'ordinaire 'on s'appuie. Ainsi, une défectuosité
quand 2 la forme tend a se remarquer davantage, parce que, sous I'angle
de la forme, elle correspond a une situation dysphorique (une flagrante
pénurie formelle), tandis qu'une défectuosité quant a la place se remarque
moins, parce que, sous I'angle de la forme, I'on va en voir sous peu la raison,
elle correspond, dans cette conjoncture, a une situation euphorique (une
apparente richesse formelle).

Relevant de la place, la deuxi¢me catégorie de failles ressortit,
évidemment, a une infraction au principe de distribution chorique, dont
voici I'énoncé : dés lors qu’un écrit semble pourvu d’une orthotexture
sollicitant certaines places déterminées, il ne saurait faire fructifier de la
méme fagon certaines autres places notables vis-a-vis d’elles.

Comme les défectuosités issues de cette entorse font toujours intervenir
telle forme plus ou moins requise par la sur-structure a une place inadé-
quate, clles se nomment bien siir, en textique, des caco(choro)textures (du
grec choro, « lieu (dé)limité »).
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Ou, si 'on préfere, ayons souci de I'apercevoir, les caco(choro)textures
sont l'inverse des caco(morpho)textures. Avec les caco(morpho)textures,
la périodicité se trouve déphasée par manque formel (puisque la forme
adéquate fait défaut a tel endroit convenable). Avec les caco(choro)textures,
la périodicité, et voici la raison, annoncée ci-dessus, du sentiment de richesse
formelle, se trouve déphasée par exceés (puisquune forme plus ou moins
adéquate fait surnombre 2 tel endroit indu).

Par exemple, dans le sonnet Hommage [i& Richard Wagner], le vers huit :

« Enfouissez-le-moi plutdt dans une armoire »,

tend, avec « Enfouissez-le-moi », 3 souffrir d’'une caco(choro)texture en
« moire », ou, plus précisément, puisque les rimes offrent, quant a elles, un
syst¢tme de places pareilles, une caco(isochoro(choro))texture isophonique
en « moire »", dans la mesure ol le diphone « moi », a la fin du premier
hémistiche, comporte, sinon la totalité, en tout cas deux des sons du triphone
« moire » impliqué par la rime, et, cela, semble-t-il, d'une maniere erratique,
puisque, pour sen tenir provisoirement au plus bref, le phénomene ne
se rencontre point, semble-t-il, en tout cas d’'une fagon réguliére, I'on sen
occupera bientét (Section 10), a la fin des divers autres premiers hémistiches
du sonnet.

Examinons, dés lors, sous les especes d’une enquéte issue de 'investi-
gation précédente, les choses avec un peu de soin.

9. Retournement sur la place

En effet, cette possible défectuosité positionnelle érant entrevue, il
convient, sans retard, d’observer si elle ne reléverait pas, sur ce nouveau
registre (celui de la place) autant que sur le précédent (celui de la forme), de
ce que, plus haut (Section 6), 'on a baptisé le principe de 'antindme struc-
turant.

Le principe de 'antinéme structurant ? Oui, si I'on veut bien continuer
a entendre ainsi, comme on le fait en textique, on I'a noté (Section 6), la
possibilité, pour un élément, d’en venir, sous I'angle structural, & prodiguer
une situation différente, parfois méme contraire, de ce qu'a prime regard
il semble, et qui, sous cette spécification, manifeste une vertu organisatrice
qu'on ne lui voyait pas.

Le principe de 'antindme structurant, chorique, donc, pour I'heure,
puisqu’il s'agit, cette fois, d’'un défaut de place, prend ici 'allure suivante :
Pon ne saurait exclure qu'une forme orthotexturale apparemment
disposée en place inadéquate, soit en fait, comme telle, 'occurrence par
laquelle est construite une autre sur-structure.

7 Ou, moins vaguement, puisque ces places identiques se trouvent en fin de vers, une
caco(isochoro(télo(sticho(morpho))))texture en « moire ».
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Pareille éventualité nest point absente, pour sa part, nul ne I'ignore, dans
I'ceuvre de Mallarmé.

Ainsi, et quitte 2 non moins s’y maintenir, dans la Prose pour des Esseintes,
aux vers quatorze, quinze, seize'® :

« Lorsque, sans nul motif, on dit
De ce midi que notre double
Inconscience approfondit »,

et comme un lecteur attentif ” a pris I'heureux soin de le souligner, la récur-
rence intérieure du son « di » permet d’établir, a partir des trois octosyllabes,
deux dodécasyllabes rimés

« Lorsque, sans nul motif, on dit de ce midi
Que notre double inconscience approfondit »,

lesquels pourraient bien n'étre pas sans rapport avec I'économie de
I’ensemble.

De méme, et quitte 3 non moins s’y maintenir, dans le second sonnet en
« ix », « Ses purs ongles tres haut », aux vers dix et onze™

« Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe »,

la reprise, quasiment telle, avec la formule « Des licornes », de sonorités
associées, ou bien, avec « cor », A la rime (« or »), ou bien, avec « dé », au
vocable qui I'acclimate (« décor »), participe, comme il a été possible de le
montrer’’, 3 la stratégie de saturation isophonique qui, sur divers modes,
multiplie & profusion, dans ce poé¢me, et, pour le dire trop vite, les « effets de
miroir ».

Hélas, il se trouve que, dans le sonnet Hommage [@ Richard Wagner], et
sauf trop inexperte relecture, cette faculté de sur-structuration, I'occurrence
« Enfouissez-le-moi » ne la posséde a aucun chef.

Par suite, force est d’en convenir, 'occurrence « moi », vis-a-vis du jeu
des rimes classiques, se confirme, sous cet angle, comme une caco(isocho-
ro(choro))texture en « moire », et cela, rappelons-le, non seulement, sous
'angle de la cohérence, en tant qu’infraction (elle perturbe le jeu rimique sur
« moire » en le déphasant par exces), mais encore, sous I'angle de la consis-
tance, en tant que fluctuation (elle aurait pu advenir, comme telle, du point
de vue structural, et en changeant lors ce qu'il sied de changer, aussi bien a
quelque autre vers).

18 Stéphane Mallarmé, O.C.,, p. 56.

' Guy Lelong, « La double entente mallarméenne », Formules 2, Paris 1998/1999, p. 13.

20 Stéphane Mallarmé, O.C., op. cit., p. 69.

21 Jean Ricardou, « Une lecon d’écriture de Stéphane Mallarmé », in Stéphane Mallarmé ou
lobscurité lumineuse, colloque de Cerisy, éditions Hermann, Paris 1999, p. 203-206.

259



RECRITURES

Cette apparente défectuosité quant a la place ne constituant pas, ainsi, un
antinéme structurant, il convient d’examiner, pour lors, si elle ne reléverait
point, en bonne correspondance avec I'analyse précédente concernant la
forme (Section 7), du principe de l'atténuation structurale.

10. Licences de places

Du principe de l'atténuation structurale? Oui, si I'on veut bien
continuer d’entendre ainsi, comme on le fait en textique, on I'a noté (Section
7), le précepte justifiant certaines entorses a une distribution ordonnée, sitot
qu’elles sont elles-mémes soumises & quelque ordre spécial.

Le principe d’atténuation structurale, chorique, donc, pour I'heure,
puisqu’il s'agit, cette fois, d’'un défaut de place, prend ici Iallure suivante :
Pon peut admettre, mais seulement a la rigueur, certaines infractions a
la régle de la contrainte chorique si telles infractions surviennent, elles-
mémes, de leur propre spéciale fagon régulée.

Supposons, par exemple, on I'a annoncé (Section 8), que, dans cette méme
piece, vis-a-vis des rimes canoniques, les mémes formes orthotexturales, ou,
du moins, des occurrences proches, se retrouvent, a 'intérieur, dans une des
deux répartitions suivantes : ou bien 2 une compléte série d’identiques
places marquantes (si 'on veut la fin des quatorze premiers hémistiches), ou
bien seulement, mais de fagon régulée, a certaines spéciales d’entre elles (si
on veut a la fin du premier hémistiche de 'un, seulement, des mémes vers
dans chacune des strophes). Alors ces multiples apparentes erreurs (puisque, a
prime vue, elles feraient surnombre vis-a-vis de la distribution canonique des
rimes) présenteraient, en fait, les deux fort distinctes situations que voici.

Dans le premier cas, elles formeraient un complet systtme de « rimes
internes* » qui ne perturberait pas la distribution des rimes proprement dites
(puisqu’elles I'incluraient, rigoureusement, dans une plus dense distribution
du méme genre), et les deux systémes pourraient s’entendre, dés lors, pour
en rester ici au plus bref ”, comme une double ortho(isochoro)texture
isomorphique.

Dans le deuxiéme cas, elles formeraient, en raison de leur caractére
simultanément défectif et réglé, une situation plus complexe, et devraient étre
envisagées, pour lors, d’une part, en elles-mémes, et, d’autre part, vis-a-vis des
rimes canoniques.

En elles-mémes ? Oui, et cela exige deux considérations. Premi¢rement,
sitdt que ces formes orthotexturales se trouvent occuper, non point, comme
dans le cas précédent, une complete série d’identiques places marquantes,
mais, seulement, certaines d’entre elles, elles contreviennent, on I'a énoncé
plus haut (Section 5), au principe de distribution morphique et semblent

22 Ou, moins vaguement, puisque ces places identiques seraient, quasiment, au milieu de vers,
une ortho(isochoro(méso(sticho(morpho))))texture (du grec mésos, « situé au milieu »).
> En fait, les texticiens, quant i eux, reléveraient ici un systéme ortho(hyper)textural.
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ressortir, sous cet angle, 3 une caco(morpho)texture. Deuxitmement,
sitdt que ces formes orthotexturales se trouvent occuper certaines de ces
identiques places marquantes, non point de facon quelconque, mais bien
de fagon régulée (en l'occurrence selon une périodicité strophique), elles
relevent, on 'a énoncé ensuite (Section 7), du principe d’atténuation struc-
turale morphique, et ressortissent, du coup, considérées en elles-mémes, a
une licence sous(sur)structurante quant a la forme.

Clest aux éventuels dispositifs porteurs de telles infractions morphiques
soumises a un ordre, et parce quils souffrent, néanmoins, d’'un affais-
sement structural, que la textique réserve, on I'a noté (Section 7), le nom
d’ortho(hypo(morpho))texture, et donc en lespéce, puisquiil sagit
d’un systtme de places identiques, pour en rester ici au plus bref**
d’ortho(hypo(isochoro(morpho)))textures.

Vis-a-vis des rimes canoniques ? Oui, et cela exige, non moins, deux
voisines considérations. Premic¢rement, sitdt que ces formes orthotextu-
rales injectent, comme telles, de supplémentaires occurrences pareilles a de
marquantes positions autres que celles qui sont impliquées par les rimes, elles
contreviennent, on I'a énoncé aussi (Section 8), au principe de distribution
chorique et semblent ressortir, sous cet angle, 2 une caco(choro)texture.
Deuxi¢mement, sitdt que ces formes orthotexturales se trouvent occuper,
non point de fagon quelconque, mais bien de fagon régulée (en I'occurrence
selon une périodicité strophique), certaines de ces marquantes positions
autres que celles qui sont impliquées par les rimes, elles relévent, on vient
d’en fournir I'énoncé, du principe d’atténuation structurale chorique,
et ressortissent, du coup, vis-a-vis des rimes canoniques, 3 une licence
sous(sur)structurante quant a la place.

Clest aux éventuels dispositifs porteurs de telles infractions choriques
soumises a un ordre, et parce qulils souffrent, néanmoins, d’'un certain
affaissement structural, que la textique réserve le nom d’ortho(hypo(choro))
textures, ou, plus précisément, puisqu’il s'agit, en 'espéce, et d’une infraction
régulée a un systeme de places identiques, et d’une infraction régulée vis-a-vis
de la rime, le nom d’ortho(hypo(isochoro(choro)))textures en « précursion
de la rime ».

11. Sous(sur)structures déficientes

Une pareille situation se rencontre-t-elle ici ? D’abord il semble que oui,
et puis hélas que non.

24 En fait les texticiens, quant i eux, reléveraient ici un systéme ortho(hypo(hyper))textural.
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D’abord il semble que oui ? Certes, car, lorsqu’on observe, sur le total des
alexandrins, la colonne de leurs respectives sixiemes syllabes, I'on constate, au
premier vers de chacune des trois premicres strophes (et donc, puisqu’elle est,
ainsi, strophiquement cyclique, selon 'esquisse d’'une certaine distribution
remarquable), que 'un des sons a la rime est chaque fois anticipé.

En effet ce que 'on rencontre, au vers un, c’est le «a » de « déja» (avec
lequel résonne le «a » de « moire »), au vers cinq, le «a» de « ébat » (avec
lequel résonne le « a» de « grimoire »), et, au vers neuf, le second «a» de
« fracas » (avec lequel résonne le « a » de « hai »).

Et, dés lors, telle spéciale série des « a » se laisse entendre comme I'état
naissant d’un couple de possibilités.

Ou bien I'on postule qu’elle est, a la syllabe six du premier vers de chacune
des quatre strophes, le début d’'une compléte série de quatre « a ». Et ce que
I'on envisage, dans tel cas, puisqu’il sagira de la défective présence régulée
d’une forme correcte 2 la syllabe six des seuls premiers vers sur les strophes,
C’est 'amorce d’une ortho(hypo(isochoro(morpho)))texture en « a »”.

Ou bien I'on postule qu’elle est, a la syllabe six du premier vers de chacune
des strophes, le début d’'une compléte série de « précursions de la rime ». Et
ce que 'on envisage, dans tel cas, ce sont deux choses. Premi¢rement, quand
cette série est considérée en elle-méme, et puisqu’il s'agira, également, de la
défective présence régulée d’une forme correcte a la syllabe six des seuls
premiers vers sur les strophes, c’est 'amorce d’une ortho(hypo(isochoro(
morpho)))texture en « précursion de la rime »*°. Deuxiémement, quand
cette série est considérée vis-a-vis des rimes canoniques, et puisque, en tant
que telle, elle interférera, quant aux places, on I'a montré (Section 10), avec
tel systeme, c’est 'amorce d’'une ortho(hypo(isochoro(choro)))texture en
« précursion de la rime ».

Et puis hélas que non ? Certes, car, lorsqu’on poursuit 'observation de
telle spéciale partielle série des « a», ce que l'on constate, et qui conduit
a déchanter, pour chacune des éventualités précédentes (la présumée
ortho(hypo(isochoro(morpho)))texture en «a» comme la présumée
ortho(hypo(isochoro(choro)))texture en « précursion de rime »), cest la
présence d’une double faille.

Sous l'angle de 'éventuelle ortho(hypo(isochoro(morpho)))texture en
«a» ? Certes, une fois par défaut, une fois par exces.

Par défaut ? Oui. En effet, considérons la place rendue convenable en
tant que la derniere de la série supposée (a savoir la syllabe six du vers un de
la strophe quatre). Force est d’apercevoir qu’elle est, avec la syllabe « d’or »,
privée de l'occurrence « a », dont la série des « a », dans cette hypothese, avait

25 Ou, moins vaguement, puisque ces places identiques se trouvent, quasiment, au milieu de
vers, une ortho(isochoro(méso(sticho(morpho))))texture en « a ».

26 Ou, moins vaguement, puisque ces places identiques se trouvent, quasiment, au milieu de vers,
une ortho(isochoro(méso(sticho(morpho))))texture en « précursion de la rime ».
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nourri 'espoir. Ou, si 'on préfere, quand on prolonge I'examen, 'occurrence
« d’or », parce quelle fait surgir, a la place adéquate, une forme inadéquate,
empéche a sa facon, sur les syllabes six des premiers vers de chaque strophe,
le correct accomplissement de la sous(sur)structure présumée, et provoque,
a son égard, ce qu’il sied de nommer une caco(hypo(isochoro(morpho)))-
texture en « a ».

Par excés ? Oui. En effet, considérons la forme rendue adéquate par ladite
série des « a » (Cest-a-dire, puisqu’elle comporte tel son, 'occurrence « moi »).
Force est d’apercevoir que, dans la mesure ol elle est inscrite a la syllabe six
du vers quatre de la strophe deux, elle ne se trouve pas, évidemment, a la
syllabe six du juste vers un de la strophe quatre ou il y avait tout lieu de
lattendre, et, par suite, que, vis-3-vis de la série des syllabes six aux premiers
vers strophiques concernés, elle commet un surnombre formel & cet endroit
indu. Ou, si I'on préfere, quand on prolonge I'examen, 'occurrence « moi »,
parce qu’elle fait surgir une forme adéquate a une place inadéquate, empéche
a sa fagon, sur les syllabes six des premiers vers de chaque strophe, le correct
accomplissement de la sous(sur)structure présumée, et provoque, a son
égard, ce qu’il sied de nommer une caco(hypo(isochoro(choro)))texture en
«anr.,

Sous 'angle de la possible ortho(hypo(isochoro))texture en « précursion
de rime » ? Certes, et, derechef, une fois par défaut, une fois par exces.

Par défaut? Oui. En effet, considérons, de nouveau, la place rendue
convenable (3 savoir, redisons-le, la syllabe six au vers un de la strophe
quatre). Force est d’apercevoir quielle est, avec la syllabe « d’or », privée de
Poccurrence « in », annonciatrice de la rime, « vélins » , qui, 4 son vers, la
concerne, et dont la série des « a », dans cette hypothese, avait nourri 'espoir.
Ou, si 'on préfere, quand on prolonge I'examen, 'occurrence « d’or », parce
quelle fait surgir, a la place adéquate, une forme inadéquate, empéche a
sa facon, sur les syllabes six des premiers vers de chaque strophe, le correct
accomplissement de la sous(sur)structure présumée, et provoque, a son
égard, ce qu’il sied de nommer une caco(hypo(isochoro(morpho)))texture
en « précursion de la rime ».

Par exces ? Oui. En effet, considérons, de nouveau, la forme rendue
relativement adéquate par ladite série des «a» (Cest-a-dire, puisqu’elle
comporte le son « moi » requis par la série en « moire » de I'ensemble des
rimes, 'occurrence « moi »). Force est d’apercevoir, que, dans la mesure ou
elle est inscrite a la syllabe six du vers quatre de la strophe deux, elle ne
se trouve pas, évidemment, 2 la syllabe six du juste vers un de la strophe
quatre (ou, du reste, notons-le, gardant sa forme, elle demeurerait fautive
dans cette optique), elle commet, également, vis-a-vis de la série des syllabes
six concernées, un surnombre formel 4 tel endroit indu. Ou, si 'on préfere,
quand on prolonge I'examen, I'occurrence « moi », parce qu’elle fait surgir
une forme adéquate a une place inadéquate, empéche a sa facon, sur les
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syllabes six des premiers vers de chaque strophe, le correct accomplissement
de la sous(sur)structure présumée, et provoque, a son égard, ce quil sied
de nommer une caco(hypo(isochoro(choro)))texture en « précursion de
rime ».

Bref il existe, sous I'angle structural, dans ce poe¢me, ayons souci d’en
résumer les détails, au moins deux lieux porteurs d’ imperfections.

12. Sites a défectuosité

D’une part, au vers huit, le site porteur de la syllabe « moi », laquelle
provoque trois failles.

Premiérement, on I'a vu d’abord (Section 8), vis-a-vis des rimes classiques
retenues par le poeme, et dans la mesure ot elle ajoute une forme qui convient
mais 3 une place qui ne convient pas, une caco(isochoro(choro))texture
en « moire »”'.

Deuxi¢émement, on I'a noté ensuite (Section 10), dans hypothese des
partielles « rimes centrales » en « a » aux respectifs premiers vers strophiques,
et dans la mesure ot elle ajoute, vis-a-vis d’elles également, une forme qui
convient mais 2 une place qui ne convient pas, une caco(hypo(isochoro-
(choro)))texture en « a »*.

Troisitmement, on I'a noté ensuite (Section 10), dans Ihypothese
des partielles « rimes centrales » en « précursion de rime » aux respectifs
premiers vers strophiques, et dans la mesure ou elle ajoute, vis-a-vis d’elles
également, une forme qui convient mais 2 une place qui ne convient pas,
une caco(hypo(isochoro(choro)))texture en « précursion de rime ».

D’autre part, au vers douze, le site porteur de la syllabe « d’or », laquelle
provoque deux failles.

Premiérement, dans hypothéese des partielles « rimes centrales » en « a »
aux respectifs premiers vers strophiques, et dans la mesure ot 'occurrence
« d’or » y comporte, on vient de le faire saillir, non point le « a » qu’il y a tout
lieu d’attendre, mais, pour lors, & une place qui convient, une forme qui ne
convient pas, une caco(hypo(isochoro(morpho)))texture en « a ».

Deuxi¢émement, dans 'hypothése des partielles « rimes centrales » en
« précursion de rime », et dans la mesure ot 'occurrence « d’or » y comporte,
on vient de I'apercevoir, non point le «in» qu’il y a tout lieu d’attendre a

¥ Lon précise, pour lors, en textique, qu'il s'agit d’'un caco(isochoro(choro(proto)))textéme,
Cest-a-dire, pour la défectueuse structure en cause, un élément primaire, en tant que fautif lui-
méme, par distinction avec un caco(isochoro(choro(deutéro)))texteme, tel élément secondaire,
en tant que, permettant la venue de l'autre, il est, toutefois, non fautif lui-méme (du grec protos,
« le premier (en importance) », deutéros, « second, secondaire », et éma, « élément de »).

8 Lon précise, pour lors, en textique, qu'il s'agit d’'un caco(hypo(isochoro(choro(proto))))tex
téme, cest-a-dire, pour la défectueuse structure en cause, un élément primaire, en tant que fautif
lui-méme, par distinction avec un caco(hypo(isochoro(choro(deutéro))))textéme, tel élément
secondaire, en tant que, permettant la venue de l'autre, il est, toutefois, non fautif lui-méme.
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cause de « vélins », mais, pour lors, derechef, & une place qui convient, une
forme qui ne convient pas, une caco(hypo(isochoro(morpho)))texture en
« précursion de rime »*.

Ou, si 'on aime mieux, ce que 'analyse semble avoir fait paraitre, ce sont
deux sites ou I'initiative consentie aux mots, ¢’est-a-dire un strict respect de la
logique liée a 'orthotextural principe de leur assemblage, ct sauf a ne guere
prendre au sérieux I'opinion du poéte, exige, sous 'emprise de vocables plus
opportuns, qu’une certaine métamorphose tente de s'accomplir.

13. RAPT

Clest 'éventuel résultat de cet effort que, flit-ce au prix d’un sourire, les
texticiens appellent un RAPT, a savoir un... Récrit Avisé Par la Textique.

Toutefois, avant d’en prendre ici le soin, il est nécessaire d’ajouter une
clause préjudicielle. En effet, il importe de I'observer : selon que 'opérateur
du RAPT est ou n’est pas l'opérateur initial de I'écrit, le travail de récriture
ne saurait, du moins a prime vue, constitutivement étre le méme.

Dans le premier cas, et parce qu'il a la responsabilité de 'ensemble, 'auto-
rescripteur, pour 'appeler ainsi (du grec autos, « soi-méme »), peut, au fil de
son travail, laisser considérablement se transformer les choses.

Dans le second cas, a l'inverse, et sous peine de s'impatroniser dans le
processus, I'allo-rescripteur, pour le nommer ainsi (du grec allos, « autre »),
se doit de rester au plus proche de Iécrit qu’il transforme. Bref, et déférant
pour lors, sur son propre mode, a ce que 'on dénomme, en textique, le
principe de parcimonie, I'allo-rescripteur se trouve inféodé, non seulement,
bien entendu, aux contraintes qui paraissent régir 'écrit initial (et qu’il se doit
de reprendre pour les mener a de plus hautes conséquences), mais encore a la
supplémentaire contrainte de le respecter au mieux tel qu’il est (puisqu’il se
doit de le reprendre sans trop le faire sien).

Ou, si l'on préfere, la « disparition élocutoire du poete » suppose, quand
il sagit de 'auto-rescripteur, que I'écrit initial se préte 3 un maximum de
transformations (car c’est de cette fagon que les mots pourront en venir a
imposer leur initiative au vouloir dire du plumitif), et, quand il sagit de
I'allo-rescripteur, que Iécrit initial subisse un minimum de métamorphoses
(car Cest de cette facon que, sous bénéfice de considérations plus fines, l'on y
reviendra (Section 26), sera conjurée la menacante impatronisation d’un tiers
dans le proces).

Quoi quil en aille toutefois, il sied d’en convenir, la coopération,
ainsi, d’au moins deux rescripteurs distincts, 'auto-rescripteur et Iallo-
rescripteur, ne laisse pas de contenir une difficulté intrinseque.

# Lon précise, pour lors, en textique, qu'il s'agit d’un caco(hypo(isochoro(morpho(proto))))
textéme, C'est-a-dire, pour la défectueuse structure en cause, un élément primaire, en tant que fautif
lui-méme, par distinction avec un caco(hypo(isochoro(morpho(deutéro))))texteme, tel élément
secondaire, en tant que, permettant la venue de lautre, il est, toutefois, non fautif lui-méme.
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Une difficulté intrinséque ? Oui, celle de I'affectation, a I'écrit en cause,
des hétérogenes siens coopérateurs. En effet I'écrit obtenu ne saurait lors
plus étre attribué, ni au seul scripteur initial (puisqu’il comporte désormais
certaines transformations venues d’ailleurs), ni au seul rescripteur différent
(puisque son armature se doit d’étre maintenue autant que possible).

Pour mentionner la situation, et quitte & ne point trop entrer ici dans
les dérails, stipulons seulement que 'on requiert, en textique, a cet égard, le
principe d’attribution plurielle dont voici I'énoncé : dés lors quun écrit
s’avére, sous les especes d’'un RAPT, le fruit du concours d’au moins deux
scripteurs différents, ’on distingue le scripteur initial du scripteur subsé-
quent en associant leurs patronymes, selon un scripteur multiple, avec la
formule « auto-rescripteur (allo-rescripteur) ».

14. Probléemes

Quant au travail lui-méme, il convient maintenant d’observer qu’il peut
saccomplir sur deux modes inverses : le mode soustractif et le mode additif.

Le mode soustractif ? Oui, celui qui sefforce d’abolir les effectives
circonstances qui président aux imperfections.

Le mode additif ? Oui, celui qui tente d’offrir de loisibles issues pour
corriger les failles.

Or il se trouve, en I'espece, que le mode soustractif est plus dispendieux,
et, dong, plus dangereux, que le mode additif.

Plus dispendieux ? Oui.

En effet, sagissant de la procédure additive, celle qui sefforce de
prodiguer des solutions, il est clair qu’elle devrait, en vue d’obtenir, aussi bien
pour la syllabe « moi » que pour la syllabe « d’or », une occurrence qui rectifie
les bévues, naccomplir, chaque fois, que le traitement d’un seul endroit, bref
un effort sur les deux sites en cause (la syllabe six du vers huit pour 'une, la
syllabe six du vers douze pour l'autre).

En revanche, s'agissant de la procédure soustractive, celle qui s’efforce de
retirer les conditions, il est clair, non seulement qu’elle devrait, pour la syllabe
«moi » et la syllabe « d’or », supprimer les germes des naissantes structures
que, respectivement, telles syllabes détériorent, a savoir 'hémistichique série
des « a », bref traiter, pour le coup, les trois sites impliqués (les vers un, cing,
neuf, 4 la syllabe six desquels s'inscrit le son « a » qui anticipe la rime), mais
encore que, ce faisant, elle ne résoudrait point la deuxi¢me imperfection
dont, sur un autre site, patit la syllabe « moi » (sa persistante résonance, au
vers huit, avec la rime « armoire »). Et dés lors, puisqu’il faudrait également
traiter ce probléme, il appert que, en face de la simple procédure additive,
qui demande un travail sur deux sites, la procédure soustractive, dans la
mesure ol elle conduit a un effort sur quatre lieux, serait, a hauteur quanti-
tative, nettement plus colteuse.
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Et, donc, plus dangereux ? Oui.

En effet se donner pour mission, dans une piéce aussi exigué qu'un sonnet,
d’ceuvrer 3 une métamorphose, non point sur deux, mais bien sur quatre
sites, reviendrait a courir le péril de ne plus maintenir I'allo-rescripteur a sa
juste place. Cest que, I'excitant d’emblée a intervenir multiplement dans le
poe¢me, cette procédure le délierait de ce quon a nommé, plus haut (Section
13), le principe de parcimonie, et, I'incitant & prendre davantage le sonnet
a son compte, tendrait a faire de lui, non plus 'allo-scripteur qu’il est, mais
plutot 'auto-rescripteur qu’il n'est pas.

S’il est préférable, pour lors, de choisir la procédure additive, celle,
redisons-le, qui sefforce de proposer une simple rectification des failles, il
reste, pour chacun des deux endroits concernés, a définir le précis cahier des
charges.

Pour I'occurrence « moi », au vers « huit », et puisqu'il s'agit, on I'a noté
(Section 12), d’'un défaut d’espece caco(hypo(isochoro(choro)))texturale,
soit en « a », soit en « précursion de rime » (bref en « moire »), cest, quant
a la forme, une contrainte négative qui s’exerce.

En effet il est nécessaire que la place inadéquate ne comporte point la
forme partiellement convenable. Ce qu’il faut, donc, a la place de la syllabe
« moi », c’est une occurrence qui ne présente, ni le son « a » (puisque celui-ci
se rencontre, et dans 'hémistichique série des « a », et dans la rime), ni le son
«in» (puisque celui-ci se rencontrera, dans la série en cause, en vertu de la
prévisible modification, 'on y vient maintenant, qu'il faudra pratiquer a la
syllabe six du vers un de la strophe quatre™).

Pour l'occurrence « d’or », au vers douze, et puisqu’il s'agit, on I'a non
moins percu (Section 12), d’une faille d’espece caco(hypo(isochoro(mor-
pho)))texturale, soit en «a», soit en « précursion de la rime » (bref en
«in»), Cest, au contraire, quant a la forme, une contrainte positive qui
s'exerce.

En effet il est nécessaire que la place adéquate comporte la forme
adéquate. Ce qu’il faut, donc, a la place de la syllabe « d’or », Cest, sinon
exactement le diphone « lin », puisque celui-ci reprendrait la totalité de la
rime (le « lin » de « vélins »), mais plutot, seulement, le monophone « in »,
puisque c’est, comme ailleurs dans la série (avec, au vers un, le « a » de « déja »
vis-a-vis d’« une moire », avec, au vers cinq, le «a» de « ébat » vis-a-vis de
« grimoire », et avec, au vers neuf, le second «a» de « fracas » vis-a-vis de
« hai »), a une portion seulement de la rime qu’il sied de correspondre.

Les deux problémes étant ainsi définis, il convient, sans plus attendre,
de fournir, pour chacun des deux sites, une issue aussi parcimonieuse que
loisible.

3 En effet cela provoquerait, n’est-ce pas, une nouvelle caco(hypo(choro))texture, ou, moins

vaguement, une nouvelle caco(hypo(isochoro(choro)))texture.
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15. Solutions

Quant a 'occurrence « moi » du vers huit :
« Enfouissez-le-moi plutdt dans une armoire »,

il appert que cette distribution de I'un des deux pronoms personnels,
« moi », en tant que complément d’objet indirect ressortit, non loin de 'usage
familier, a une procédure d’accentuation.

Or, si Pon veut conjurer, et le son «a», et le son «in », ainsi quil sied,
tout en restant au plus proche de l'initiale mise en relief obtenue, il semble
possible de recourir, et d’autant plus que Mallarmé lui-méme, ailleurs, dans le
sonnet « Le vierge, le vivace », au deuxieme vers®!, avec le célébre :

« Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur (...) »,

ne I'a pas dédaignée, et ft-elle assez rare en son usage, & une mise au pluriel
du pronom.
Par suite, le nouveau vers huit se laisse lire :

« Enfouissez-le-nous plutdt dans une armoire ».

Quant a 'occurrence « d’or » du vers douze :

« Trompettes tout haut d’or pAmé sur les vélins »,

qui doit céder la place au son « in », il ne semble guére impossible, du moins
dans un premier temps, I'on va y revenir (Section 17), de la traiter par une
permutation suivie d’une substitution.

Une permutation? Oui, celle du bisyllabe «tout haut» avec le
monosyllabe « d’or », laquelle permet au complément, « d’or », de rester lié,
voire d’étre plus lié, au substantif « trompettes » quapparemment il précise.

Une substitution ? Oui, celle du bisyllabe « tout haut » par le bisyllabe
« hautain », lequel précise maintenant « d’or », et ce qui, sous I'angle de I'idée
émise, demeure plutot trés proche.

Par suite, le nouveau vers douze se laisse lire :

« Trompettes d’or hautain pAmé sur les vélins ».

Est-ce 4 dire, avec ces deux issues, que, désormais, I'entreprise est close ?

Aucunement.

En effet, dans 'état présent, ces deux solutions ne laissent pas d’étre
soumises, encore, au moins a deux problématiques : la problématique de
appréciation, la problématique de la relativisation.

La problématique de ’appréciation comporte, elle-méme, au moins trois
faces : une face technique, une face « esthétique », une face « idéologique ».

31 Stéphane Mallarmé, O.C.,, p. 67.
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16. Appréciations techniques

Une face technique ? Oui, en ce qu’elle ressortit a 'exécution.

En effet, & supposer qu’il y ait bien, dans ce po¢me, deux sites porteurs
chacun d’une difficulté structurale, que chacune de ces difficultés ait bien été
correctement analysée, que le principe de leur solution ait bien été conve-
nablement établi, que les solutions suggérées soient bien effectives sous cet
angle, peut-on assurer que chacune d’elles est la meilleure ?

Assurément non. En effet, ce qu'il est loisible de prétendre, tout au plus,
a leur égard, cest que, dans la mesure ou, pour linstant, aucune d’entre
elles, mais on va y venir (Section 17), n’a été aux prises avec des propositions
concurrentes, il s'agit seulement d’issues faute d’un actuel mieux.

Cette situation est-elle ficheuse ? Tout au contraire.

En effet, ce qui surgit, avec elle, Cest, en quelque espéce, une troisieme
explicitation du principe de «la disparition élocutoire du poete, qui cede
I'initiative aux mots ».

La premiére explicitation en a, on I'a vu (Section 2), précisé le mécanisme (une
certaine classe de sur-structures qui, une fois admises en leur principe, simposent
a lofficiant). La seconde explicitation en a, si l'on veut (Section 13), précisé les
opérateurs (la possibilité de 'auto-rescripteur et de I'allo-rescripteur).

La troisieme explicitation peut en préciser le statut. En effet, ce qui parait,
avec les issues dites « faute d’un actuel mieux », Cest que I'affaire est de I'ordre, non
point d’un certain état (celui de telle « ceuvre pure » enfin obtenue), mais bien d’un
certain proces (celui, interminable, de la purification). Ou, si l'on préfere, ce que
telle situation manifeste, Cest la logique opératoire de I'initiative laissée aux mots.

La logique opératoire > Oui, celle qui conduit I'écrit, loin d’étre jamais
définitif, 4 se maintenir, sous réserve des attentions nécessaires, infiniment un
chantier ouvert.

17. Appréciations « esthétiques »

Une face « esthétique » ? Oui, en ce quelle reléve, disons, de I'élégance.

En effet, & supposer qu’il y ait bien, dans ce po¢me, deux sites porteurs
chacun au moins d’une difficulté structurale, et, méme, que, au bout du
compte, chacun, fiit-ce faute d’'un actuel mieux, ait bien joui, sous cet angle,
d’une solution admissible, I'on ne saurait exclure que, malgré tout, plusieurs
amateurs se plaisent, non point 2 quelque protestation sitdt réfutable, mais
bien a quelque objection plus judicieuse.

Quelque protestation sitot réfutable ? Oui, celle qui prétendrait que
jamais I'experte oreille du poete n’elit accepté une si tonnante, et, méme,
une si tonitruante rencontre, en le vers douze, et 2 cause non seulement
de leur proximité sensible (2 un intervalle de cinq syllabes), mais encore de
leur position forte (a la fin de chacun des hémistiches du vers), que celle des
vocables « hautain » et « vélins ».
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En effet il serait facile de rétorquer, a ceux-1a, qu'ils feraient preuve d’un brin
d’inadvertance, puisque, sagissant de la proximité, Mallarmé, I'on en a, plus
haut (Section 9), avec « on dit de ce midi », comme avec « décor Des licornes »,
prodigué maint exemple, ne laissait pas d’y consentir, et puisque, sagissant de
chacun des hémistiches d’'un méme vers, il en a, dans cette piece méme, avec
« Enfouissez-le-moi dans une armoire », commis une occurrence perceptible.

Quelque objection plus judicieuse > Oui, celle qui noterait que, si
convenable soit-il, sous I'angle structural (puisquil permet qu'a I'endroit
voulu, la fin également de la syllabe six du vers douze, soit anticipé le son
a la rime), si comparable soit-il, on vient de le rappeler, a certaines autres
mallarméennes distributions, le couple « hautain (...) vélins », ici, malgré
tout, sonne trop fort.

En effet voila bien qui, pour I'heure, ne serait pas sans pertinence. Mieux,
il semble possible de fournir, a cette sensation, et méme sans aller trop loin,
une certaine base technique. Celle-ci : le couple « hautain (...) vélins » est
plus rude, sous 'angle sonore, que, par exemple, le couple « moi (...) armoire »
(épinglé, par nos soins, pour une autre raison), a cause d’'une différence dans
Poccupation des syllabes. Avec le couple « moi (...) armoire », les deux respec-
tives syllabes sont occupées de facon distincte : le diphone « moi » couvre,
dans la premiére occurrence, la totalité de la syllabe diphonique (dans
« moi »), et, dans la deuxi¢me occurrence, seulement une partie de la syllabe
triphonique (dans « moire »). Avec le couple « hautain (...) vélins », les deux
respectives syllabes sont occupées de facon identique : le monophone en
cause, « in », couvre, dans la premi¢re occurrence, une partie de la syllabe
diphonique (« tain »), et, dans la deuxieme occurrence, également une partie
de la syllabe diphonique (« lins »).

Des lors, il faut en convenir : sitdt quelle est ainsi argumentée, cette
objection, non seulement n’est aucunement irrecevable, mais encore doit étre
retenue pour le motif de sa fécondité.

Sa fécondité ? Oui, car il y a d’autant plus lieu de 'admettre que, dans la
mesure oll, en somme, elle affine les exigences, elle reformate le probléme.

En effet, ce dont il s’agit, avec elle, désormais, pour le vers douze, cest,
non plus, seulement, comme on I'a dit plus haut (Section 14), d’obtenir,
pour établir anticipation de la rime, que le méme son « in » se trouve a la
syllabe six du vers douze, mais plutdt, pour adoucir telle anticipation, qu’il
s’y trouve d’'une manicre différente de celle qui advient a la rime. Or, puisque,
d’une part, le son a la rime, précisément, en tant que tel, ne saurait guere
aisément changer, et puisque, en revanche, le vocable « hautain », puisqu’il
sagit d’'un simple substitut proposé par tel allo-rescripteur, ne saurait guere
prétendre, en tant que tel, & une pérennisation spéciale, cest lui, a son tour,
qu’il convient de soumettre & métamorphose.
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A métamorphose ? Oui, en tichant d’offrir le son «in» 4 la syllabe
six du vers douze, non plus selon un diphone (comme avec le « tain » de
« hautain »), trop proche, de cette fagon, I'on vient de le noter, du diphone a
la rime (le « lin » de « vélins »), mais plutot, pour 'en distinguer au contraire,
selon un triphone au sein duquel il aurait vigueur moindre.

Certaine solution, sous cette nouvelle donne, est-elle envisageable ? Il se
pourrait, mais, on le devine, au prix d’une condition.

Au prix d’une condition ? Oui, celle d’amenuir légerement la spécifique
charge qui pése sur I'allo-rescripteur, a savoir 'exigence de rester au plus
prés de Pécrit initial. En effet, si lon desserre quelque peu cette astreinte, et
si, du coup, sachant quon demeurera, néanmoins, dans la « sphére wagné-
rienne », 'on accepte d’abolir I'initial segment « tout haut d’or », il semble
permis d’obtenir, a la syllabe six, avec les vocables « et larynx », le triphone
adoucissant.

Par suite, et si 'on prend soin d’accorder grammaticalement « pAmés », il
est permis de conjoindre maintenant deux cardinaux aspects de 'opéra, I'ins-
trumental et le vocal profondément émus sur les feuillets de musique. Et, des
lors, le nouveau vers douze se laisse lire :

« Trompettes et larynx pAmés sur les vélins ».
18. Appréciations « idéologiques »

Une face idéologique ? Oui, en ce qu’il pourrait bien s'agir, par le biais
d’idées regues, de sentiments guidés.

En effet il n’est guere impossible que, devant la présente version nouvelle,
et dans laquelle, ici, en guise de rappel, I'on fait saillir, d’une part, avec le
graissé, les éléments, certains point toujours trés pergus, mis pour I'instant en
vigueur, ainsi que, d’autre part, avec le souligné, les issues offertes :

Le silence déja funebre d’'une moire
Dispose plus qu'un pli seul sur le mobilier
Que doit un tassement du principal pilier
Précipiter avec le manque de mémoire.

Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,
Hiéroglyphes dont s'exalte le millier

A propager de laile un frisson familier !
Enfouissez-le-nous plutdt dans une armoire.
Du souriant fracas originel hai

Entre elles de clartés maitresses a jailli
Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,

Trompettes et larynx pAmés sur les vélins,
Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par 'encre méme en sanglots sibyllins.
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et qu'il sied d’attribuer, pour lors, on a vu pourquoi (Section 13), mais non
sans peut-étre une ironie, au polyscripteur Mallarmé (Ricardou), divers
lecteurs, loisiblement nombreux, et méme si sans pouvoir exciper mieux que
d’un aimable « je ne sais quoi », se plaisent, malgré tout, plus que miette, a
préférer la version originale.

Y aurait-il lieu de s'en offusquer, ou, pis, de leur opposer que, sous
angle structural, ils sont dans... I'erreur ? Aucunement. Y aurait-il lieu de se
défausser, a l'inverse, en murmurant, avec 'espoir d’'un aimable accord, un
complaisant « chacun ses gofits » ? Aucunement.

En effet l'on ne saurait exclure que tel sentiment, d’autant plus fort sans
doute que veuf d’un argumentaire, n’ait pour source, en réalité, la situation
de lecture, ou, si 'on aime mieux, le fait, éventuel, que lesdits lecteurs savent.

our obvier a cette conjoncture un brin délicate, il existe, évidemment,
P b tt t brin délicate, il exist d t
supposat-elle quelque ressource dans l'ordre de l'intellect, la solution d’une
expérience de pensée.

Une expérience de pensée? Oui, et que 'on appelle, en textique,
'épreuve de permutation aveugle. En effet supposons, premi¢rement, que
loriginal sonnet Hommage [a Richard Wagner], ait été, non plus celui qui
fut en son temps proposé, mais plutdt celui qua l'instant un certain allo-
rescripteur vient d’établir, et, deuxi¢mement, qu'un guidam, plus d’un siecle
au-deld, soit tout bonnement pour 'améliorer selon les siens gofits, soit au
motif, par exemple, au vers huit, que 'occurrence du pronom « nous », avec
« Va-t-il nous déchirer », a déja été requise par le pocte (et donc pour éviter ce
qui serait un procédé), ou, au vers douze, que 'hémistiche « Trompettes et
larynx » se montre beaucoup trop clair (et donc pour obtenir quelque mallar-
méenne syntaxe un peu retorse), ait suggéré d’écrire, respectivement, les deux
tournures que voici :

« Enfouissez-le-moi plutdt dans une armoire.

(...)

Trompettes tout haut d’or pAmé sur les vélins ».

Est-il tout a fait stir que les mémes lecteurs, loisiblement nombreux, et
méme si sans pouvoir exciper mieux que d'un aimable « je ne sais quoi »,
n'en soient pas venus, malgré tout, plus que miette, & préférer I'... apocryphe
version originale ?

3. ) . , \

Que, s'il est en mesure d’accomplir cet effort de pensée, chacun, tout a
son aise, se préte a 'expérience.

19. Relativisation par prudence

Cependant cette récriture est aux prises, non seulement, ainsi, I'on vient
de le voir (Sections 16, 17, 18), avec la problématique de I'appréciation, mais
encore, on I'a prétendu (Section 15), avec la problématique de la relativisation.
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La problématique de la relativisation ? Oui, si 'on entend par 13, ainsi
qu’il est fait en textique, une prise en compte, aprés coup, corrélativement,
d’éventuelles sur-structures inapercues. Or cette problématique comporte,
elle-méme, au moins trois volets : la prudence, la récompense, I'outrance.

La relativisation par prudence défere, quant a elle, au principe de
circonspection, dont voici 'énoncé : quand un Récrit Avisé Par la Textique
semble avoir résolu, de fagon plus ou moins satisfaisante, un probléeme
d’écriture entrevu, il convient de se demander si, ce faisant, il ne détériore
point, a son insu, certaine autre sur-structure au prime regard moins
lisible.

Or il se trouve, en I'espece, précisément, et un texticien averti les apercoit
maintenant sans peine, non seulement parce que, 'on y reviendra (Section
21), son attention s'est affinée sur tels segments de cet écrit, mais encore
parce que celles-ci ont été conceptualisées dans la matrice d’exhaustion dont
il dispose, qu’il existe, aux alentours du second site en cause (le vers douze),
trois sur-structures plus ou moins discrétes.

La premiére sur-structure, et puisqu’il sagit avec elle, en somme, d’une
répartition en voisinage de sons articulables, se dispose suivant ce que, en
textique, 'on nomme une ortho(parachoro)texture arthrophonique, ici en
« dénominatif » dans la mesure o1, pour 'heure, elle se prend a concerner un
nom.

Il s'agit, au vers quatorze :

« Mal tu par I'encre méme en sanglots sibyllins »,

sous les espéces d’'une signature éparse, et d’autant plus sensible quelle est
a proximité d’un patronyme, celui, au-dessus (vers treize), 'on va y revenir,
du musicien Wagner, de la sonore surimpression, en trois successifs segments
voisins, « Mal (...) par (...) méme », 2 un accent de différence, du nom de
Mallarmé.

Cette analyse, ayons souci de le noter avant de passer outre, si d’aventure
elle devait surprendre, étonnera d’autant moins, toutefois, que I'on a souvenir
de ce distique ™ analysé avec quelque soin ailleurs™ :

« Malheur a qui n’est pas charmé
Par quatre vers de Mallarmé »,

ou il s’agit également, au vers un, sous les espéces d’une signature éparse, de
la sonore surimpression, non point, comme plus haut, selon des segments
voisins, mais bien, cette fois, selon des segments opposés, et que 'on appelle,
comme telle, en textique, une ortho(antichoro)texture arthrophonique en
dénominatif, du nom de celui qui écrit (du grec anti, « a 'opposé de »).

32 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes (1), éditions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
nouvelle édition due & Bertrand Marchal, Paris 1998, p. 344.

3 Jean Ricardou, Intelligibilité structurale de lécrit (Evolution 2005), fascicule 5, p. 32 (document
réservé aux participants du Séminaire annuel de Textique).

273



RECRITURES

La deuxieme sur-structure, et puisqu’il s'agit, cette fois, en somme,
d’une répartition oblique de sons articulables, se dispose suivant ce que, en
textique, 'on nomme une ortho(plagiochoro)texture arthrophonique en
« dénominatif » (du grec plagios, « oblique »).

Il s'agit, aux vers quatorze, treize, douze :

« Trompettes tout haut d’or pAmé sur les vélins
Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par I'encre méme en sanglots sibyllins »,

sous les espéces d’une nouvelle signature éparse, et d’autant plus sensible que
I'horizontale distribution, au vers quatorze, évidemment en favorise la lecture,
de la sonore surimpression, en trois segments liés par un biais ascendant,
« Mal (...) Richard (...) pAmé », derechef dudit nom.

La troisi¢me sur-structure, et puisqu’il s’agit, cette fois, en somme, d’une
distribution partiellement superposée, s'agence suivant ce que, en textique,
I'on nomme, ici en « ar », une ortho(hyperchoro)texture. En effet, si I'on
considére la répartition oblique du nom Mallarmé, 'on constate quelle
prend en écharpe, la ol l'affaire est possible, le nom Richard Wagner, bref,
que, s’y superposant a quelque endroit, pour ainsi dire elle s’y conjugue.

Ou, si 'on aime mieux, quoique d’une fagon moins tonitruante, ce
po¢me de Stéphane Mallarmé anticipe sur I'étrange poéme de Raymond
Roussel mentionné plus haut (Section 6). Dans le poeme de Roussel, cest
au nom Victor Hugo, ouvertement honoré, que se trouve structuralement
associé¢, de maniere flagrante, le nom Raymond Roussel. Dans le poeme de
Mallarmé, c’est au nom Richard Wagner, ouvertement déifié, que se trouve
structuralement associé, de fagon discrete, le patronyme Mallarmé*:.

Cependant, comme la métamorphose obtenue par la venue de «et
larynx » n’apporte, on 'apercoit, mais il faudra y revenir (Section 20), aucune
perturbation a 'ensemble de ces trois supplémentaires sur-structures, il n’y
a, du moins sous cet angle, nulle raison de I'éconduire.

20. Relativisation par récompense

La relativisation par récompense défere, quant 2 elle, au principe de
gratification (ou prime de récriture), dont voici I'énoncé : quand un Récrit
Avisé Par la Textique semble avoir résolu, de fagon plus ou moins satis-
faisante, tel probléme entrevu, il convient de se demander si, ce faisant,
il n’induit point, par surcroit, a son insu, certaine nouvelle favorable sur-
structure.

3% Ce qui porte, du coup, au prix d’une diérése sur « di-eu », 4 entendre un tout autre clandestin
vers treize : « Le di-eu Mallarmé irradiant un sacre »...

274



JEAN RicarRDOU

Ou, si I'on préfere, ayons souci de le noter, le principe de gratification
est 'inverse, pour ainsi dire, du principe de circonspection. Dans les deux
cas, il s'agit bien de se montrer attentif & un éventuel heureux supplément
encore inaper¢u, mais, avec le principe de circonspection, c’est dans Iécrit
original, et, avec le principe de gratification, c’est dans Iécrit subséquent.

Or, si I'on observe donc, maintenant, dans cette perspective, non plus
le poéme initial (avec sa double signature terminale), mais plutdt le poeme
subséquent (avec, désormais, la venue du pronom « nous »), C’est, quelque
peu inattendues semble-t-il, au moins deux neuves configurations qui tendent
a s’établir.

La premiére configuration concerne le pronom personnel « nous ». En
effet, sitdt que 'on a percu, dans le dernier tercet, les deux seings de Mallarmé,
ce pronom, en tant quau pluriel, peut sentendre comme une allusion au
scripteur ainsi dédoublé. E, par suite, dans « Enfouissez-le-nous », la solution
« nous », laquelle avait été suggérée, 'on s’en souvient, pour un tout autre
motif (résoudre un pur probleme de distribution sonore), se prend a référer,
selon une structure assimilable, pour trop simplifier, a4 ce que 'on nomme,
en textique, une ortho(catoptro)texture (du grec katoptron, « miroir »), au
nom discretement dédoublé du poete.

La deuxiéme configuration concerne les terminales signatures éparses.
En effet, sitot que 'on a observé, selon une horizontale sporade sur I'ultime
vers, « Mal (...) par (...) méme », puis, selon une ascendante sporade oblique
sollicitant les trois derniers vers, « Mal (...) Richard (...) pAmés », deux fois le
seing de Mallarmé, il est difficile, & partir de ces deux occurrences, d’éluder le
mouvement d’élévation amorcé, lequel porte, flit-ce machinalement, la vue 2
chercher plus haut, selon une oblique accrue impliquant, cette fois, régulie-
rement, un vers sur deux.

Or, quand on procéde ainsi, force est d’apercevoir que la solution...
« larynx », laquelle avait été non moins suggérée, 'on sen souvient, pour
un tout autre motif (résoudre un pur probléme de distribution sonore vis-
a-vis de la rime), permet, selon une ascendante oblique davantage inclinée,
d’impliquer, sur les cinq derniers vers, un certain vocable du vers dix dans
une nouvelle comparable série : « Mal (...) larynx (...) maitresses »....

Cependant, et quoi quil en aille & son égard, la relativisation par
récompense, toute d’autosatisfaction (puisque, avec elle, les issues fournies
paraissent meilleures qu'on ne le croyait), et d’humilité (puisque, avec elle,
il appert qu'au fil de I'écriture 'on ne maitrise pas le tout de ce que I'on
induit), ne saurait aucunement, on 'a laissé entendre (Section 19), boucler
le processus.

En effet, si, A titre récapitulatif, 'on considére, avec le soin des mémes
enrichissements graphiques, le graissé faisant saillir les éléments, certains
point toujours trés pergus, mis désormais en vigueur, et, le souligné, les issues
offertes, le sonnet subséquent tel qu'il est devenu :
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Le silence déja funébre d’une moire

Dispose plus qu'un pli seul sur le mobilier
Que doit un tassement du principal pilier
Précipiter avec le manque de mémoire.
Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,
Hiéroglyphes dont s'exalte le millier

A propager de laile un frisson familier !
Enfouissez-le-nous plut6t dans une armoire.

Du souriant fracas originel hai
Entre elles de clartés maitresses a jailli
Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,

Trompettes et larynx pAmés sur les vélins,
Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par I'encre méme en sanglots sibyllins.

il savere que, si précautionneuse que se soit voulue la lecture, elle est un peu
loin d’avoir pris en compte, ici, I'ensemble des connexes phénomeénes struc-
turaux.

21. Relativisation par outrance

La relativisation par outrance défére, quant a elle, au principe d’illimi-
tation, dont voici 'énoncé : quand un Récrit Avisé Par la Textique semble
avoir résolu, de fagon plus ou moins satisfaisante, tel probléeme entrevu, il
convient de se demander s’il est allé aux extrémes de sa logique.

En effet, sit6t que 'on a procédé ainsi que plus haut, ce que 'on déclenche,
cest, non seulement deux nouveaux phénomenes distincts, mais encore leur
propre combinaison.

Le premier phénomene, c’est une crue de 'attention. En effet, dés lors
que, nourrie d’une théorie suffisamment développée, I'analyse ignore moins
ce quil est possible qu’elle rencontre, elle tend a se montrer soucieuse de
certaines menuailles quautrement, peut-étre, elle aurait moins vue.

Le second phénomene, Cest une crue des sur-structures. En effet, des
lors que, nourrie d’une théorie suffisamment développée, I'analyse se montre,
de cette fagon, soucieuse d’agencements qu'a I'ordinaire on néglige, elle tend &
faire saillir diverses organisations qu'autrement peut-étre elle aurait moins vue.

Leur propre combinaison? Oui, cest une crue des sur-structures
défectueuses. En effet, dés lors que, d’une part, 'on a fait saillir maintes sur-
structures que 'on ne voyait guére, et que, d’autre part, 'attention est devenue
quasiment vétilleuse, il est clair que, pour ces supplémentaires sur-structures
maintenant pergues, tendent a surgir, et quelquefois jusqu’a des microscopies,
les failles dont, éventuellement, elles se trouvent elles-mémes patir.

Cest, en guise d’exemple, et avant d’y revenir (Section 25), ce que 'on
se propose d’épingler, et pour I’hémistichique série des « a », et, aussi, pour la
curieuse série des seings.
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Pour ’hémistichique série des « a » ? Oui. En effet, A peine a-t-on pergu
(a la relecture), dans le sonnet initial, et confirmé (avec le RAPT), dans le
sonnet subséquent, a la syllabe six du premier vers de chaque strophe, I'anti-
cipation d’un des sons a la rime, 'on ne saurait demeurer sourd, ou aveugle,
et fussent-elles plus ténues, a diverses autres particularités, de secretes imper-
fections si I'on veut, dont, pour faire court, voici seulement quelques-unes.

D’une part, on 'a prétendu (Section 8), il sied que la sensible série des
«a» 2 la syllabe six du premier vers de chaque strophe (« déja », « ébat »,
« fracas ») ne soit perturbée, ni par défaut, comme il advient avec « d’or »,
au vers douze, selon une caco(hypo(isochoro(morpho)))texture (ou bien
en « a», ou bien en « précursion de rime »), ni par excés, comme il advient
avec « moi », au vers huit, a la syllabe six d’'un autre vers inadéquat, selon
une caco(hypo(choro))texture (ou bien en «a», ou bien en « précursion
de rime »).

Or il suffit d’accroitre un brin l'attention sur certains des lieux concernés
(les syllabes six des autres vers) pour apercevoir, suivant, longitudinales
pour ainsi dire, de minimes caco(hypo(choro))textures en « précursion
de rime », que deux occurrences supplémentaires, sont, flit-ce peu, errati-
quement de nature 3 anticiper la rime.

Il s’agit, au vers deux, et moindre en ce quelle anticipe, seulement, un
son fondu 2 la rime par la synérese (le «li » dans « mobilier »), de 'occur-
rence « pli ».

Il S'agit, au vers sept, et moindre encore, bien slr, en ce que Cest
seulement sous I'angle visuel, qu’elle anticipe un fragment de la rime (le « il »
dans « familier »), de 'occurrence « aile ».

Et il suffit de sattarder, également, sur certains autres sites en cause
(d chacun des premiers vers strophiques, les alentours des occurrences
concernées), pour apercevoir que deux occurrences supplémentaires, bien
plus sensibles cette fois, non seulement perturbent ’hémistichique série des
« a », mais encore, par voie de conséquence, anticipent clairement sur la rime,
ce qui permet de les impliquer, transversales, chacune, cette fois, si I'on veut,
non seulement dans des caco(hypo(choro))textures en « a », mais encore,
par voie de conséquence, dans des caco(choro)textures en « précursion de
rime ».

Il s’agit, au vers cinq :

« Notre si vieil ébat triomphal du grimoire »,

de l'intempestif « a » sonore de « triomphal » (qui résonne, et avec le « a » de
« ébat », et avec le « oi » de la rime « grimoire »).
Il s'agit, au vers neuf :

« Du souriant fracas originel hai »,
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de I'intempestif premier « a » de « fracas » (qui résonne, et avec 'autre « a » de
« fracas », et avec le « a » de la rime « hai »).

D’autre part, dans cette perspective, maniaque, peut-étre, a l'ordinaire
inattention de plusieurs, il serait loisible de relever, également, I'apparente
erratique redite du «a », sonore, comme tel, « Richard Wagner irradiant »,
au vers treize :

« Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre »,

laquelle, multiplement, résonne, certes, avec elle-méme, mais aussi avec la
rime « sacre »

Il faudrait done, s'agissant, pour lors, d’'un groupe d’imperfections, et
quitte & supposer plus de soin, examiner si chacune d’elles ne se « rachéte »
pas, en quelque sorte, sous les espéces d’'un antindme structurant, a savoir,
on I'a noté (Section 6), d’'un élément qui en vient a prodiguer, sous I'angle
structural, une situation différente, parfois méme contraire, de ce qu'a prime
regard il semble, et qui, sous cette spécification, manifeste une vertu organisa-
trice qu'on ne lui voyait pas.

Sans trop pousser 'enquéte, envisageons, pour en témoigner, et une
occurrence perceptible, et une occurrence possible.

Une occurrence perceptible ? Oui, la dénomination « Richard Wagner ».
En effet, d'une part elle ressortit, l'on vient de le noter, au vers treize, « Le
dieu Richard Wagner irradiant un sacre », a la problématique série des « a »,
mais, d’autre part, du fait de sa conjonction, on I'a mentionné (Section 19),
et d’autant plus que celle-ci se fait sur 'une desdites voyelles, avec le spora-
dique nom « Mallarmé », « Mal (...) Richard (...) pAmé », elle jouit d’'une
vertu organisatrice qu’a prime regard on ne lui aurait sans doute pas vue.

Une occurrence possible ? Oui, le vocable « irradiant ». En effet, d’'une
part, il ressortit, au méme vers treize, avec son « a », a la méme probléma-
tique série, mais, d’autre part, en tant qu’il y autorise, avec « Le dieu Richard
(...) irradiant », la résonance « di-ri-ar (...) ir-ra-di », l'on peut se demander,
sous réserve d’'un examen plus pointu, s'il ne ressortirait point, également, et
moins proche, ainsi, d’un pur et simple « vouloir dire » du pocte que d’une
conséquence de linitiative transférée aux mots, & quelque éventuelle sur-
structure spéciale.

Or, cette crue des sur-structures, il est possible de 'apercevoir, on I'a
annoncé, également, pour la curieuse série des seings. En effet, a peine a-
t-on percu (2 la relecture), dans le sonnet initial, et accru (avec le RAPT),
dans le sonnet subséquent, la présence d’une série de triades, 'on ne saurait
sarréter de facon arbitraire.

Une série de triades ? Oui, rappelons-les: premic¢rement, la sporade
horizontale, « Mal (...) par (...) méme », deuxi¢mement, avec, en remontant,
la prise en compte de vers contigus, nommons-la d’ordre un, la sporade
oblique « Mal (...) Richard (...) pAmé », qui engage le mouvement d’incli-
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naison, et, troisiémement, avec la prise en compte d'un vers sur deux,
nommons-la d’ordre deux, la sporade & pente accrue « Mal (...) larynx (...)
maitresses », qui le prolonge.

S’arréter de fagon arbitraire ? Oui. En effet, dés lors que le mouvement
d’inclinaison, qui s’enclenche, dans le sonnet initial, dés la premiére oblique,
et se poursuit, dans le sonnet subséquent, avec la seconde, se trouve amorcé,
il N’y aucune raison, sous 'angle structural, de ne point conjecturer, selon une
réguliére gradation, certaines nouvelles obliques a pente encore plus forte,
et impliquant au moins, d’abord, pour I'une, nommons-la d’ordre trois,
un vers sur trois, puis, pour l'autre, nommons-la d’ordre quatre, un vers
sur quatre, voire, I'on y reviendra avec plus de soin (Section 22), peut-étre
encore... davantage.

Or, quand on se hasarde, aberrante d’un coté et logique d’un autre, a
cette recherche imprévue, ce que 'on rencontre, C’est, non point un échec
immédiat, non point une réussite intégrale, mais bien ce qu’il semble
opportun de nommer une réussite équivoque.

Pour le faire saillir, excluons d’abord, évidemment, le site d’inaugu-
ration. En effet le composant « Mal », propre a former le début du nom
(« Mallarmé »), et puisqu’il est fourni, au départ, avec le commencement du
vers quatorze, « Mal tu par 'encre méme », pour toutes les séries, ne saurait,
quant a lui, aucunement étre en cause.

Non point un échec immédiat ? C’est ce qui surviendrait si, a 'étape
suivante, bref dés le second des vers respectivement impliqués par chacune
des triades (le vers onze pour la série d’ordre trois, le vers dix pour la série
d’ordre quatre), faisait défaut, en oblique, le diphone « ar », propre a former
le centre du nom « Mallarmé ». Or, que cela chatouille ou que cela chagrine,
il se trouve que, loin de manquer, ce diphone est bel et bien présent, au
contraire, & peu prés au milieu, pour chacune des deux nouvelles hypothé-
tiques sporades (et avec « parvis » au vers onze, et avec « clartés » au vers
dix).

Non point une réussite intégrale ? C'est ce qui surviendrait si, a la
derniere étape, dans le prolongement de tel médian succes, au troisieme des
vers respectivement impliqués par chacune des triades (le vers huit pour la
série d’ordre trois, le vers six pour la série d’ordre quatre), se distinguait,
en oblique, le diphone «mé», propre a finir indubitablement le nom
« Mallarmé ». Or, il faut en convenir, ce n’est point exactement cela que 'on
découvre.

Mais bien une réussite équivoque ? Oui. En effet, ce que 'on rencontre,
en oblique, pour I'éventuel élément apte a clore opportunément chacune des
hypothétiques séries, c’est, chaque fois, ce que 'on peut nommer une solution
ambigué.
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Une solution ambigué ? Oui, car titulaire, pour chacune des occur-
rences, et d’une voyelle, soit inadéquate, soit acrobatique (lesquelles, donc,
plus ou moins dérogent), et, avec le « m », de la consonne qui pour sa part...
convient.

En effet, quand on s'efforce de terminer, selon une crue de la pente,
les deux nouvelles triades obliques, on découvre, pour I'éventuelle sporade
d’ordre trois, C’est-a-dire sur les vers quatorze, onze, huit, la série « Mal (...)
parvis (...) armoire », bref, avec « armoire », un vocalique « 0i » qui messied
apres le « m » qui sied, et, pour I'éventuelle sporade d’ordre quatre, c’est-a-dire
sur les vers quatorze, dix, six, la série « Mal (...) clartés (...) millier », bref,
avec « millier », et, au sein du vocable, son groupe des opposés « m(...)er », le
vocalique « er » qui sied proche le « m » qui sied.

Ou, si 'on préfere, ce 2 quoi l'on assiste, et quitte pour le coup a étre
miette intrigué, c’est 4 une situation énigmatique, car, en l'espéce, si I'on
suppose qu’il a quelque chose, alors il n'existe pas le tout des points d’appui
souhaitables, et, si 'on suppose qu'il n’y a rien, alors il existe vraiment
beaucoup trop de ces points d’appui censés inutiles. Ou, si 'on aime mieux,
ce qui, peu a peu, se prend a saillir, c’est une sur-structure tendancielle.
Ou, moins vaguement, pour requérir le vocabulaire textique déja mentionné
(Section 19), ce qui, peu a peu, se prend a saillir, c'est un ensemble unifié
de tendancielles ortho(plagiochoro)textures arthrophoniques en dénomi-
natif.

Des lors, le moment est venu de 'admettre : cette relativisation par
outrance, laquelle procede, on est prié de le saisir, et, 'on y reviendra (Sections
22 et 23), non point suivant la pure et simple projection d’un quelconque
lecteur, mais bien, flit-elle surprenante en tels de ses résultats, par la métho-
dique mise en jeu de certaines conséquences structurales, pourrait bien avoir
deux vertus.

La premiére, C'est, en ses conséquences abracadabrantes quelquefois au
fil des siennes déductions imperturbables, 'aptitude, qu’il soit permis d’y
songer, a déclencher le rire. 1l sagit d’une vertu ? Oui, peut-étre, et, si I'on
veut, d’ordre intuitif. En effet, fut-il de supériorité (et manifestant la conde-
scendante certitude d’apercevoir un croissant flux de vésanies), ou d’angoisse
(et confessant une inquiétude face a la minutieuse coalescence du sollicité et
du logique), cet irrépressible spasme pourrait bien trahir, en la circonstance,
une légere syncope de lintellect.

La deuxiéme, C’est, au terme de tels paragraphes, la capacité, cette fois,
de piéger ce rire. Il sagit d’'une vertu ? Ouli, peut-étre, et, si 'on veut, d’ordre
instructif. En effet ce que, du coup, il devient loisible de substituer, a 'obtus
du bruyant réflexe spasmodique, ce sont les résultats d’'un couple d’élucida-
tions : d’abord l'intelligibilité structurale d’un impensé, puis l'intelligibilité
structurale d’'un improbable.
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22. Penser un impensé

Lintelligibilité structurale d’un impensé? Oui, l'impensé de la
contrainte.

En effet sitdt que, suspendant un instant son rire, 'on veut bien considérer
le fil analytique longanimement suivi a partir de 'occurrence « Enfouissez-le-
moi », cest, dans 'ordre des nécessités, et sauf un abus d’inattention, une
lecon qui s'impose.

Le fil analytique ? Oui, et dont on peut se remémorer deux brins. D’une
part, celui qui a épinglé, on I'a rappelé (Section 12), non seulement vis-a-vis
de ce systeme des rimes canoniques, mais encore également vis-a-vis du sous-
systéme ébauché des anticipations de la rime (« déja (...) ébat (...) fracas »),
les maximes défectuosités survenues avec I'occurrence « moi ». D’autre part,
corrélativement, on I'a observé (Section 21), non seulement vis-a-vis de ce
systétme des rimes canoniques, mais encore vis-3-vis de ce sous-systeme des
anticipations de la rime, les minimes défectuosités commises par les erratiques
«a» sur les vers concernés (au vers cinq, « triomphal » pour « grimoire » et
pour « ébat », au vers neuf, « fracas » pour « hai » et pour « fracas », voire, par
extension, au vers treize, « Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre », et
avant de les envisager, ainsi qu'on I'a fait (Section 21), 'un comme antinéme
structurant perceptible, le groupe « Richard Wagner », I'autre comme
antindme structurant possible, le vocable « irradiant »).

Une legon ? Oui. En effet, si peu qu'on y songe, il appert que ce qui est
a Poeuvre, en somme, ici, dans la détection de ces failles, n’est rien de moins
que lexigence a laquelle, en d’autres pages, 'on a cru pouvoir fournir le nom
de « contrainte corollaire »”°.

Le nom de contrainte corollaire ? Oui, si, a la facon des texticiens, 'on
veut bien entendre, avec ce propos, et fiit-elle négligée, quelquefois, certains
éminentissimes, méme par d’éminents scripteurs, une contrainte logiquement
incluse dans une autre. Ainsi, pour 'heure, la rime canonique, d’une vertu
contraignante modeste, en tant que telle, ne laisse point d’établir un systeme
beaucoup plus exigeant sitdt que, dans la logique de son principe, elle est
accompagnée, soit de I'une, soit de l'autre des deux inexorables contraintes
dont elle implique la venue : la corollaire additive, la corollaire soustractive.

Son principe ? Oui, celui de la gestion des formes identiques ou
semblables, des lors que, dans les parages, celles-ci ne se trouvent point aux
canoniques places définies. En effet, sitot que de telles occurrences surgissent,
dans les environs, ailleurs quen tels sites structuralement déterminés, bref
sitot qu'elles dérogent au principe de distribution chorique, elles tendent,
redisons-le, on I'a fait saillir (Section 8), et sauf spéciales organisations supplé-
mentaires (Section 10), & déphaser par exces le principal systéme en vigueur.

3 Jean Ricardou, « La contrainte corollaire », Formules 3, Paris 1999/2000, p. 183-197.
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La corollaire additive ? Oui, celle, concevable si 'on veut comme un
corrélat prescriptif, et qui invite a réglementer cet éventuel ficheux surcroit
de formes identiques, ou semblables, en les agencant, soit, d’'une maniere
stricte, sur chacun des vers concernés, soit, d'une défective fagon toutefois
ordonnée, seulement sur certains d’entre eux™.

La corollaire soustractive ? Oui, celle, concevable, si I'on veut, comme
un corrélat proscriptif, le corrélat lipo(grammo)phonique de la rime pour
heure, et qui, en la circonstance, invite a éliminer, au moins sur chacun
des vers qui le porte, 'éventuel facheux surcroit de formes identiques ou
semblables” .

Ainsi, sous cet angle, faudrait-il, et dussent lors, a leurs risques et périls,
derechef les rieurs s'esbaudir, apercevoir chez Mallarmé, les deux mécanismes
que voici. D’une part, en telle piece, voire en mainte autre, quelque irrespect
de ces corollaires contraintes. D’autre part, en conséquence, et aux fins
d’affermir, ailleurs qu'en son lieu qu’il impense, le systtme contraignant
qu’ainsi il atténue, son penchant, on I'a souligné plus haut (Section 4), corsant
par une contrainte accrue la difficulté quil restreint, et pour les rimes riches,
et pour les rimes rares™.

23. Prouver un improbable

Lintelligibilité structurale d’un improbable ? Oui, 'improbable de la
distribution.

En effet, sitdt que, suspendant un instant son rire, 'on veut bien consi-
dérer un autre fil analytique longanimement suivi, & partir, cette fois, de la
triade horizontale « Mal (...) par (...) méme », C’est, dans I'ordre des arrange-
ments, et sauf un abus d’inattention, également une lecon qui s'impose.

Un autre fil analytique ? Oui, celui qui, 'on s'en souvient, a fait saillir,
d’abord sur les vers quatorze, treize, douze, selon une premiére obliquité,
d’ordre un, une deuxi¢me sporade, « Mal (...) Richard (...) pAimé» qui
engage le mouvement d’inclinaison, puis, par le relais qu’ajoute le sonnet
subséquent, sur les vers quatorze, douze, dix, une troisi¢tme triade a pente
plus forte, d’ordre deux, « Mal (...) larynx (...) maitresses », qui le prolonge,
enfin la quatriéme et la cinquiéme triades équivoques a pente accrue, a savoir,
rappelons-le, sur les vers quatorze, onze, huit, pour 'ordre trois, « Mal (...)
parvis (...) armoire », et, sur les vers quatorze, dix, six, pour 'ordre quatre,
« Mal () clartés () millier ».

Une legon ? Oui, si, du moins, 'on consent a souffrir une kyrielle d’obser-
vations inlassables.

3 Ibid., p. 195.
Y Ibid., p. 193.
38 Ibid., p. 193.
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La premiére observation, C’est que telle série d’obliques & pente crois-
sante, défective pour la troisieme dans I'écrit original, mais compléte dans
Iécrit subséquent, ne saurait sadmettre, comme telle, sans que se prolonge
encore, on I'a laissé entendre (Section 21), le mouvement de sa venue.

En effet, deés lors quon a lancé cet accroissement de la pente, il n'y a
aucune raison de l'interrompre avant que n'aient été épuisés tous les autres
lieux ot il est structuralement possible. C’est que, si I'on s'en dispensait, 'on
éviterait, en somme, de porter & conséquence le principe de distribution
morphique qui énonce, on I'a spécifié plus haut (Section 5), que, dés lors
quun écrit tend a étre pourvu d’une orthotexture sollicitant certaines
places déterminées, il ne saurait laisser morphiquement en friche les
éventuelles autres places a détermination identique.

Or, quand on opere de la sorte, et sans doute au prix d’un laxisme, mais,
on va montrer en quoi, d’un laxisme délimité, il se trouve que I'on obtient,
cette fois encore, ce qu'il faut bien nommer quelques fruits.

Au prix d’un laxisme ? Oui.

En effet considérons, cette fois, sur les vers quatorze, neuf, cinq concernés,
Iéventuelle sporade oblique d’ordre cing. Il est clair, avec la série « Mal (...)
fracas (...) mémoire » qui est pour lors mise en vigueur, quelle n'est point
exempte d’'une force. Cependant, si elle présente, ainsi, selon « mémoire »,
au vers cinq, I'avantage d’offrir, pour I'ultime segment, « Mallarmé », avec le
diphone « mé », une occurrence parfaite, en revanche elle comporte, selon
« fracas », au vers neuf, I'inconvénient de fournir, pour le central segment,
« Mallarmé », avec le diphone «ra», et puisquelle survient sur le mode
inverse, une occurrence centrale de moindre prestance.

Et, non moins, considérons, a présent, sur les vers quatorze, huit,
deux concernés, la suivante loisible sporade oblique d’ordre six. Il est clair,
également, quelle que soit 'une des deux répartitions loisibles, qu'elle
comporte des avantages et des inconvénients.

Sil'on met en vigueur la possible série « Mal (...) armoire (...) mobilier »,
I'on apergoit qu’elle n'est point exempte d’une force. En effet elle présente,
selon « armoire », au vers huit, 'avantage d’offrir, pour le central segment,
« Mallarmé », avec le diphone «ar», une occurrence parfaite, et selon
« mobilier », au vers deux, I'avantage d’offrir, pour le terminal segment,
« Mallarmé », avec le groupe « m(...)er », une occurrence a la correcte place,
en revanche elle comporte I'inconvénient de n'offrir I'opportun diphone
« ar » que d’une fagon nettement décalée (sur la droite), et I'inconvénient de
noffrir la syllabe terminale que, tout comme précédemment avec « millier »,
et, si I'on ose le formuler ainsi, suivant un diphone... disjoint.

Et si 'on met en vigueur la possible série « Mal (...) arm (...) mobilier »,
I'on apergoit qu’elle n'est point exempte d’une force. En effet elle présente,
selon « armoire », au vers huit, I'avantage d’offrir, pour le central segment
élargi, « Mallarmé », avec le triphone «arm », une occurrence parfaite, et
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selon « mobilier », au vers deux, I'avantage d’offrir, pour la fin du vocable,
« Mallarmé », avec la voyelle « er », une occurrence adéquate, en revanche elle
comporte I'inconvénient de noffrir 'opportun triphone «arm » que de la
méme facon nettement décalée (sur la droite), et I'inconvénient de ne former
cette sporade, méme si lopération n'est pas rédhibitoire, qu'en changeant la
longueur des segments.

Un laxisme délimité ? Oui.

En effet, pour tester la méthode, et, par suite, le résultat quelle obtient,
'on peut requérir une contre-épreuve, car on ne saurait se priver, maintenant,
du secours de trois nouvelles observations.

La seconde observation, cest que, aprés 'ordre six, il n’est plus permis
de construire la moindre triade supplémentaire. En effet, si, pour obtenir une
nouvelle série oblique, cette fois d’ordre sept, 'on grossit encore d’un cran les
intervalles, la sporade envisagée concernera, successivement, les vers quatorze,
sept, ct... zéro, puisque, 2 le présumer, le terminal vers, ainsi construit, de
cette éventuelle nouvelle ascendante série se trouve, en amont, par les offices
de l'accroissement intercalaire, inscrit juste avant... le premier vers.

La troisiéme observation, C’est, en conséquence, que toute la premiere
moitié du poeme, a savoir, en remontant, les vers sept, six, cinq, quatre,
trois, deux, un, ne saurait accueillir la moindre sporade nouvelle.

La quatriéme observation, cest, par suite, qu'il convient de chercher,
dans cette premi¢re moitié du po¢me, s’il existe, ou non, soit dans la forme
directe («ar »), soit, méme, 2 la rigueur, dans la forme retournée (« ra»),
d’éventuelles occurrences qui, offrant quelque site au central fragment du
nom de « Mallarmé », eussent été capables d’engager ces nouvelles sporades
impossibles. En effet, si I'on en rencontrait a tels endroits structuralement
indus, alors il faudrait admettre que les autres occurrences « ar », voire par
exception « ra », précédemment apergues dans la seconde moitié du poeme, et
que l'analyse a intégrées, I'on s'en souvient, au syst¢me complet des sporades
en oblique, pourraient bien n’étre jamais, en fait, du moins en les actuels états
de cet écrit, l'original et le subséquent, que certaines des occurrences statisti-
quement plus ou moins inévitables, en francais, au cours de la mise en place
de certains effets de représentation.

Or, cela dat-il ici ou la un brin déplaire, force est de s'incliner, sous tel
angle, a présent, devant les deux nouvelles observations que voici.

La cinquié¢me observation, c’est que, dans la portion du po¢me ot elles
sont utiles a I'élaboration oblique des seings de Mallarmé, a savoir les sept
derniers vers, six vers sur sept pour I'écrit original, et leur ensemble pour
Pécrit subséquent, comportent chacun, et hors les rimes elles-mémes, au
moins une occurrence adéquate, a savoir, en remontant, « par (...) Richard

(...) [larynx] (...) parvis (...) fracas (...) armoire ».
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La sixiéme observation, C’est que, dans la portion du poeme ou elles
commenceraient & produire des obliques sans fin possible, a savoir, les sept
premiers vers, et hors les rimes en « moire » elles-mémes, 'on va y revenir
(« grimoire » au vers cinq, pour 'impossible série d’ordre neuf, « mémoire »,
au vers quatre, pour I'impossible série d’ordre dix, et « moire », au vers
un, pour I'impossible série d’ordre treize), il n'est... aucun vers qui en
comporte.

Et, du coup, il devient loisible de préciser un brin les choses par les offices
du suivant couple de nouvelles observations.

La septieme observation, C’est que, dans telle piece, 2 une occurrence
prés dans le poéme original, et en intégralité dans le poeéme subséquent, les
occurrences « ar », ou « ra», loin d’advenir en tant qu'occurrences statisti-
quement inévitables, en francais, au cours de la constitution des effets de
représentation que fournit le sonnet, se trouvent présentes partout ou elles
sont utiles, ct... absentes partout ol elles sont inutiles.

Ou, si 'on préfere, la distribution des occurrences « ar » ou « ra » défere,
en somme, a ce que 'on a nommé, plus haut (Section 8), le principe de
distribution chorique, et qui, 'on sen souvient, énonce que, dés lors
quun écrit tend a étre pourvu d’une orthotexture sollicitant certaines
places déterminées, il ne saurait faire fructifier de la méme fagon d’autres
notables places différentes.

En effet ce 2 quoi s'applique tel principe, cette fois, c’est, non plus, comme
précédemment (Section 8), 4 un syst¢tme de rimes canoniques pour lequel
nulle forme adéquate (le son a la rime en 'espeéce) ne saurait, fors supplémen-
taires constructions spéciales (Section 10), se découvrir ailleurs qu’en fin de
vers, mais plutdt au systéme particulier des obliques a inclinaison croissante
pour lequel nulle forme adéquate (les syllabes « ar » ou « ra » en I'espece) ne
saurait, fors supplémentaires constructions spéciales, se rencontrer ailleurs
quen la seconde moitié du poéme.

La huiti¢me observation, c’est que seules font apparente infraction, dans
la zone inutile, on I'a noté, mais voici le moment d’y revenir, et puisqu’elles
comportent le son « ar », certaines des rimes (« grimoire » au vers cinq, pour
I'impossible série d’ordre neuf, « mémoire », au vers quatre, pour I'impos-
sible série d’ordre dix, et « moire », au vers un, pour I'impossible série d’ordre
treize) qui nont pas été requises, déja, par I'élaboration des précédentes
obliques séries.

Or, devant cette situation, nul doute que l'on puisse adopter deux
attitudes inverses : la frilosité, la témérité.

La frilosité ? Oui, celle qui, pour d’aucuns, trop heureux de rencontrer,
enfin, un flagrant coup d’arrét au fructueux déploiement de I'aberrante
logique investigation jusqu’ici poursuivie, reviendrait a voir, dans la présence
de ces trois occurrences du « ar », que proposent les rimes 1a ol elles sont
inutiles pour établir de nouveaux seings, un argument, ci-dessus mis sous le
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boisseau, en faveur du fait qu’il sagit d’occurrences statistiquement inévi-
tables, en francais, au cours de la constitution des effets de représentation
fournis.

La témérité ? Oui, celle qui reviendrait, en tout cas pour les texticiens,
puisqu’ils sont fort soucieux de laisser toutes ses chances a I'écrit tel qu’il
est ou peut mieux étre, A faire une nouvelle observation et a en tirer une
nouvelle hypothese.

La neuvieme observation, donc, cest que les trois occurrences en
cause (« grimoire », « mémoire » et « moire »), non seulement, de facon
particuliere, évidemment riment ensemble, mais encore, de fagon générale,
appartiennent ainsi, évidemment, au canonique systeme des rimes.

Elles riment ensemble ? Oui, bien sir, et cela n'est pas dépourvu d’une
conséquence. En effet, pour deux des trois, au moins, et quitte a en rester ici
au plus simple, l'on ne saurait aucunement revendiquer, puisque leur venue
est soumise a une contrainte sonore, la pure et simple nécessité d’un effet de
représentation.

Elles appartiennent, ainsi, au canonique systéme des rimes ? Oui, bien
stir, et cela n'est pas dépourvu d’un couple de conséquences.

La premiére conséquence est générale. En effet, dés lors que telles formes
adéquates a des places inadéquates par rapport au systeme des obliques se
trouvent incluses dans le dispositif des rimes canoniques, elles n’enfreignent
pas le principe de distribution chorique rappelé a linstant, puisqu’elles
appartiennent, typiquement, elles-mémes, 3 de supplémentaires construc-
tions spéciales.

La deuxieme conséquence est particuli¢re. En effet, dans la mesure ou
elles appartiennent, de plein droit, au canonique systeme des rimes, ces occur-
rences se trouvent ressortir a un systtme qui sest développé en interférant
avec un autre. Avec un autre ? Oui, puisque plusieurs des vocables assignés
par la rime, qu’il sagisse de « armoire », au vers huit, pour la série d’ordre
trois, « Mal (...) parvis (...) armoire », qU’il s'agisse de « armoire » encore, au
vers huit, pour la série d’ordre six, « Mal (...) armoire (...) mobilier » (ou de
« armoire », dans la variante « Mal (...) armoire (...) mobilier »), qu’il s’agisse
de « millier », au vers six, pour la série d’ordre quatre, « Mal (...) clarté (...)
millier », qUil s'agisse de « mémoire », au vers quatre, pour la série d’ordre
cing, « Mal (...) fracas (...) mémoire », qu’il s'agisse de « mobilier » (ou de
« mobilier », dans la variante « Mal (...) armoire (...) mobilier »), au vers
deux, pour la série d’ordre quatre, « Mal (...) armoire (...) mobilier », ne sont
pas venus sans concourir, eux-mémes, on I'a noté & mesure de I'analyse, aux
diagonales triades constitutives des diverses signatures éparses.

La nouvelle hypotheése, ainsi, il est temps de la formuler, Cest que,
dans la mesure ol les trois occurrences en cause (« grimoire », « mémoire »
et « moire ») participent a un systéme, celui des rimes, qui, par 'office des
obliques, a concouru aux patronymiques sporades, il devient logique d’exa-
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miner si, dans la zone inutilisable pour lesdites triades, et aux fins de
prolonger autrement le mécanisme dans les vers de cette premiere moitié du
sonnet qui par structure lui échappent, elles ne participeraient point, de leur
propre fait, et sur leur propre mode, également a une certaine édification du
nom en cause.

Or, sitot le poéme examiné, sous tel imprévisible jour, et avec un soin
localisé, certes, sur la fin de tels vers, ce que I'on rencontre, quand on les
prend, successivement, deux a deux, et quon se concentre sur le terminal
vocable de chacun, cest, on va le détailler, un matériel assez opportun,
anaphoniquement, il sagit, selon I'étrange hypothese, d’approcher le...
patronyme du poéte.

Un matériel assez opportun ? Oui.

En effet, considérons, successivement, d’abord la paire des consonnes
«m », puis le jeu des consonnes « m-l-r-m », enfin le jeu des voyelles « a-a-é ».

D’abord la paire des consonnes « m » ? Oui, parce que, du fait de leur
présence aux extrémes du trisyllabique vocable « Mallarmé », elles résonnent
I'une avec l'autre, ou, comme on le dit en textique, clles transparaissent,
bref elles en constituent, pour ainsi dire, le caractere saillant. Or, si I'on
envisage, dans les deux quatrains, les successifs couples de vocables concernés,
il appert, non seulement que ces deux « m » y sont chaque fois inclus, mais
encore que, trois fois sur quatre, et, donc, a une irrégularité pres, I'on va y
revenir, ils le sont d’'une maniere symétrique (aux vers un et deux, « moire »
et « mobilier », aux vers cinq et six, « grimoire » et « millier », aux vers sept et
huit, « familier » et « armoire »).

A une irrégularité prés ? Oui, une irrégularité compensée.

Une irrégularité ? Oui, sous cet angle, puisque, aux vers trois et quatre,
et dans la mesure ol 'un des deux vocables (« pilier ») se montre dépourvu
d’un « m », les deux occurrences ne sont point réparties, cette fois, chacune
sur un des deux mots a la rime.

Une irrégularité compensée ? Oui, sous cet angle, puisque, si 'on regarde,
a présent, l'autre terminal vocable de ce couple irrégulier (« mémoire »), il
savere que, dans la mesure ot il procede, lui-méme, a un redoublement du
«m », et, quitte lors & surprendre, il... dédommage le préjudice.

Ou, si l'on préfere, et non sans un paradoxe, c’est a I'endroit méme ou la
symétrique structure présumée se trouve, avec le vocable « pilier » (dépourvu
du supposé « m »), apparemment en défaut, qu'elle insére une chance, si I'on
ose dire, pour I'attestation du couple envisagé des « m ». En effet ce qu'apporte
le vocable associé (« mémoire »), C’est, non seulement, avec « mémoire », on
I'a vu, 'occasion de fournir, pour la série d’ordre cinq (« Mal (...) fracas (...)
mémoire »), la claire syllabe terminale du patronyme en cause, mais encore,
avec « mémoire », et ses deux « m », qui pallient le manque dans « pilier »,
'occasion de conforter le mécanisme paritaire en son principe.
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Puis, aprées la paire des consonnes « m », maintenant le jeu des consonnes
« m-l-r-m » ? Oui, parce que, sagissant du nom « Mallarmé », il en forme,
pour ainsi dire, le squelette. Or, si 'on envisage toujours chacun des couples
terminaux, il appert qu'ils en contiennent chacun toutes les bases (aux vers
un et deux, « moire » et « mobilier », aux vers trois et quatre, « pilier » et
« mémoire », aux vers cinq et six, « grimoire » et « millier », aux vers sept et
huit, « familier » et « armoire »).

Enfin, aprés la paire des consonnes « m » et le jeu des consonnes « m-l-r-
m », le jeu des voyelles » a-a-é » ? Oui, puisqu’il constitue, en quelque sorte,
apres le squelette consonantique, le souffle vocalique du patronyme. Or, sil'on
envisage, toujours, chacun des couples terminaux, il appert que chacun d’eux
contient 'appoint positionné, non seulement de I'une des deux voyelles
« a», puisque, comme dans « Mallarmé », sise devant le « r », mais encore de
la voyelle « é », puisque, comme dans « Mallarmé », sise a la fin du vocable
(aux vers un et deux, « moire » et « mobilier », aux vers trois et quatre,
« pilier » et « mémoire » aux vers cinq et six, « grimoire » et « millier », aux
vers sept et huit, « familier » et « armoire »). Davantage : si I'on avait le
souci d’observer en tendance, et s'agissant, cette fois, de la seconde voyelle
«a», I'on distinguerait qu’elle est présente, non seulement, avec « familier »,
dans le couple « familier (...) armoire », mais encore, et, dans ces cas, sous
la forme positionnée « al », comme dans « Mallarmé », respectivement avec
« principal » et « triomphal », dans les groupes élargis « principal pilier (...)
mémoire » et « triomphal du grimoire (...) millier », ce qui, notons-le au
passage, tend a faire du vocable « triomphal », diagnostiqué facheux, quant a
lui, au fil de I'analyse (Section 21), un antinéme structurant.

Dés lors, nomettons pas d’en avoir cure, nul doute, face a tel imper-
turbable enchainement de minuscules analyses, et face a pareille étrange
collection d’'infimes résultats, que les éventuels lecteurs qui ont bien voulu
poursuivre leur effort jusqu’ici, et d’autant plus s’ils sont, présentement, plus
ou moins dépourvus du socle théorique donnant sa pleine intelligibilité a
Ianalyse, puissent étre un brin pantois.

C’est pourquoi, aux fins d’éclaircir, et sans abus de concession, certains
parmi les enjeux, 'on se propose d’esquisser, a présent, et un rien nouvelles,
peut-étre, deux corrélatives intelligibilités : une intelligibilit¢ d’ordre
théorique, une intelligibilité d’ordre pratique.

24. Intelligibilité d’ordre théorique

Une intelligibilité d’ordre théorique ? Oui, laquelle peut sentendre
comme une intelligibilité spécifiée de 'improbable. En effet si 'on veut
mieux saisir la formule avancée plus haut (Section 23), d’intelligibilité struc-
turale d’'un improbable, il nest pas inutile, sans doute, de préciser ce qu’il en
est de chacun des siens termes.
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Un improbable ? Oui, puisque c'est ainsi qu’il a semblé opportun de
spécifier quelques-uns des agencements dont, au fil des paragraphes, I'on a
cru saisir progressivement les réglages. En effet, méme chez un écrivain réputé
aussi précautionneux, voire calculateur, que Mallarmé, il faut convenir que
telles dispositions semblent avoir assez peu de chance de se produire.

Or, face a telle situation, il existe, évidemment, deux attitudes inverses :
la censure, la filature.

La censure ? Oui. En effet, si, et selon la naiveté ordinaire, on retourne
aveuglément I'écrit A ce que 'on nomme son « auteur », sous les espéces, soit
de son « vouloir faire », soit, pis, de son « vouloir dire », alors, parce qu’ils
ne correspondent point trop, en leur sophistication, a ces catégories, 'on
risque d’étre enclin, tantdt sur un mode majeur, tant6t sur un mode mineur,
a rejeter, par un aimable automatisme, les arrangements de cet ordre.

Sur un mode majeur ? Oui, en glissant de 'improbable 4 I'impossible.
La compatibilité de tels arrangements avec le « vouloir dire » et, méme, le
« vouloir faire » de '« auteur » étant plus que douteuse, leur exercice confine
a 'impraticable, et, dés lors, en le principe méme, il est vain d’amorcer de
semblables inquisitions.

Sur un mode mineur ? Oui, en glissant de 'improbable 4 'impertinent.
La probabilité de tels arrangements, étant infime, leur venue confine 4 I'acci-
dentel, ct, dés lors, a supposer que, par chance, sur tel écrit, 'on ait pu en
faire saillir quelques-uns il est vrai curieux, 'on ne saurait tirer, en tant qu'ap-
parents fruits du hasard, a leur endroit aucune legon probante.

La filature ? Oui. En effet, si, non sans quelque précaution, on aborde
Iécrit a partir d’'une soigneuse théorie capable, non seulement, en la profuse
batterie de ses concepts, de fournir quelque précise idée sur I'ensemble des
arrangements possibles, mais encore, par suite, de faire saisir que ce qui s’y
accomplit outrepasse, constitutivement, ce que l'on croit y faire, alors, par
respect pour I'écrit tel qu’il est ou peut mieux étre, dans son accomplis-
sement comme dans sa logique, 'on est plutdt enclin, en toute structuralité,
d’une part, a recevoir, deés lors quils sont établis, les arrangements de cet
ordre, et d’autre part, a suivre les fils qui, avec eux, samorcent, jusqua
consentir, enfin, si surprenants, a 'occasion, certains d’entre eux puissent-ils
sembler, aux nouveaux résultats qui en procedent.

En toute structuralité ? Oui, c’est ainsi qu'il parait opportun de spécifier
la nature, non seulement des éventuelles spéciales dispositions mises en
lumiere, mais encore des cheminements qui ont permis de les éclairer. En
effet, ayons cure de le souligner, ce qui compte, dans la venue des diagnostics
de cette sorte, C’est, non seulement, certes, les effectives assises des éventuelles
structures épinglées, mais encore, et d’autant plus quand elles ne sont pas
directement sensibles, le raisonnement qui a pu y conduire.
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Ainsi, le diagnostic efit été une chose si I'on avait abordé le poéme
Hommage [ Richard Wagner] en évoquant, d’emblée, au bord des quatrains,
pour chacun des couples de vers successifs, la présence, dans les vocables
terminaux, non seulement du squelette consonantique, mais encore, et
au moins, deux appuis vocaliques positionnés permettant, chaque fois,
d’approcher un anaphone du nom « Mallarmé ». En effet, dans ce cas, et
pour admissible que parussent les scriptuelles bases de cette assertion, et méme
si 'on elt pu arguer, en I'occurrence, pour focaliser son attention sur tels
endroits, notamment de I'existence, manifeste il est vrai, en passant 'on en a
eu souci (Section 23), dans un des vocables sollicités par les rimes, de I'occur-
rence « armoire » dont le début résonne avec la fin de « Mallarmé », ce n'est
pas sans raison que 'on elit pu s’interroger, et sur le belvédere & partir duquel,
et sur la méthode par les offices de laquelle, c’est précisément tel arrangement
relativement ténu qui, dés I'abord, aurait été mentionné, bref que l'on etit pu
sinterroger sur les causes de cette étrange minuscule perspicacité immédiate.

Ainsi, le diagnostic est une tout autre chose quand, non sans une persévé-
rance, l'on en arrive au méme arrangement, et sur 'appui d’un socle théorique
nettement défini, et au terme d’un cheminement analytique soigneux dont
chaque étape s'est vue l'objet de quelque scrupule. En effet, dans ce cas, et
pour surprenants qua l'occasion ils puissent paraitre, les étranges résultats
obtenus s'averent la conséquence, non plus d’'un aimable coup de force issu
d’on ne sait trop quelle bizarre capacité individuelle ou d’on ne sait point
davantage quel inquiétant arcane, mais plutét d’une aptitude que certaine
lecture, avertie par une théorie de ce qui peut survenir, et prenant appui sur
maint détail, a elle-méme progressivement construite.

25. Intelligibilité d’ordre pratique

Une intelligibilité d’ordre pratique? Oui, laquelle peut sentendre
comme une intelligibilité de 'opératoire. En effet, on I'a vu plus haut, et,
soit selon le cheminement analytique principal (Sections 3 a 18), soit selon
la relativisation par prudence (Section 19), soit selon la relativisation par
récompense (Section 20), soit selon la relativisation par outrance (Section
21), dés lors que I'écrit se montre peuplé d’une croissante foule de loisibles
minimes sur-structures, le lecteur devient sensible, on I'a déja noté (Section
21), aux éventuelles microscopiques failles dont elles peuvent chacune
souffrir. Et, par suite, ce qui survient, cest, inexorablement, une crue des
éventuels sites névralgiques.

Ainsi, en guise d’exemple, revenons, puisquelle a été produite (Section
23), a la construction anaphonique du nom « Mallarmé ». Elle consiste, 'on
sen souvient, en la présence, dans les quatrains, avec les vocables terminaux
des vers pris deux a deux, non seulement du squelette consonantique « m-I-
r-m », mais encore, au moins, de 'appoint positionné, et de la voyelle « a »
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(sise devant le « r»), et de la voyelle « é» (sise a la fin). Et elle comporte,
on I'a observé, dans la premiere strophe, une irrégularité probante. En
effet, rappelons-le, ce que 'on rencontre, aux vers trois et quatre, c’est, non
point, comme ailleurs, une situation équilibrée (chaque vocable terminal
étant porteur d’un des deux « m » de « Mallarmé »), mais bien une situation
rééquilibrée (le vocable « pilier » étant dépourvu du «m», le vocable
« mémoire », qui en comporte deux, lui assure une compensation signifi-
cative). Or, ainsi débusquée, cette nouvelle sur-structure ne survient pas sans
ses propres exigences.

Ses propres exigences ? Oui, sinon quant a son principe, du moins quant
a son assise.

Sinon quant a son principe ? Certes, puisque tel principe rejoint celui,
déja éclairci (Section 8), et rappelé (Section 22), pour I'une des contraintes
corollaires associées a la rime, C'est-a-dire le principe de distribution
chorique, lequel stipule, 'on s'en souvient, que, dés lors qu’un écrit tend a
étre pourvu d’une orthotexture sollicitant certaines places déterminées, il
ne saurait faire fructifier de la méme facon d’autres notables places diffé-
rentes.

Du moins quant a ses bases ? Certes, puisque telle assise, on I'a vu,
lui est spécifique : d’une part, 'absence du « m » dans « pilier » et, d’autre
part, la présence des deux « m » dans « mémoire ». En effet, sous cet angle,
et puisque I'un des intéréts structuraux de « mémoire » provient, le vocable
« pilier » étant veuf du « m » utile, de I'existence d’un couple de « m » en son
sein, 'on distingue que le principe de distribution chorique entraine deux
conditions.

Lune joue sur le vers quatre, qui est directement concerné. En effet, e,
cela, doublement, d’une part sous I'angle de la rime (puisque celle-ci, avec
« mémoire », comporte un « m »), d’autre part sous I'angle de I'anaphonie
(puisque, pour rééquilibrer la situation, 'ultime vocable « doit » en comporter
deux), il sied, pour n’avoir point a souffrir d’'une forme adéquate a une place
inadéquate, que ce vers s’en trouve ailleurs autant que possible dépourvu.

Lautre joue sur le vers trois, qui est indirectement concerné. En effet, et,
cela, pour n’avoir pas a souflrir, sur son propre mode, d’une forme adéquate
a une place inadéquate, il sied que ce vers s'en trouve, non moins, lui-méme
ailleurs autant que possible dépourvu. Sur son propre mode ? Oui. Clest
que, a supposer qu’il existe, dans ce vers trois, quelque occurrence d’'un « m »,
alors, dans la mesure ou « pilier » en est dépourvu, ce « m» tendrait, par
approximation, a en tenir le réle, et, du coup, a rendre superflu, bref défec-
tueux, 'un des deux « m » de « mémoire », son vocable associé, ce qui, par
une conséquence ravageuse, en proscrirait ['usage a la rime.

Or si l'on considére, a présent, les vers trois et quatre sous ce nouvel
angle, il appert que 'un et 'autre sont affligés de ce « m » intempestif : le vers
trois avec « tassement », le vers quatre avec « manque ».
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Et, pis encore, ces deux « m » ficheux ont tendance a se lier, et, ainsi,
a mutuellement se promouvoir. A se lier ? Oui, car, en premier lieu, ils
inaugurent chacun une syllabe, en deuxi¢me lieu, les deux syllabes qu’ils
amorcent sont des diphones pareils (« ment » et « man »), en troisi¢me lieu,
ces deux syllabes sont en places opposées dans les vocables respectifs (2 la fin
pour l'un, « tassement », au début pour l'autre, « manque »), et, en quatri¢me
lieu, du fait de la position qu’ils occupent dans leurs successifs vers respectifs
comme de la longueur des mots choisis, ils se trouvent, dans la page, sensi-
blement I'un sous l'autre, et méme, dans le volume auquel présentement 'on
réfere’”, ce que, en textique, 'on appelle un morphoscrit, ils sont, 2 une
fraction de millimetre prés, exactement I'un sous l'autre.

Ou, si l'on préfere, les « m» de « tassement » et de « manque » sont
devenus intempestifs, au fil de 'analyse, non seulement par leur présence en
tels vers, mais encore par leurs diverses corrélations qui la soulignent.

Et, par suite, il y aurait & chercher des issues a ces nouveaux menus
problémes, et & soupeser, pour lors, a partir du convenable cahier des charges,
d’un cdté les éventuels mérites, de lautre les éventuels inconvénients, de
certains candidats.

Du convenable cahier des charges? Oui. Premi¢rement, comporter,
pour chacun des vers concernés, et puisqu’il faut changer le moins possible,
le nombre des syllabes conforme aux nécessités prosodiques. Deuxi¢mement,
ne comporter, ni « m» (puisqu’il s’agit, précisément, de le soustraire), ni, en
vertu du méme principe de distribution chorique, d’'une part, quant au vers
trois, ni « 1 », ni « é» (2 cause, avec « pilier », du «1» et du « er », & la rime
et dans la formation anaphonique), et, d’autre part, pour le vers quatre, ni
«a», ni «r» (2 cause, avec « mémoire », du « a » et du « r », a la rime et dans
I'anaphonique formation). Troisitmement, séloigner, le moins possible, de
I'effet représentatif entrevu.

Certains candidats ? Oui, et dont on peut, en guise d’exemples, fournir
une occurrence pour chaque vers.

Ainsi, pour le vers trois, a la place de « le tassement », 'on pourrait tester
« 'incurvation », qui satisfait a la métrique, ne comporte, ni « m », certes, ni
«1'», ni « é», et semble ne point trop gravement enfreindre 'apparente idée
d’une défaillance architectonique.

Ainsi, pour le vers quatre, 4 la place de «le manque de mémoire »,
I'on pourrait tester « 'oublieuse mémoire », qui satisfait a la métrique, ne
comporte, ni « m », certes, ni « a », ni « r », et semble ne point trop gravement
s'éloigner de I'apparente idée d’une conjointe amnésie.

Or si 'on considére, par suite, et cette fois encore soumis aux mémes soins
typographiques, le sonnet tel que, pour 'heure, il est en train d’advenir :

3 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, éditions Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, premicre
édition due & Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris 1945, p. 69.
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Le silence déja funébre d’une moire
Dispose plus qu'un pli seul sur le mobilier
Que doit Pincurvation du principal pilier
Précipiter avec 'oublieuse mémoire.
Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,
Hiéroglyphes dont s'exalte le millier

A propager de laile un frisson familier !

Enfouissez-le-nous plutdt dans une armoire.
Du souriant fracas originel hai

Entre elles de clartés maitresses a jailli

Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,
Trompettes et larynx pAmés sur les vélins,

Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par I'encre méme en sanglots sibyllins.

'on voit comparaitre, noir sur blanc, pour ainsi dire, et soulignés en 'occur-
rence, les ostentatoires facteurs d’une voyante aporie.

26. Extension opératoire

Les ostentatoires facteurs d’une voyante aporie ? Oui. En effet, et méme
si, au fil des modifications diverses, I'on s'est efforcé de souscrire a ce que, plus
haut (Section 13), 'on a nommé le principe de parcimonie, lequel demande,
en somme, que, chaque fois, 'on transforme au moindre, il faut admettre que,
non seulement I'écrit concerné subit, de proche en proche, un jeu de crois-
santes métamorphoses, mais encore, cela, par les offices d’'un seul et méme
allo-rescripteur.

Et cette circonstance pourrait bien induire un couple de remarques.

La premiere remarque ? C'est que, dans la mesure oli, comme ['auto-
rescripteur (Stéphane Mallarmé), il laisse a sa facon '« initiative aux mots »,
I'allo-rescripteur (le rédacteur des présentes lignes il se trouve) subit, inces-
samment, lui-méme, sa propre « disparition élocutoire ».

La deuxieme remarque ? C’est qu’il sagit, malgré tout, précisément de
« lui-méme », bref d’un effacement qui demeure le sien.

Ou, si I'on préfere, prolonger, ainsi que 'on s’y est hasardé, I'effort vers
«lceuvre pure », Cest accomplir, & prime vue, une entreprise aporétique :
d’un bord, prolonger la disparition élocutoire du poete initial, et, ce faisant,
accomplir également la sienne propre ; d’'un autre bord, inéluctablement, au
fur des croissantes interventions, s’établir, flit-ce sur le registre de cette évanes-
cence, toujours davantage soi-méme dans I'entreprise. Ou, si 'on aime mieux,
il existe, dans la machine envisagée, I'inéluctable péril de I'ectoplasmique
impatronisation d’un tiers dans le proces .

# Méme si I'on peut concevoir, en 'espéce, que 'allo-rescripteur sache faire en sorte que les spéci-
fiques ressources, ici, sous les angles prosodique et phonique, de son patronyme, ne I'incline pas,
dans une éventuelle poursuite des changements, & remplacer le vers virtuel établi plus haut (note
34), « Le di-eu Mallarmé irradiant un sacre », et selon une démiurgie toute mégalomaniaque, par
'absurde vers « Le di-eu Ricardou irradiant un sacre »...
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S’agit-il donc, ainsi, d’'une aporie véritable ? Aucunement.

En effet, si peu du moins qu’on y songe, il appert que, pour effectif qu’il
soit, le probleme comporte deux solutions : une solution basse, une solution
haute.

Une solution basse ? Oui, et, une fois encore, celle de la frilosité. En
effet si, avec la crue des métamorphoses, tend a se produire 'ectoplasmique
impatronisation d’un tiers dans le proces, il est loisible, non point, certes,
de renoncer a toute affaire (puisque celle-ci respecte, en son principe, a
savoir « l'initiative aux mots », la logique méme de son départ), mais bien
d’en borner I'exercice.

D’en borner I’exercice ? Oui, avant que devienne trop sensible I'inexo-
rable évanescente intrusion du tiers. Ou, si U'on préfere, I'on peut envisager
une auto-limitation de ’allo-rescripteur dans le proces.

Une solution haute ? Oui, et, une fois encore, celle de la témérité.
En effet si, avec la crue des métamorphoses, tend a se produire I'ectoplas-
mique impatronisation d’un tiers dans le proces, il est loisible, non point,
certes, d’en interrompre le cours, mais, au contraire, d’aller plus loin dans sa
logique.

Plus loin dans sa logique ? Oui, en faisant que, soucieux de ne point
sengager lui-méme trop loin, le premier allo-rescripteur aspire a passer, si
Ion veut, le témoin a quelque autre, qui examinera, sur le mode critique,
évidemment, et les bases théoriques sur lesquelles il prend appui, et le détail
des siennes analyses, et la teneur des problemes élaborés, et le menu des
questions laissées en suspens, et la valeur des issues fournies, voire proposera
les siennes, tout en souhaitant bénéficier, lui-méme, a son tour, d’'un
identique sort de la part de quelque autre, qui, lui-méme, avant ses succes-
seurs, prolongera I'effort engagé. Ou, si 'on préfere, et I'écrit devenant ainsi,
non plus seulement, comme on I'a prétendu (Section 16), un chantier ouvert,
mais plutdt, moins vaguement, un chantier ouvert a tous, 'on peut envisager
une auto-multiplication des allo-rescripteurs dans le proces.

Par suite, ce dont il sagirait, cest, en quelque espéce, chacun cédant
I'initiative aux mots, non plus de la « disparition élocutoire du poéte », mais,
plutot, de I'expropriation élocutoire d’une kyrielle de poétes successifs. Ou,
si 'on aime davantage, d’un possible accomplissement, peut-étre imprévu,
offert au ducassien principe, plus souvent énoncé que suivi : « La poésie doit
étre faite par tous. Non par un* ».

Est-ce a dire, pour lors, qu’il faudrait, maintenant, prier, sinon chacun,
du moins quelques-uns, de se précipiter, toutes affaires cessantes, pour
ceuvrer a cette chaine de rescripteurs ? Lon peut y songer, certes, mais on
peut également, le principe de récriture paraissant désormais établi, s'en

41 Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse), Euvres complétes, Libraire José Corti, Paris

1958, p. 386.
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remettre, pour que, précédant ainsi quelques autres, tel qu'en lui-méme enfin
continiment Mallarmé s'améliore, a l'office des éventuels opérateurs dans la
patiente éternité.

295



Achevé d’imprimer en juin 2006
sur les presses de la Nouvelle Imprimerie Laballery
58500 Clamecy
Dépot 1égal : juin 2006
Numéro d’impression : 605049

Imprimé en France






En des temps ou se célébrait un peu partout un Mallarmé-tel-
qu’en-lui-méme-enfin..., I'idée d’un Mallarmé « tel qu’en les
autres aussi... » a paru s’imposer. Le sort (fortuna) d’un écrivain
majeur est peut-¢tre de donner sa chance a I’avenir, en le dotant
d’un capital qu’il appartient a d’autres d’exploiter, d’augmenter
ou de briler. Pour désigner « 'apreés » d’une ceuvre, ce vieux
mot de fortune est peut-€tre le moins calamiteux, malgré (?)
ses connotations économistes. Il suffit, pour le comprendre, de
lui comparer «influence », « héritage », « école », « filiation »
ou encore « postérité ». Loin des affaires de famille mais pres
des ceuvres, 1’on s’est proposé, au Colloque de Tournon (24-27
octobre 1998) d’interroger les théories et les pratiques de ceux
qui, lisant Mallarmé, en ont tiré quelque profit ou conséquence
dans leur travail, des voies nouvelles que I’on se devait d’explorer
tant sur le front de I’écriture, poétique, romanesque, critique
ou mixte, que du co6té d’autres arts (musique, peinture). Le
Colloque a réuni des chercheurs, théoriciens, écrivains, venus
d’horizons multiples : Thierry Alcoloumbre, Michel Beyrand,
Marcel Bénabou, Jany Berretti, Nicole Biagioli, Daniel Bilous,
Jean-Pierre Bobillot, Eric Clemens, Didier Coste, Pascal Durand,
Vincent Kaufmann, Mireille Ribiere, Jean Ricardou, Léon Robel
etBernardo Schiavetta. Plus que de commémorer un écrivain qui
disait « n’existe[r], et si peu, que sur du papier, préférablement
blanc », il s’est agi, pour ceux-la, de prolonger sa réflexion et
son travail, sans se dissimuler le caractére inexorablement
inachevé de I’entreprise. Au reste, pour laisser au poete I’avant-
dernier mot, « un livre ne commence ni ne finit. Tout au plus
fait-il semblant ».
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