FORMULES

1. Photographie noir et blanc représentant Franz Kafka se faisant expliquer la procédure à suivre pour se faire rembourser une note de frais par l’Éducation nationale.

2. Eau-forte représentant François-René de Chateaubriand décidant brusquement de mettre un terme son régime végétarien.

3. Photographie de fin de repas (un peu floue) où l’on peut reconnaître François Barême essayant d’établir avec précision l’addition de chacun.

4. Vase grec avec bas-relief représentant Platon faisant clairement comprendre à une jeune femme qu’il reste malgré tout de bois.

5. Buste de Syphilus, pâtre grec, se demandant quel peut bien être l’origine de ce petit bouton.

6. Statue de Job, tentant de faire le fier devant sa femme et ses amis qui lui reprochent sa résignation.

7. Photographie noir et blanc de Joseph S. Klaxon, âge de six ans, soufflant dans sa petite trompette.

8. Fusain sur papier représentant Jean Nicot, allongé dans l’herbe sèche.

9. Buste d’Alexandre le Grand déclamant un poème à sa propre gloire en vers libres, et se demandant si on ne pourrait pas trouver mieux.

10. Huile sur bois représentant François Mansart, en visite chez son voisin, et se cognant la tête dans une poutre mal placée.

11. Huile sur toile représentant Joseph de Montgolfier buvant un petit ballon au bistrot avec son frère Étienne.

12. Porcelaine de Saxe représentant Antoine-Auguste Parmentier, se brûlant les mains avec une pomme de terre bouillante, avant de la piétiner !

13. Portrait du marquis Fulbert de Plessis-Praslin se rendant encore chez le dentiste, en raison d’une nouvelle carie.

14. Encre de chine figurant ce libertin de comte Étienne de Silhouette tentant bien inutilement de se cacher derrière un rideau éclairé.

15. Aquarelle représentant Alexis Godillot en permission, marchant pieds nus sur la plage d’Étretat.

16. Gravure présentant Adolphe Gibus prenant une claque de sa mère parce qu’il s’est assis sur le chapeau de son père

17. Aquarelle représentant Ambrogio di Calepino furieux de voir le vent emporter ses notes prises sur des feuilles volantes.

18. Eau forte représentant le marquis Donatien de Sade faisant preuve avec la petite Justine d’une certaine brutalité.

19. Photographie représentant le comte de Cardigan, devant la gare Saint-Lazare, un de ses amis lui recommandant de boutonner haut sa veste de laine sans col.

20. Camée monté sur chaînette en or figurant un portrait de Dulcinée se demandant ce que Don Quichotte peut bien lui trouver.

21. Affiche présentant Pantalone dans sa scène de l’acte II, où il se ridiculise une fois de plus en perdant sa culotte.

22. Conférence de Nicolas Chauvin, enregistrée sur disque 78 tours, expliquant pourquoi la vraie pizza se fait avec du camembert.

23. Héliographe en couleurs véritables d’Eugène Poubelle, devant son immeuble, ses ordures ménagères dans une main, et se demandant où les mettre.

24. Photographie de Rudolf Diesel, porte des Lilas à neuf heures du matin, et s’interrogeant sur l’origine de cette mauvaise odeur.

25. Gouache sur papier représentant M. François Belot, à la retraite, hors d’haleine après une longue partie de balle au prisonnier.

26. Article découpé dans le journal Le Temps, où le signataire, Jean Guillemet, s’approprie sans vergogne plusieurs formules qui ne sont pas de lui.

27. Retable du XIIIème siècle montrant notre Seigneur Jésus-Christ en visitation à Lyon et décidant de goûter le saucisson.

28. Miniature arabe représentant le mathématicien Mohamed Ibn Mussa Al-Khorazmi, à l’âge de quatorze mois, mettant le pied droit devant le pied gauche, puis le pied gauche devant le pied droit, puis le pied droit devant le pied gauche, etc.

29. Huile sur bois représentant Louis de Béchamel, entouré d’une armée de cuisiniers, à qui il répartit les tâches.

30. Buste de Sosie essayant, sur les conseils de Jacques Jouet, un bonnet blanc, puis un blanc bonnet.

31. Fresque représentant Georges-Frédéric Strass, fils de joaillier, décidant, au désespoir de ses parents, de se faire vitrier.

32. Statue en marbre rose de Titus Flavius Vespasianus, saisi en plein Rome, d’une irrépressible envie de pisser.

33. Gravure sur bois représentant Nicolas Machiavel venant de trouver une idée absolument diabolique pour vendre son denier roman.

34. Huile sur bois représentant John Lynch, fermier de Virginie, se demandant ce qu’il pourrait bien faire avec cette corde.

35. Photographie de Louis Braille écrivant à Samuel Morse qu’il n’a pas vu depuis fort longtemps.

36. Fontaine représentant Laïus, père d’œdipe, tenant un si long discours à son fils que ce dernier, fatigué, finit par le tuer.

37. Peinture au lavis représentant le comte Alessandro Volta décidant, dans le cadre d’une expérience scientifique, de mettre les doigts dans la prise.

38. Mosaïque murale représentant le Dieu Pan faisant du bruit dans les forêts afin de semer l’épouvante

39. Image d’Épinal représentant John Montagu Sandwich, excédé, demandant à sa femme : « Dites-moi, ma mie, où avez-vous rangé les fourchettes ? ».

40. Photographie représentant l’abbé Clément décortiquant avec difficulté des mandarines.

41. Héliogravure représentant Samuel Colt et John Browning, inventeurs américains, tout prêts d’en venir aux mains.

42. Négatif photographique de Friedrich Dober, employé de la fourrière, rechignant à tuer ce si gentil chien au poil ras et dur, et décidant de le ramener chez lui.

43. Pastel gras représentant Alexander Garden offrant des fleurs à la future Madame Garden tout en lui expliquant que, non, son patronyme n’est pas un pseudonyme.

44. Statue du géant Atlas complètement perdu en banlieue nord.

45. Buste de Joseph Guillotin, consultant un médecin pour un torticolis.

46. Icône représentant Judas regardant par un trou dans la porte pour voir si ce ne serait pas Jésus qui aurait frappé, par hasard.

47. Reportage vidéo  présentant un ouvrier de Limoges, anonyme, recevant par la poste et avec accusé de réception une lettre à en-tête de son entreprise et qui ne lui dit rien de bon.

48. Statue de l’empereur Olibrius se demandant comment devenir célèbre.

49. Statue du dieu Hermès trouvant un ouvrage d’alchimie absolument incompréhensible et décidant de se lancer dans la maroquinerie.

50. Huile sur bois représentant Pierre Corneille vivant un drame au dessert, parce qu’il hésite entre une charlotte aux poires et une crème brûlée.

51. Huile sur toile représentant Dante Alighieri ne trouvant pas les mots devant un tableau de Capaleto qu’il trouve à la fois effroyable et grandiose.

52. Photographie instantanée montrant le satrape Latis en train d’argumenter sur la meilleure manière de qualifier un membre de l’Oulipo et proposant outplacement, qui, ajoute-t-il, précise heureusement l’idée de puissance.

53. Enfin, reportage vidéo de presse représentant Nicolas Sarkozy tenant dans sa main une balle en plomb enrobée de plastique.